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TUTTI I DIRITTI RISERVATI 


Premessa 


Non è questa la presentazione di un nuovo libro di 
montagna , che va ad aggiungersi alle varie collane or- 
mai esistenti ; si tratta solamente e semplicemente del- 
la ristampa di un r opera che da parecchio tempo era 
introvabile . 

Kugy, V alpinista-poeta, lo scopritore e il cantore del- 
le nostre Alpi Giulie, sembrava quasi dimenticato. La 
prima edizione italiana, pubblicata dall* «Eroica», risa- 
liva alVormai lontano 1932 ; chi possedeva quei libri, 
gelosamente li custodiva; i giovani non avevano modo 
né possibilità di godere della lettura di quelle pagine 
meravigliose . 

Kugy a buon diritto può essere paragonato ad un 
Rey per le Alpi Giulie. Il suo libro non è un* elencazione 
tecnica e fredda di salite, di passaggi o altro, è un libro 
che si può senz'altro definire un viatico, un breviario, 
per Valpinista, sia egli giovane od anziano. Un libro 
da tener sempre a portata di mano e da aprire a qual- 
siasi pagina e leggere, anche se il periodo si sa già a 
memoria, leggere per vivere con la montagna attraverso 
le parole di Kugy , e questo specialmente nei momenti 
più tristi, che ognuno purtroppo deve attraversare. 

È un libro che i genitori, gli anziani, devono donare 
ai propri figli ed ai giovani. Altri meglio di me, e con 
maggior capacità, farà la presentazione del libro. 
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La Sezione di Gorizia del Club Alpino Italiano , che 
ha fermamente voluto la ristampa e la pubblicazione 
dell'opera di Kugy, è solamente paga che l'autore non 
sia e non venga dimenticato , e proiettandosi nel futuro , 
chiede che altri tengano sempre viva e ben alta la fiam- 
ma che ci ha animati ’, ristampando ancora e di nuovo 
quelle pagine , quando la presente edizione sarà esaurita. 

Gorizia, aprile 1967 


Mario Lonzar 
C.A.A.I. - G.A.R.S. 

Presidente della Sez. di Gorizia del C.A.I. 


L'Editore ringrazia la Sezione di Gorizia del C.A.I., cui si deve 
l'iniziativa della riedizione dell'opera di Kugy, ed i Signori: Mari- 
sa Bernardis, Olga Bois de Chesne, Ettore Cozzani, Mario Fantin, 
Mario Lonzar, Guerrino Quaglia, che in vari modi si sono ado- 
perati per la buona riuscita di quest'opera. In particolare esprime 
la propria riconoscenza al prof. Ervino Pocar per la costante e 
disinteressata collaborazione. 
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Presentazione 


Quando la prima volta mi son trovato davanti a 
«Le Alpi Giulie» di Giulio Kugy, e mi parve proprio 
d' essermi imbattuto in un monumento di epica gran- 
dezza architettonica, e però tutto delicatezze di movi- 
menti plastici e di luci e colori, non sapevo di questo 
autore, se non che era di Trieste, o viveva a Trieste e 
aveva scritta la sua opera in tedesco ; ma la versione 
di Ervino Pocar, uno dei nostri traduttori più esperti 
e più penetranti, mi dava la sensazione di leggere un 
originale, e io potei abbandonarmi al mio istinto e alla 
mia sensibilità, rimandando a un secondo esame la co- 
noscenza degli altri elementi necessari alla compren- 
sione totale dell'opera d'arte e dell'artista. 

È il modo che mi ha sempre portato alle più note- 
voli scoperte de “L'Eroica” da Giuseppe Zoppi e Dome- 
nico Giuliotti, a Fabio Tombari e Delfino Cinelli, dal 
Vittorio Locchi de «La Sagra di Santa Gorizia» al Gior- 
gio Cicogna dei « Canti per i nostri giorni». 

Di Giulio Kugy mi appassionò subito la evidente 
natura del poeta che non è un abile giocoliere con le 
parole, ma un rivelatore dell'essenza e della nobiltà 
della vita e la parola non gli è che il mezzo più semplice, 
limpido e preciso per comunicarsi col lettore. 

Seppi più tardi che era un uomo d'azione nel campo 
che sembrerebbe il meno aperto ai voli dell'anima, il 
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inavvertibili passaggi pura lirica quando egli si sofferma 
“contemplare.- la contemplatole sembra proprio lo 
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direi quasi volasse intorno con le sue proprie , con le 
sue sole ali; e ho visto i volti degli ascoltatori farsi d’un 
raccoglimento commosso ed estatico . 

Coloro che misurano la nobiltà delle montagne con 
i « gradi » di difficoltà della conquista e peggio con il 
numero dei chiodi o la lunghezza delle corde doppie, 
non leggano Vopera di questo poeta : sarebbero delusi : 
per lui il mezzo è un mezzo e nulValtro ; per lui la tec- 
nica è soltanto ginnastica: egli ha assimilato metodi e 
modi, ha trasferito nel meccanismo spontaneo delle sue 
membra labilità e la destrezza; è padrone del suo 
slancio, della sua resistenza allo sforzo, del suo riposo 
dopo Vattuazione del suo proposito ; ma corre la mon- 
tagna e scala le cime con la felicità del gabbiano che 
volteggia nel cristallo dell aria e afferra con lo sguardo 
gli orizzonti ed il tremito di una pinna . 

Solamente quando è inteso così l'amore della mon- 
tagna è uno dei. piti grandi doni che ci offra la vita : 
e Giulio Kugy ci insegna ad accoglierlo, capirlo e per- 
petuarlo. 


Ettore Cozzani 


Introduzione 


«Non ho mai sentito la poesia delle Alpi Giulie così 
profondamente come in una memoranda sera d'agosto 
di nove anni fa, quando, scalati il Tricorno, il Monte 
Solcato e il Prisang, ci accingevamo, l'indimenticabile 
Nino Paternolli e io, a pernottare alla Malga Trenta, per 
salire l'indomani sul Jalouz. 

Preparato un giaciglio di fieno, si stette davanti alla 
capanna di tronchi d'albero ad ammirare lo spettacolo 
di quel tramonto divino ; le tre cime, sulle quali era- 
vamo stati nei giorni precedenti, formavano davanti a 
noi una cerchia di vampe. Guardavamo, affascinati, trat- 
tenendo il respiro, quel rosso che andava smorendo in 
un rosa torbido e si mutò poi in un pallore da fantasmi. 
L angoscia delle, solitudini ci colse. Nella luce sbiadita 
del crepuscolo i monti perdettero a mano a mano il 
rilievo dei chiaroscuri, di modo che sentimmo svanire 
il senso della distanza. Come spettri pareva che le mon- 
tagne ci movessero incontro. 

Si udiva soltanto il ronzio del silenzio. Non un soffio, 
non una voce su dalle valli. E nel mistero solenne della 
quiete che empiva la cupola del cielo, enorme conchi- 
glia di madreperla, Nino mi sussurrò all'orecchio: Vedi, 
questo è il momento in cui nasce il mito... 

Quante volte, traducendo questo libro, mi sono sen- 
tito un groppo in gola e ho ripetuto quelle parole del- 
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V amico perduto ! Qui nasce il mito , si, qui nasce la poe- 
sia . E scende, torrente impetuoso, nelle verdi convalli, 
col murmure delle acque, con lo stormire delle foreste, 
col tuono delle frane e delle valanghe; e aleggia sopra 
le vette abbacinanti e sopra i castelli di nubi, sogno dei 
re d'una fiaba non ancor narrata ; e canta nel cuore di 
uomini puri e devoti, pronti al sacrifìcio, l'anima aperta 
al miracolo sempre nuovo della bellezza alpina. 

Che potrei dire di Giulio Kugy, alpinista, lavoratore, 
uomo e poeta, che egli non abbia già detto meglio di 
quanto io potrei fare? Non balza da queste pagine la 
sua figura di uomo forte e risoluto, infaticabile e indo- 
mito, sognatore e generoso, come fosse scolpita nella 
roccia delle sue montagne? Non lo vediamo qui, nella 
perpetua giovinezza del suo cuore, sempre fedele al suo 
principio che Valpinismo dev'essere una gioia? 

A che molte parole? Leggano gli alpinisti, leggano i 
giovani questo libro, in cui non so se sia più grande la 
forza o la bontà o se ambedue non si confondano in un 
unico ideale di umanità e di poesia, e mi comprende- 
ranno se oso affermare che, quand'anche il tempo can- 
cellasse le orme stampate da Giulio Kugy sulle rocche 
favolose delle Giulie, «l'ultime torri smaglianti della 
Patria», la sua stessa vita narrata in questo libro sarà 
per sé tale poema, aulente di fragranze alpine, da vin- 
cere lo stillicidio distruttore del tempo ». 

Cosi scrivevo nel lontano 1932 quando l'amico Giu- 
seppe Zoppi, il gentile poeta ticinese, mi aveva invitato 
a tradurre per la sua Collana lo stupendo libro di Giulio 
Kugy. Allora, nel mio cuore era ancora fresca e sangui- 
nante la ferita per la perdita del caro Nino, caduto 
dalle rocce friabili dell'alta valle Tribussa donde vole- 
vamo arrivare a Loqua. Dopo di allora ogni anno per 
oltre quattro decenni si è rinnovato quel terribile 19 
agosto (strana coincidenza : era anche il compleanno di 
Kugy), & la ferita si è sempre aperta con tutta la pena 
e l'angoscia di quella tragedia alla quale, purtroppo, 
con l'andare del tempo altre si sono aggiunte. E sem- 
pre, dietro alla vigorosa figura di Nino, di quel «fiore 
di umanità», come lo chiamò Biagio Marin, si ergevano 
le dilette, petrose e solenni cime delle Giulie. 
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Le Alpi Giulie, il nostro amore della lontana giovi- 
nezza, tendono ancora al cielo i loro picchi e le guglie, 
insensibili alle vicende umane, agli eroismi e alle mi- 
serie degli eventi storici. Non sono, come una volta, 
soltanto meta di singoli scalatori, ma col mutare dei 
tempi, abbreviati i viaggi mediante l'automobile e la 
corriera, divulgato il dominio invernale degli sci, le co- 
mitive che vi si danno convegno sono diventate sempre 
più numerose. La montagna, già deserta nella sua auste- 
rità, oggi si popola e vive giorni animati e frequente- 
mente festosi. Un secolo fa erano, quasi tutte, cime ver- 
gini, e questo libro ci rivela con quale tenace entusia- 
smo Kugy le abbia sapute conquistare e con quale ani- 
ma di poeta ne abbia esaltato la bellezza. È un libro, 
questo, — — scrissi allora e ripeto oggi — che non solo 
gli alpinisti, ma tutti, specialmente i giovani dovrebbe- 
ro leggere e meditare, perché dalle sue pagine commos- 
se e commoventi si possono e si devono trarre inse- 
gnamenti preziosi e grandi consolazioni. Due mondi ci 
appaiono con vivezza incombente: il modo del dovere 
f mondo della bellezza i quali, uniti, costituiscono 
l orizzonte della più alta umanità. 

Giulio Kugy, l'uomo che dedica tutta la vita * un 
ideale, l'uomo che, per vivere in intimità con Bach, re- 
gala un organo a una chiesa povera di Trieste, l'uomo 
che di sua iniziativa e con i propri mezzi organizza l'ese- 
cuzione della Messa di Papa Marcello nella basilica di 
Aquileia, il poeta il cui spirito romantico non si sco- 
raggia e non si stanca di cercare il fiore azzurro, l'uomo 
che con ferrea volontà scala vette dichiarate inacces- 
sibili per sentire lassù cantare gli angeli: quest'uomo ha 
tante cose da insegnare, oggi, al mondo prosaico, plebeo 
stolido e feroce. 

Il testo di questa seconda edizione italiana non pre- 
senta differenze rispetto alla prima; ho fatto soltanto 
qualche lieve ritocco stilistico. Devo però richiamare 
l’attenzione del lettore su un problema che non mi è 
stato facile risolvere: quello della toponomastica nelle 
zone di lingua straniera, in particolare nel territorio 
delle Alpi Giulie orientali. L’esito della prima guerra 
mondiale aveva assegnato gran parte di quella zona, già 
austriaca, all’Italia. Qualche nome locale era già stato 
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imposto dai combattenti ; altri vennero modificati o da 
speciali commissioni o dall'uso degli alpinisti. ( Non sen- 
za gravi errori . Si pensi al Km tradotto con Monte Ne- 
ro da chi aveva letto crn che in sloveno significa nero). 

Nella prima edizione avevo sostituito ai vecchi no- 
mi sloveni (o tedeschi) i nuovi nomi italiani , in quanto 
erano in uso ; e degli altri nomi sloveni (anche di lo- 
calità oltre confine) avevo dato una trascrizione fo- 
netica approssimativa. Questo metodo mi pareva giu- 
stificato anche dalla pur dolorosa e fatale consuetudine 
storica che chi vince è padrone e può a suo piacimento 
modificare i territori conquistati , anche rimovendo i 
monumenti e mutando i nomi. Quanto più aveva ra- 
gione , invece , Giulio Kugy quando ammoniva: « Bisogna 
trattare con rispetto e con amore i nomi autoctoni e 
popolari , bisogna ricercarli dove sono caduti nelVoblio 
e vegliare gelosamente perché non vengano mutati a 
capriccio o sostituiti con altri, di maniera. Col loro suo- 
no caratteristico e nella loro crudezza originale sono 
diventati una parte dell' individualità del monte...». Con- 
servo una lettera di Kugy il quale, su questo problema 
che allora discutemmo, mi scriveva : « Questi nuovi nomi 
di ribattesimo e senza storia mi sono molto antipatici e 
mi sarà molto difficile piegarmi e abituarmi». 

Perciò, mentre Valtra volta recai a Kugy un grande 
dolore mutando i nomi, specie quelli sloveni, aiutato 
in ciò particolarmente dalla cortesia delVavv. Chersi, 
allora presidente della Società Alpina delle Giulie, oggi, 
in omaggio alla memoria di Kugy e tenendo conto degli 
avvenimenti storici , ho ripristinato i nomi originali. 
L'Indice dei nomi geografici dà tra parentesi i nomi ita- 
liani che si erano usati nel periodo tra le due guerre. 
Naturalmente alcuni toponimi consacrati dagli eventi 
bellici hanno una loro vita negli annali della storia. Il 
Monte Nero rimane Monte Nero. Nei territori di lingua 
tedesca o francese valgono i nomi tedeschi o francesi, 
tranne quando è di uso generale il toponimo italiano: 
Matterhorn è il Cervino, Wischberg è il Jóf Fuart, l'Ai- 
guille du Géant è il Dente del Gigante. 

Sono sicuro che di questo modo di procedere Kugy 
sarebbe contento. 

Ervino Pocar 
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Prefazione 


Questo libro fu scritto fra il Natale del 1916 e il 
Capodanno del 1918. I miei amici erano del parere che 
non dovesse morire con me tutto quanto avevo da dire 
sulle Alpi Giulie. Appunti non ne avevo. Ma quando 
ebbi incominciato, mi parve di continuare come sotto 
dettatura. Così ordinati e profondamente incisi nel mio 
cuore erano i ricordi della mia vita alpina. Avvenimenti 
alpini che seguirono più tardi furono accolti eccezio- 
nalmente in pochi casi. La mia attività sull'alta mon- 
tagna si chiude con Vanno 1918. 

Nella mia vita non ho riflettuto molto sulla natura 
dell alpinismo. Né posso dire che abbiano destato il mio 
interessamento i trattati sulla giustificazione dello sport 
alpino, sull'alpinismo con o senza guide, le considera- 
zioni filosofiche sull' alpinismo ecc. La riuscita, il modo 
come il povero mortale arriva ai monti, immortali, 
immensamente ricchi, eterni, m'è parsa sempre una cosa 
secondaria. Se mi chiedete come debba essere chi va in 
montagna, direi: veritiero, nobile, modesto. 

La parola « sport alpino » m'ha sempre fatto un po' 
male. Mi sa troppo di superficiale. Non si cerchi nel 
monte un'impalcatura da rampicate, si cerchi la sua 
anima. 

Il mio non è un libro sportivo. Non è neanche una 
guida o una raccolta di itinerari. Esso tenta di descri - 
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vere i monti come fonte di felicità , poiché tali sono stati 
nella mia vita . È un rendimento di grazie. E vorrebbe 
essere un Cantico dei cantici inalzato a gloria e laude 
della montagna! 

Per me andare in montagna è stata sempre questione 
di sentimento . Ho sentito un richiamo e l’ho seguito. 
Non potevo farne a meno. Non dico altro. Del resto , in 
questo libro è detto tutto quel che avevo da dire in 
proposito. 

Ancora mi sento chiamare dai monti. Sento il loro 
richiamo quando son desto e lo sento nei miei sogni 
desiosi. Ma invece di andarci vi mando ora i miei ottimi 
giovani. Essi portano lassù, la mia vecchia bandiera, 
con mirabile attaccamento a me e con vivo entusiasmo. 

Quest'opera deve molto alla preziosa collaborazione 
della signorina Irma Trevani di Vienna. Ella non ebbe 
pace finché non fu incominciata e, senza concedersi ri- 
poso, l'ha seguita perché arrivasse alla fine. Qualche 
lacuna che avevo lasciata fu colmata per sua iniziativa, 
e varie cose furono scritte per compiacerla, per non 
deludere la sua aspettativa. Per questo le dico qui il 
mio grazie cordiale. 

Ringrazio poi tutti coloro che, assecondando le in- 
tenzioni del libro, hanno messo a mia disposizione le 
illustrazioni. Per me una buona figura vai meglio di 
mille parole stampate. 

E un ramo d'alloro sempre verde sia deposto sulla 
tomba prematura di Giuseppe Klauer. 

Quel che ho descritto in articoli precedenti non è 
ripetuto qui. Ma tutto fa parte del racconto continuo, 
che porta regolarmente i riferimenti agli articoli ( l ). Co- 
sì ho voluto evitare le ripetizioni e non sovraccaricare il 
libro con particolari che si possono trovare facilmente 
in altri scritti. 

Volli soprattutto porre un modesto monumento a 


(i) Devo avvertire che, per non appesantire le pagine, ho eli- 
minato tutti i rinvìi a riviste alpine e altre pubblicazioni che l'Au- 
tore mette in nota a piè di pagina. Trattandosi di pubblicazioni 
in tedesco, mai tradotte, le citazioni possono essere utili soltanto 
a chi sa la lingua straniera. Chi vuole le trova nelTedizione ori- 
ginale della presente opera ( Aus dem Leben eines Bergsteigers, 
Bergverlag Rudolf Rother, Munchen). (N. del Tr.). 


due uomini molto cari al mio cuore, che da gran tempo 
non ci sono più. Ho voluto che nei racconti delle Giulie 
fosse intessuta come un filo d'oro la personalità di An - 
drea Komac con la sua vita e le sue gesta, e che dal 
ghiaccio e dalla neve balzasse durevolmente la luminosa 
figura ai Giuseppe Croux, con le sue qualità di uomo e 
di guida. Se questo m'è riuscito secondo i miei desi- 
deri, avrò pagato in piccola parte quel debito di grati - 
rtófr 6 C ^ e S ° di avere verso quei due uomini incompa- 

Questo libro vorrebbe parlare specialmente ai gio- 
vani, e chissà che attraverso i tempi nuovi non trovi 
la via fino a loro. Forse qualche giovane cuore mi dirà 
un grazie cortese : e allora potrò dirmi lieto e contento. 

Dott. Giulio Kugy 

Trieste, agosto 1924 
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Parte I 
ALPI GIULIE 



1. Primavera montanina 


Il mio alpinismo è radicato nel mio amore per la 
natura. Quando la mia tendenza alle altezze diventò 
sempre più irresistibile, mio padre si domandava spesso 
donde l'avessi. Il principio era in lui. Egli fu il primo 
a parlare al ragazzo attento della bellezza affascinante 
dei monti. Lassù, diceva, l'aria è tagliente e pura, e il 
sole tanto mai luminoso, e l'erba breve e fitta, e i fiori 
grandi e lucenti, e dal suolo salgono aromi e profumi. 
Talvolta erano poche parole intorno agli splendori del 
sole che sorge, alle greggi dell'alpeggio, alla vita dei 
pastori, ai camosci, ai cacciatori di frodo, agli incontri 
avventurosi con l'orso, oppure intorno alla silenziosa 
solitudine della montagna e alle ampie visioni sul mon- 
do. Quella fu la prima semina. E come germinava quel 
seme nel mio cuore, per crescere e salire verso di voi, 
belle montagne! 

Per le feste di Natale d'uno di quegli anni della mia 
fanciullezza ricevetti in dono un libro che mi avvinse 
in modo insolito. Era edito da Otto Spamer a Lipsia, 
ma non mi riesce di ricordarne più il titolo (‘), né saprei 
dare un giudizio sul suo valore letterario. Vi si discor- 


, seguito l’ho trovato: H. Wagner, Entdeckungsreisen in 

aer Heimat. I. Etne Alpenreise. Lipsia, Otto Spamer Ed. 


reva dell'altipiano bavarese, del Herzogenstand, della 
vita sui monti, negli alpeggi e nelle profondità delle 
gole, del cercatore di radici, del capraio, degli abeti 
battaglieri all ultimo limite del bosco e delle valanghe 
che tonando precipitano a valle. Tutto il libretto era 
un invito ai monti. In quei tempi lo lessi parecchie 
volte, e quelle semplici descrizioni mi colpirono così 
profondamente che ancor oggi è vivo in me il ricordo 
dei sentimenti e delle nostalgie che destarono nel mio 
cuore. Ancor oggi, dopo ben più di cinquant'anni, se 
penso a quel modesto libretto, mi sento nell'anima co- 
me il lontano scampanìo della primavera montanina. 

Ricordo esattamente il momento in cui udii per la 
prima volta il nome «Alpi Giulie». Avevo domandato al 
mio istitutore che monti fossero quelli che nelle gior- 
nate limpide si vedevano sorgere al di là del mare. Ed 
egli nominò le Alpi Venete e le Giulie. Il mio vago desi- 
derio ebbe così una meta precisa: le Giulie! Non so 
come, il nome stesso mi parve una promessa. Quando 
mi apparivano sopra le alture del Carso, nel riverbero 
luminoso del mare, inondate di luce e di sole, nella 
loro calma solennità, così lontane e irraggiungibili, la 
mia anima le stringeva in un abbraccio, con tutta la 
violenza dei suoi sogni. E come allora, così oggi. Sif- 
fatte impressioni non si cancellano per mutar di tempi, 
per le necessità del momento, per le avversità della 
vita. Per quanti monti io abbia visti, niente uguaglia le 
Giulie. I sogni della giovinezza vi hanno creata la patria 
dell'anima mia. 

Da quando frequentavo la seconda classe del gin- 
nasio cominciai a dedicarmi intensamente alla botanica. 
Scorrazzavo per il Carso Triestino, m'inoltravo nelle 
macchie, nelle doline, e passavo pomeriggi interi sui ver- 
santi rivolti alla città. A poco a poco il Carso mi schiuse 
la sua aspra bellezza e mi prese nel suo fascino mera- 
viglioso. Com'è bella la sua flora! Andavo a cogliere i 
fiori di seta del Crocus biflorus nelle petraie di Gabro- 
vizza, e gli splendidi calici giganti, cangianti dal lilla 
pallido al viola scuro, del Crocus vernus grandiflorus 
nelle doline di Comeno. Dalle bianche rocce marginali, 
alte sul mare presso Contovello, dove più tardi feci la 
mia scuola di rampinate, portavo la forte Euphorbia 
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Wulfenii, dai piedi del Nanos la graziosa Viola pinnata, 
dagli incavi del suo naso roccioso la delicata e gentile 
Scabiosa grammifolia. Dall'orlo delle imperscrutabili 
caverne di colombi presso Aurisina coglievo ardita- 
mente i rigogliosi festoni delle felci, andavo per auri- 
cole giù nell'enorme conca rocciosa di Orle e nelle in- 
comparabili gole e voragini di San Canziano, dove il 
Timavo si inabissa nelle misteriose profondità del Carso 
E trovavo quel gioiello fulgente che è il Lilium carnio- 
licum sull'alto passo selvoso di Monte Concusso, e la 
pomposa Paeonia peregrina, e le bianche stelle del Ci- 
stus salvifolius sugli arsi versanti solatii del Terste- 
mk 0), e la strana colonia di Pedicularis Friderici 
Augusti, abbarbicata con le lunghe radici alla cima del 
Monte Taiano. M'arrestavo estasiato davanti alla do- 
vizia multiforme e multicolore di orchidee sopra Roia- 
no o nel bosco di Lipizza, davanti alla figura grottesca 
di sinistro avventuriero del Limodorum abortivum, o 
alla oscillante fiorita delYHimantoglossum hircinum, 
davanti alla gialla e alla rossastra Orchis sambucina, 
alla eretta Orchis mascula e alla regale Orchis fusca. 
Passavo e ripassavo sui prati olezzanti di narcisi del 
Monte Spaccato e vedevo sulle piane carsiche schie- 
rarsi a primavera le care genzianelle e formare larghi 
arabeschi e fasce e isole, come i lucidi campi azzurri 
d'un tappeto di Persia. Così si iniziò il mio dominio sul 
Carso e la sua flora. Ben presto conobbi i posti così 
bene che i grandi mi prendevano con loro. 

Richard Kiihnau, da molti anni contabile nella no- 
stra azienda commerciale, s'era incaricato di discipli- 
nare la mia passione per la botanica e per la musica. 
Mi rifornì di trattati e atlanti botanici e mi presentò 
a Rodolfo Baumbach che a quel tempo svolgeva la 
sua attività a Trieste. Divertente fu il mio primo incon- 
tro col Baumbach. Mi trovai in punto alle 7, col ICuhnau 
ed altri signori, davanti ad un caffè in attesa di par- 
tire per il Carso. «Non c'è Baumbach», dissero. «Giu- 
lio», fece allora il Kuhnau, «fai un salto in via Valdi- 
rivo, numero tale, primo piano. Lì abita un certo 


f 1 ) Circa i toponimi cfr. pag. 13-14. 
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Baumbach. Tu entri, non ti lasci mandar via e lo porti 
qua.» Andai di corsa, entrai e trovai il Baumbach a 
letto. Egli cominciò a cercare scuse. Ma io avevo ordini 
precisi, non gliele passai per buone e lo portai all'ap- 
puntamento così presto che, quando seppe com'era an- 
data, il Kiihnau esclamò: «Giulio, sei un bell'acciden- 
te!» Il Baumbach annuì, modesto e sorridente. Da allora 
passai quasi tutte le domeniche di primavera e d'esta- 
te in compagnia del Baumbach erborizzando. Vidi na- 
scere le prime poesie della sua «Genziana» e ascoltai 
nel bosco di Lipizza le prime battute del suo bellissimo 
poema alpino «Zlatorog». I miei pensieri ritornano 
spesso a quei giorni. Ardevano le peonie, cantavano i 
merli e gli usignoli. Gli occhi bruni e gentili del Baum- 
bach si posavano su di me con benevolenza, e un po' 
capivo, un po' indovinavo che di lì spiccava il nobile 
volo un poeta. 

Mio padre e Richard Kiihnau m'introdussero nella 
cerchia di coloro che furono più tardi i fondatori della 
Sezione «Litorale» del Club Alpino Tedesco-Austriaco. 
Lì si discorreva di camosci e galli cedroni, di cacce agli 
uni e agli altri, e dai discorsi balzavano limpide e 
scoscese le pareti di Bretto. Io stavo in ascolto come 
può stare in ascolto un cuore di bimbo ardente di de- 
siderio. Ma quello che incatenava la mia attenzione non 
era la caccia alla selvaggina dell'alpe, tant'è vero che non 
fui mai cacciatore, benché sia vissuto in seguito in mez- 
zo ai cacciatori. Camosci e urogalli mi furono sempre 
piuttosto simboli e incarnazioni della natura alpina e 
del fascino montanino; attraverso i suoi gioielli mi par- 
lava la montagna stessa. Essa era lì, davanti a me, e mi 
chiamava, m'invitava, smagliante e avventurosa! Dopo 
quelle serate me ne tornavo a casa con un presentimen- 
to di grande felicità. Ero ebbro di segreti deliziosi. 

Certo, marinando ripetutamente la messa che per 
noi, scolari di ginnasio, era obbligatoria alla domenica, 
misi me in conflitto col catechista e in pericolo il mio 
voto di condotta. Ma il professore di scienze naturali, 
Acurti, un prete secolare, mi tenne sotto la sua pro- 
tezione procurandomi una posizione privilegiata. Ben 
presto si venne ad un accordo tra me e il Baumbach, 
con mio grande vantaggio: io dovevo fornirgli tutte le 
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orchidee del Carso e in cambio potevo scegliermi es- 
senze rare o rarissime della flora germanica. A quel 
tempo arricchivo il mio erbario anche con attivissimi 
scambi di piante pressate, specialmente con Brunico, 
Ratisbona e Rostock. Alcune di quelle relazioni erano 
allacciate per tramite del Baumbach. Una volta m'ero 
persino preso l'incarico di fornire cento esemplari com- 
pleti di Paeonia peregrina, un lavoro enorme che non 
mi riuscì di smaltire senza grave pregiudizio dei miei 
studi ginnasiali. Adempivo con grande zelo i miei im- 
pegni col Baumbach e un bel giorno scopersi una nuova 
orchidea che nessuno conosceva; e siccome io non ne 
avevo l'autorità, l'orchidea fu descritta e battezzata 0) 
dal Nestore dei nostri botanici d'allora, Muzio Tom- 
masini. Il Kiihnau era raggiante per il mio trionfo. 

La prima piccozza la vidi in casa del barone von 
Czornig. Era di fattura imponente e pesava certo i suoi 
cinque chili. Lo Czornig mi prestò anche il primo libro 
d'alpinismo, cioè la classica opera di Whymper sul Cer- 
vino, che mi passò nell'anima come un incendio. In 
grazia dell'orchidea il Tommasini mi prese a ben volere 
e mi additò mete più lontane. Mi portò a Idria dove 
salii sul Jelenk (m 1108) alla ricerca della Primula 
venusta e al Lago Selvaggio, dove andai a caccia di 
vipere e alla raccolta della Primula carniolica. Più 
tardi mi mandò in Istria nel posto ( 2 ) dove cresce il 
Viscum Oxy cedri (sul Juniperus Oxycedrus e commu- 
nis), poscia sul Monte Nevoso (m 1796), dove feci un 
misero fiasco, poiché in compagnia di una guida ignara 
della strada mi perdetti nei boschi senza raggiungere 
la vetta; vi colsi bensì YEcLrajanthus Kitaibelii e la 
Scabiosa graminifolia, ma non il raro Cirsium pau- 
ciflorum : in cambio feci il mio primo bivacco roman- 
tico nel bosco e un incontro non scevro di pericolo con 
canilupi selvatici. Seguirono escursioni botaniche di 
maggior lena sul Klek (m 1182) presso Ogulin e sulla 
Biela Làsitza (m 1533 nella Grande Capella), e infine 


(!) Orchis provincialis-maculata Tomm., nella valle di Roiano, 
1873. 


( 2 ) Presso Pirano, nella gola carsica di Puzzole e Carcauzze. 
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dovetti al Tommasini anche un'altra iniziativa, di cui 
parlerò più avanti. In casa sua avevo conosciuto bota- 
nici di grido, e tra questi Carlo de Marchesetti, che poi 
descrisse la flora del Carso Triestino, e anche il cele- 
bre Burton, allora Console d'Inghilterra a Trieste, il 
quale, a dir il vero, destava la mia giovanile atten- 
zione particolarmente per la cicatrice d'un colpo di 
lancia che aveva sul viso. 

La morte del Kiihnau fu il primo grande dolore della 
mia vita. Egli si prese la malattia mortale durante una 
gita che facemmo insieme a Ospo, dove si può tro- 
vare la Digitàlis ferruginea. Fu nel 1874, il giorno di 
S. Pietro. Il suo cuore già malandato non potè resi- 
stere, e per me fu una perdita assai dolorosa. Com'è 
sentito Tultimo saluto rivoltogli dal Baumbach, in oc- 
casione dell'apertura del Rifugio sul Monte Nevoso! 

«Non v'è gioia tutta pura, 
l'amarezza un po' la oscura: 
è una legge stabile. 

Quel brav'uomo rammentate, 
mentre in festa oggi esultate; 
con amor pensatelo. 

Ogni fior che avete colto 
con il giubilo nel volto 
sui cappelli sventola. 

Di quei fior cogliete ancora 
ed all'ultima dimora 
del gran cuor portateli». 

Così ero cresciuto e valevo già qualche cosa C 1 ). Loda- 
vano la mia infaticabilità, la mia costanza, la mia abi- 
lità d’arrampicatore. Ma qualche cosa mi mancava. 
Mancava un uomo che mi porgesse la mano dicendo: 
«Vieni con me sui monti, sarò il tuo maestro». Un 
forte, cui potermi affidare con tutta l’energia e la de- 
dizione del mio cuore vergine e appassionato. Un uomo 


(!) Io sono nato nel 1858, frequentai dal 1868 al 76 il ginnasio- 
liceo a Trieste, dal 1876 all’81 l’università di Vienna e vi presi la 
laurea in legge nell’82. Dopo la morte improvvisa di mio padre 
assunsi, nell 83, troppo presto per me, la direzione della nostra 
casa commerciale. 
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così non l’ho mai trovato, e tutto dovetti fare da me, 
osservare da me, e imparare in grazia dei miei errori 
e delle loro conseguenze non di rado pericolose. I mae- 
stri nella tecnica dei monti me li sono cercati e trovati 
da me, molto più tardi. Ero solo con la mia grande pas- 
sione per la montagna, incompreso. Altri tempi! 

Quel che oggi è considerato un contributo all’edu- 
cazione, un mezzo per la formazione del carattere, al- 
lora era fisima e stravaganza; non vi si vedeva altro che 
perdita di tempo, vanità e ambizione. Come son mutate 
le cose e com'è facile la via per i giovani d’oggi! E 
quello fu un peso che per molto tempo mi tenne op- 
presso. Ma non l’ho più dimenticato: se negli anni che 
seguirono vidi dei giovani pieni di desideri, sogni, spe- 
ranze, ma ancora in pena, andai subito da loro e porsi 
loro la mano: venite con me, ecco, là sono i monti! Per 
questo forse sono ancora circondato da tanta cara gio- 
ventù, che mi vuol bene. O v'era in quel mio modo 
d’agire un po' di calcolo e d’astuzia? Devo dire, infatti, 
che non ho fatto dei cattivi affari, poiché quel che ho 
donato l’ho sempre riavuto con interessi ed usura. 

Poco dopo il 70 si realizzò uno dei miei più vivi de- 
sideri: al levar del sole mi trovai un giorno sulla cima 
del Dobratsch (m 2167). Vi ero salito da Bledberg con 
mio fratello Paolo e con alcuni amici. Il tempo era 
splendido. Nella luce rosata del mattino tutta l’impo- 
nente fronte settentrionale delle Giulie era davanti a 
me. Cime e cime come fiamme di Dio. Per la prima 
volta vedevo il Montasio, le cui torri selvagge m’impres- 
sionarono molto. Chi me l'avesse detto allora che quel 
monte, ergentesi all’ala occidentale come un enorme 
drago in agguato, sulle cui muraglie invano cercavo una 
via, mi avrebbe accompagnato per tutta la vita! 

A quel tempo eravamo in vacanza nel villaggio na- 
tivo di mio padre, a Lind presso Arnoldstedn. Il minu- 
scolo villaggetto — con poche case di contadini — è in 
posizione amena e modestissima su un piccolo rialto 
verde, discosto dalla strada maestra. È mezzo tuffato 
tra gli alberi e si potrebbe non avvertirlo, se non ci 
fosse un acuto campanilino di legno che, accanto a una 
chiesuola, dice, umile e sommesso: «Badate, son qui 
con un villaggio piccino piccino». Il campaniletto suo- 


29 


na anche. Con due campane, una alta e una altissima. 
E v'è Teco che risponde amichevole dalla pendice sel- 
vosa. Qualche volta si è tentati di aver troppe pretese 
dalla vita: allora è bene poter ripensare a un campa- 
niletto di legno, contento nella sua povertà, illuminato 
dai ricordi e dal sole che tramonta. 

Prima che fosse costruita la Ferrovia Rudolfina, vi 
andavamo da Lubiana in carrozza. Allora vedevo la pia- 
na settentrionale della Carniola e Veldes (Bled) e il Tri- 
corno. Poi s'arrivava nell'alta valle della Sava, le Giulie 
si facevano più vicine, e dalle valli laterali, che si apri- 
vano come spacchi dietro a quinte prominenti, spor- 
gevano i loro bei testoni di roccia, dei quali non sa- 
pevo ancora i nomi. A Kronau si fece una volta la 
tappa meridiana e ci inoltrammo un po' nella Val Pi- 
senca. Sui candidi torrenti di brecciame fiorivano Y Aqui- 
legia pirenaica e YAstrantia carniolica. Tutto era av- 
volto di luce bianca. Mi dissero che dietro quei monti 
era la Val Trenta, e la mia fantasia si slanciava su 
verso l'ampia porta del valico di Mojstrovka che ne for- 
ma il passaggio, e vedeva, in un mirabile splendore di 
poesia romantica, tra i monti incielati, la valle favo- 
losa. Davanti al Prisojnik e al Razor stetti a lungo, con 
brividi di soggezione. Da Lind ci addentravamo poi 
spesso nella Carinzia. Mio padre e il suo amico d'in- 
fanzia, Augusto von Rainer zu Harbach, che di solito 
ci accompagnava, amavano il loro paese e le sue pro- 
fonde valli. Una volta si fece il viaggio di ritorno in 
carrozza per il Predil. Vidi allora il Lago di Raibl e il 
famoso monumento col leone morente, udii evocare i 
tempi dei francesi e ammirai l'altezza imponente del 
Mangart, del Jalouz e delle Pareti di Bretto. Poi scen- 
demmo a Plezzo e al verde Isonzo ( 1 ). Un'altra volta 
s'andò a passare Testate ai Bagni di S. Leonhard presso 
Feldkirchen, che giacciono in mezzo a boschi di coni- 
fere all'altezza dei pascoli, dove regnava, padrone e de- 
spota, Toste Wanner. Ci ritornavamo sempre con gra- 


(!) Ancor oggi sono dell'opinione che l'Isonzo sia il fiume più 
bello d'Europa. Se fossi pittore, vorrei dipingere soltanto le ac- 
que delle Giulie. 


titudine, perché mio padre vi aveva ritrovato nel 1874, 
dopo una lunga e grave malattia di nervi, la sua salute 
e la sua forza primiera. E in quei boschi avvenne an- 
che la sua morte improvvisa, nel 1883. Negli ultimi 
anni, su quelle alture, gli teneva compagnia il Baum- 
bach. E di quel tempo sono due poesie inedite del 
Baumbach, che si conservano nella mia famiglia insie- 
me con altri suoi versi d'occasione. 

I 

18 luglio 1880 

Niente mosche, ma aria pura, 
oste rozzo, odor d'abeti, 
buon vinello con verdura — 
ah qui sì, che si sta lieti! 

Acqua fresca e vin stiriano, 
monti azzurri e bei boschetti, 
è un bel posto fuori mano — 
ma chi ha tempo non aspetti! 

II 

25 luglio 1880 

Conosci i Bagni dove il vento alpestre 
gira quel bue che fa da banderuola, 
e Tacque sgorgano dal suol rupestre 
e San Leonardo ha una devota scuola? 

Lo sai tu ben? Quassù, quassù, 
o Kugy, da Trieste vieni alfin! 

Sai la campana che t'invita al desco 
dove l’arrosto con le prugne aspetta 
e il vin nei calici scintilla fresco • — 
e dove il dolce paghi un tanto a fetta? 

Conosci il posto? Qua, quassù, 
o Kugy, da Trieste giungi alfin! 

Sai tu il brav'uom, di Svevia a noi venuto, 
che vi fa da padrone e da tiranno, 
e accoglie gli ospiti maestoso e muto 
che ogni mattina il conto a saldar vanno? 

Conosci l'uomo? Qua, quassù, 
o Kugy, da Trieste vieni alfin! 

Saluta, orsù, la moglie e la famiglia, 
empi il baule e chiudi la valigia! 
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Dell'influenza il mal qui non si piglia. 

Alla porta dei Bagni già si pigia 
degli amici lo stuol, con Detrosin; (*) 
o Kugy, vieni da Trieste alfinl 

Quando cominciò ad andare in villeggiatura tutta 
la famiglia, scegliemmo dapprima Poekau presso Ar- 
noldstein, poi Millstatt. Qui vidi per la prima volta la 
simpatica figura di quel colosso di Ottokar Chiari, di 
ritorno dalla seconda ascensione del Montasio fatta 
insieme col prof. Diirr, e strinsi amicizia con Felice e 
Oscar von Luschan, e più tardi con Otto ed Emilio 
Zsigmondy. Erborizzavo sulle alture circostanti e re- 
spiravo molta aria buona di Carinzia. Così fu che, quan- 
tunque triestino per nascita, educazione e lunghi anni 
di lavoro, non ho mai dimenticato di essere un figlio 
della Carinzia. 

A Lind mi univo bravamente ai servi nel lavoro dei 
campi, e credo che sarei diventato un buon contadino! 
Più tardi pensai anzi che forse ero fatto più per la 
vita agreste che per randa giurisprudenza. E me ne 
andavo erborizzando per boschi e prati, esploravo i 
fossi e salivo anche spesso al Passo di Wurzen, donde 
potevo ammirare stupito le Alpi Giulie. Mi parevano 
irraggiungibili e più d'una volta mi trovai esterrefatto 
e senza speranza davanti alla loro spaventevole, sel- 
vaggia grandezza. 

Intanto maturava in me un progetto di più facile 
esecuzione. Di due cose volevo rendermi conto sulle 
pareti meridionali del Dobratsch. Prima di tutto mio 
padre mi aveva raccontato che lassù, alla frattura delle 
pareti rossastre, sopra Schutt, v'era un sito dove, get- 
tando il cappello nell'abisso, il vento contrario lo ri- 
portava. A dir il vero, un contadino vi aveva buttato 
una volta il suo e lo aspetta ancora. Secondo: mio pa- 
dre m'aveva anche raccontato che lungo le pareti di 
Arnoldstein, al di sopra di voragini profonde, correva 


(!) Detrosin si chiamava un parente di mia madre, assiduo fre- 
quentatore di quei Bagni. Mio padre, allora sovraccarico di la- 
voro, non sapeva decidersi a mettersi in viaggio. Alla seconda 
poesia non resistette e partì. 


32 



(foto Guerrino Quaglia, Gorizia) 


Il monumento a Giulio Kugy in Val Trenta. Nello sfondo, il mon- 
te Razor (m 2601). 
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(foto Jaka Cop, Jesenice) 

Le guide di Val Trenta. Il primo a sinistra è Andrea Komac. 



(foto Janko Skerlep, Lubiana) 


La Skrlatica (Suhi Plaz, m 2738) e Dolkova Spica (m 2582) dalla 
Sella Vrsic. 





(foto Janko Skerlep, Lubiana) 


Lo Stenar (m 2501). 


una cengia lunga e sottile; lì sperano incontrati una 
volta un cacciatore e un orso e, poiché nessuno poteva 
cedere il passo, erano rimasti lì a guardarsi per un 
pezzo. Infine Torso, più saggio, era tornato indietro e 
il cacciatore, tremando di spavento, aveva potuto por- 
tare a valle, non senza fatica, se stesso e la sua storia. 
Il sito ventoso, la cengia, le pareti di Arnoldstein: ecco 
roba che faceva per me! Calcolai che in una giornata 
potevo sbrigare ogni cosa, e una mattina alle cinque 
me ne andai di soppiatto. 

Attaccai la salita sopra Schiitt, a destra di quella 
roccia quadrata strapiombante che si vede da lontano. 
Mi ricordo che certi punti erano straordinariamente 
ripidi. Quando fui su, mi sporsi in vari punti delle 
rosse pareti riflettendo se dovevo buttare il cappello. 
Ma sempre mi appariva Timmagine di quel contadino 
che stava aspettando, e siccome mi faceva dei cenni 
di diniego, alla sera, quando tornai a casa, avevo anco- 
ra il mio bravo cappello in testa. Peggiore fu la mia 
avventura con la cengia. Senza pensarci tanto, presi a 
scendere dritto dalla vetta del Dobratsch. Cera un po' 
di neve fresca. Non avevo scarpe chiodate né bastone 
alpino, ma soltanto un bastoncello di faggio. A un trat- 
to scivolai sul lubrico pendio erboso e filai verso l'abis- 
so. Benché fosse un attimo, capii che non dovevo ro- 
tolare in avanti. Mi buttai supino e riuscii a fermar- 
mi. La mia vita era stata legata a un filo. Dovetti ri- 
posarmi alquanto, poi presi un po' a destra, mi lasciai 
andar giù per posti molto scabrosi e, guardando in 
paurosi baratri, giunsi a un erto canale e, attraversato 
il canale, al piede delle pareti. Più tardi vi fissai lo 
sguardo parecchie volte, ma non fui in grado di stabi- 
lire il percorso avventuroso di allora. Mi toccò poi 
risalire a lungo la corrente della Gail per trovare un 
ponte, e arrivai ad Arnoldstein abbastanza per tempo 
nel pomeriggio. Là stavano già in pena per me. Quando 
riferii a mio patire la mia esplorazione, gli vidi brillare 
qualche cosa negli occhi: era fiero del suo figliolo. E 
insieme alla gioia per la vittoria sulle pareti di Ar- 
noldstein esultava nel mio cuore anche un altro sen- 
timento, vago ma cocente, che solo più tardi mi riuscì 
di tradurre in parole, come una speranza gioiosa: La 
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spunterai, vincerai! E ora, se passo in fondo alla valle, 
di fronte a quelle pareti, vedo lassù, solo ed inesperto, 
un giovinetto che ruzzola verso l'abisso, conscio del 
pericolo, le scapole premute contro il pendìo, le braccia 
allargate in cerca di sostegno. Era stata la prova del 
fuoco e me l'ero cavata con onore. 

Mio padre reputò suo dovere limitare le mie escur- 
sioni a zone senza pericoli, e mi diceva spesso che non 
poteva e non doveva approvare imprese arrischiate. 
Talvolta stava anche per proibirmele del tutto, ma poi 
si fermava a mezza via. Capiva che per me era un bi- 
sogno dello spirito. Più in là, quando cominciai a scri- 
vere di botanica e d'alpinismo, egli ne provò grande 
gioia ed orgoglio. «Sa scrivere» lo udii dire una volta. 
Ben presto conobbi il suo intimo modo di pensare e 
mi vi adattai con destrezza. Egli prendeva la vita con 
la massima serietà; e la vita era stata per lui ben più 
dura di quel che non fosse poi per me, grazie alle sue 
tenere cure. La sua bontà aveva provato molte delu- 
sioni, ma non per questo era diminuita. La sua guida 
era così dolce e buona che molti germi maturarono 
in me secondo le sue direttive, senza che me ne ren- 
dessi conto. Devo certamente all'efficacia dei suoi de- 
sideri e al suo influsso, se evitai felicemente certe esa- 
gerazioni e se mi tenni quasi sempre su una via sana 
e logica. Questo vale, è vero, fin a un certo punto per 
il mio alpinismo. Farne a meno non mi sarebbe stato 
possibile. Il tentativo di strapparmelo dal cuore sa- 
rebbe stato una crudeltà. Ma anche in ciò seguii il suo 
esempio, perché, appena arrivato alla coscienza della 
mia responsabilità, mi diedi a praticare la prudenza, 
pensando sempre all'esito, seguendo il principio: «De- 
cidere con ardimento, eseguire con accortezza», e cir- 
condandomi sempre di uomini di prim'ordine. Così 
arrivai abbastanza presto al convincimento che l'alpi- 
nista deve vivere, non morire sui monti, e che la morte 
in montagna non è sempre una fine eroica, ma spesso 
una grande stoltezza. QueU'influenza si fece sentire in 
pieno per tutto il resto della mia vita; e fu così forte 
che ne sentii Tefficacia e ravviamento al bene anche 
quando mio padre aveva chiuso gli occhi da gran tem- 
po. Quanto più invecchio e con maggior comprensione 
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mi guardo indietro, tanto più chiara mi appare la forza, 
la bontà, la pura grandezza di quel cuore nobilissimo. 

Molte pene ebbe a soffrire per me mia madre. E le 
fu tanto più grave, in quanto feci le mie grandi escur- 
sioni, quando il babbo non c’era più. Naturalmente 
procuravo, sia prima che dopo, di farle credere tutto 
facile, e le mie partenze erano sempre per imprese di 
nessun conto. In questo senso avevo una certa abilità 
e le mie trovate di pii inganni erano infinite. Ma lei 
mi leggeva neiranima con acume sorprendente e indo- 
vinava talvolta le mie intenzioni con sicurezza straor- 
dinaria. Usava seguir sulla carta i miei progetti e, tro- 
vato il luogo dov'era diretto il mio viaggio, cercava lì 
vicino il monte, sul quale non ero ancora stato o che 
non salivo da molto tempo, e colpiva di solito nel se- 
gno. Una volta dissi Raibl e lei seppe «Cinque Punte». 
Quando andai a Macugnaga e le mandai una cartolina 
dal Lago Maggiore, capì tutto ed esclamò: «Per amor 
di Dio, Giulio fa la traversata del Monte Rosa!» Alla 
partenza mi faceva sempre devotamente il segno della 
croce, e le sue labbra avevano un certo tremito. Io 
tacevo e poi cercavo di renderle meno penoso il distac- 
co con una barzelletta. La barzelletta aveva lo scopo 
di far sorridere la mamma durante i giorni della mia 
assenza, quando le fosse venuto da piangere. Ma doveva 
anche esser espressa in modo da non destare in lei 
altre supposizioni o tristi presentimenti. Non era una 
faccenda tanto semplice o facile, quella freddura, come 
si potrebbe credere. Né la cosa mutò con l'andar degli 
anni. Quando avevo già i capelli grigi e lei era ormai 
una vecchina, io me ne stavo zitto al segno della croce, 
guardavo quel tremito delle labbra e facevo .del. mio 
meglio con una freddura. Quando non ci fu più, il se- 
gno della croce passò ad una cara zia. Si può pensare 
quel che si vuole, ma io credo che i numerosi angeli 
custodi che hanno avuto ad occuparsi di me nel corso 
degli anni, devono essere stati in relazione con quelle 
croci. 

Sul Dobratsch dunque avevo imparato che la mon- 
tagna non ha pietà dei deboli e dei male equipaggiati. 
Riflettei sui miei errori e implorai dalla mamma un 
equipaggiamento alpino, anzitutto scarpe ferrate. Ebbi 
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ogni cosa e, quantunque mia madre fosse contraria 
alFalpinismo, mi fece con le sue mani i più bei cal- 
zettoni di lana verde. Una contraddizione? Sì, ma una 
buona mamma può ben essere così! Il sacco alpino 
aveva le nappe verdi, la giacca di loden era profilata 
in verde: a quel tempo andavo molto in verde. Pur- 
troppo però i calzettoni stinsero e quando il Baumbach 
mi vide al bagno nel Lago di Veldes, mi prese in giro 
con quel suo fare amabile per il molto verde di dentro 
e di fuori, e fu per me una grande pena. 

Finalmente potei prender parte ad una vera ascen- 
sione nelle Giulie. La Sezione «Litorale» indisse ima 
gita sociale sul Monte Nero (m 2245) ed io ottenni il 
permesso di prendervi parte. Si pernottò a Gorizia, 
dopo aver trincato, nel giardino d'un ristorante, moltis- 
sima birra. A Tolmino si continuò a bere, perché la 
veniva giù a secchie. Tuttavia arrivammo, quando il 
tempo si fu un po' rischiarato, fino alla malga Sleme. 
Nel pomeriggio andai a cercar piante sulle rocce del 
Ciglione Rosso e feci un discreto bottino. Scendendo 
alla malga trovai la comitiva che, guidata da una per- 
sona pratica, si esercitava a camminare sul ghiaione, e 
mi meravigliai non poco che fosse cosa da doversi im- 
parare. Mi ricordo poi di una nottata inquieta sul palco 
di un fienile assai primitivo, durante la quale un in- 
glese ch'era con noi lasciò cadere gli scarponi per una 
botola nella stalla, dove furono dissotterrati il mattino 
seguente dopo lunghe ricerche; e mi ricordo di ima 
cioccolata acquosa, sulla quale galleggiavano nume- 
rosi pezzetti di lardo. Poco dopo l'inglese si sentì ma- 
le. La mia mamma previdente m'aveva dato una bella 
lingua di manzo, ma uno della comitiva che aveva 
marcato visita per aver libato troppa birra e preso 
troppo poco cibo, era stato colto in salita, a un'ora da 
Tolmino, da un accesso di debolezza, s'era fermato a 
visitare i sacchi che seguivano coi portatori e doveva 
— come mi assicurò candidamente, mentre prendeva- 
mo la cioccolata — proprio alla mia bella lingua di 
manzo, e precisamente a tutt'intera la lingua, se aveva 
potuto raggiungere la malga Sleme. Non sapevo allora 
che ciò fosse lecito e possibile, e restai petrificato dallo 
stupore. Di quest'episodio che ancor oggi mi rattrista, 
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mia madre non seppe mai nulla. Volli che quel dolore 
le fosse risparmiato. Sul Monte Nero non ci arrivam- 
mo, perché anche il secondo giorno piovve a catinelle. 
Tuttavia la gita finì allegramente com'era cominciata, 
con fiumi di birra, ma mi lasciò l'impressione che così 
non doveva andar bene. 

Erano dunque venuti i giorni, nei quali vidi i primi 
rododendri in fiore, colsi le prime stelle alpine e notai 
il primo camoscio sulle erode. La vita mi ha dato molte 
gioie, ma nessuna fu più pura di quelle. E venne l'an- 
no 1875, in cui cominciò la mia vera carriera d'alpi- 
nista. Ottenni il permesso di salire al Passo delle Scher- 
bine (m 1905) e al Crna prst (Monte Nero di Piedicolle 
m 1844): e le mie nostalgie volteggiarono intorno al Tri- 
corno (m 2863). Da tutt'e due le alture lo vidi: sopra il 
suo plinto enorme, il cui piede si bagnava nell'onda buia 
del Lago di Wochein (Bohinj) e i cui fianchi possenti era- 
no vestiti di foreste vergini; circondato da un corteggio 
complicato di torri e guglie, di bianche rocce e di nevai 
scintillanti, s'elevava laggiù a nord, nobile e severo, 
più alto di tutti, luminoso e attraente nella sua regale 
maestà. Lo salutai con tutta l'anima! 

Dopo le due gite permesse, mi riposai a Steinbuchl 
presso Radmanns dorf , in casa d'un parente. Là ela- 
borai il mio progetto, poiché un po' di denaro m'era 
rimasto. A quei tempi un'ascensione del Tricorno era 
un'impresa rara ed era considerata una gesta alpina. 
Presi a Moj strana la guida Simone Klancnig, detto 
Scimenz, che poi mi accompagnò altre volte, attaccai 
la salita per la Krnla e pernottai alla malga Krma 
superiore. Al posto dove sorge oggi il Rifugio Maria 
Teresa, c'era allora una casetta di pietra, semidiroc- 
cata. Alcuni cavicchi di legno infissi nella roccia all'ini- 
zio del primo canalone del Piccolo Tricorno e all'at- 
tacco della vetta, al di là della cresta, erano, se ben 
ricordo, gli unici appigli artificiali di tutta la monta- 
gna. La cresta stessa era più sottile di oggi e in certi 
punti sporgeva con lastre taglienti. Non nego che mi 
fece anche una certa impressione. Tuttavia montai 
bene, senza corda o aiuti. Il panorama mi riempì di 
commossa devozione. Il Klancnig mi mostrò la èkr- 
latica, mi narrò delle sue «valanghe di sassi», dei suoi 
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nevai, «più ripidi che il tetto d'una chiesa»; e le sue pa- 
role: «Mai scalato, inaccessibile, lassù non giungono che 
l'aquila e il camoscio», furono la spinta al mio lavoro 
degli anni che seguirono. Ero felice e orgoglioso, ben- 
ché un po' incerto sul modo di raccontare a casa Firn- 
presa così ben riuscita. Mandai allora una cartolina a 
mia madre, con queste parole oscure, ma che doveva- 
no essere una prudente preparazione: «È andata bene, 
nessun incidente», e lasciai che per il resto s'informas- 
sero o facessero supposizioni. 

L'anno dopo — 1876 — mi feci prestare dalla mam- 
ma a Lind due fiorini, col pretesto che desideravo ri- 
vedere i 'Laghi di Fusine (Weissenfels). Scavalcai di volo 
il Krainberg. Al primo Lago domandai a un mandriano 
di mezza età la via per il Mangart (m 2678). Egli si pre- 
sentò, Hans Susner, da Ratece, e si offerse d'aceompa- 
gnarmi per un fiorino. Confessò che ne sapeva quanto 
me di quella via, ma sperava di trovarla. Accettai ed ar- 
rivammo senza sbagliare. 'Egli mi mostrò la catena delle 
Ponze, dicendomi che lassù v'era una cresta, sottile 
come una lama di coltello, da dovervi passare a ca- 
valcioni. «Ma chi è veramente un uomo» aggiunse, «vi 
passa ritto». Io tenni a mente quelle parole e più tardi 
passai sette od otto volte, signorilmente ritto, sulla 
lama di coltello. Dapprima pensammo di pernottare 
all'aperto sotto la Sella Travnik e ci accucciammo in 
un piccolo avvallamento. Ma il freddo notturno ci co- 
minciò a mordere e un vento indiavolato ci prese a fru- 
state. Battendo i denti scavalcammo la sella e andam- 
mo tentoni fino al Rifugio, che allora era molto pic- 
colo. Prima che fosse costruito, chi saliva al Mangart 
soleva pernottare sotto gli strapiombi della «parete 
del fieno». Dalla vetta vidi il mare azzurro. Poi i miei 
sguardi si fissarono come stregati sul Jalouz di fronte: 
due creste taglienti e selvagge, che in uno slancio 
vertiginoso, sopra muraglioni tremendi, s'univano nel 
cielo a formare un corno ardito e acuminato. Nel mio 
diario di botanica scrissi in quei giorni una barbara 
annotazione in margine, sulla quale il mio professore 
di latino avrebbe trovato parecchio da ridire: Vivant, 
floreant, crescant Alpes Juliae et compar et se Jalouz ad 
ascensionem, quam nunquam fugerit. 
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Anche il Mangart era allora diverso e più difficile 
di oggi. In quella ben nota strettoia dove oggi montano 
i gradini scolpiti, non vi erano che lastroni levigati. 
Mentre stavo cogliendo sulla roccia un bel Geum rep- 
tans, eccoti che scivolo, ruzzolo giù un pezzo e arrivo 
a filo del pauroso salto settentrionale. Il Susner prese 
la cosa sorridendo indifferente: me l'aveva pur detto 
che i lastroni erano lisci. 

Più tardi lo trovai ancora una volta, uomo, dietro i 
Laghi di Fusine. Ci raccontammo la nostra vita e ci 
separammo con una cordiale stretta di mano. È morto 
da molto tempo, e forse oggi sono il solo a ricordarlo 
in buona amicizia. Ecco una bella cosa in montagna: 
quando i monti ci presentano un uomo, ci danno anche 
la possibilità di guardarlo da capo a piedi e di ripor- 
tarne un'immagine completa. Lo circondano di quello 
stesso fascino che è in loro, e la cornice, donde egli 
ci guarda in seguito, non è l'indifferenza cotidiana, 
ma un lembo della santa bellezza della montagna. 

I progetti aumentavano coi desideri. Le creste del 
Jalouz (m 2643) erano sempre davanti alla mia mente. 
Nelle «Mitteilungen» del 1875 avevo letto la breve no- 
tizia di Carlo Wurmb sulla sua prima ascensione da 
Bretto. Per le vacanze dell'estate 1877 preparai un iti- 
nerario che brulicava di nomi di piante, e, con grande 
soddisfazione, ma non senza una punta di diffidente 
meraviglia da parte di mia madre, non conteneva al- 
cuna montagna, a meno che non si voglia considerare 
un monte il Lussari, generalmente ritenuto innocuo. 
Come era lenta la, diligenza della posta che risaliva 
l'Isonzo verso Plezzo! A Bretto mi cercai un compagno. 
Si presentò un certo Kenda. Ma dopo un po' gli ven- 
nero degli scrupoli e dichiarò che l'impresa poteva 
riuscire soltanto se veniva anche Michele Cernutta. In 
capo alla vai Coritenza, presso la casera, trovammo 
quest'uomo che ispirava tanta fiducia. Era già brizzo- 
lato, ma forte e dalle spalle larghe, un vero tipo plez- 
zano; l'occhio e il gesto tradivano il montanaro, forse 
anche l'esperto e temerario cacciatore di frodo. Non 
chiusi occhio. Era ancora notte fonda quando uscim- 
mo dalla capanna e cominciammo a salire per il circo 
roccioso di Na Konci. Tutto è ancora vivo nella mia 
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memoria, quando penso a quella partenza. L’aria mon- 

™r eSte u agliente ® tQ g lie il respiro, nella 
stretta delle sue braccia fredde mi rendo conto che 
sono desto, che non sogno. Laggiù precipitano le acque 
dei nevai rombando come se fossero vicinissime. Le 
stelle ammiccano, l’anima esulta, ma si chiede ango- 
sciosa: Riuscirò? Sento ancora i colpi dei nostri Sa- 
s°m alpini e 1 eco dalle rupi. Eccole vicine. Comin- 
eia ad albeggiare. Un canalone di roccia, poi alcune 
cenge sottili, m alto, sopra gole notturne. Ad occidente, 
ancora nell ombra incerta, strani corni e denti come 
bianche apparizioni nebulose nella prim’aria mattuti- 
na. Ecco 1 monti sempre più chiari, che formano schiere 
luccicanti. La luce aumenta a ondate, quindi sopra le 
valli dormenti ecco un lampeggiare ora qui ora là, come 
un grido di richiamo da monte a monte, una gloria di 
colon nel cielo, un volo di segnali di fuoco fino al 
lontano orizzonte, il Canin come un rogo in fiamme, la 

divfnal fi0ttl ' & torrenti: oh mattino d’oro, giornata 

Dalla sella Velila Kot salimmo per una larga ram- 
pa di rocce alla muraglia occidentale del Jalouz. Là 
ernutta mi lego cautamente. Saldò la corda in un mo- 
do molto originale con una di quelle forcelle di legno 
con cui ì contadini fissano la fune tesa, senza anno- 
darla, dietro ai carri stracarichi di fieno. I rebbi della 
forcella mi aderivano saldi alla schiena. Sopra un ri- 
piano di sfasciumi che si raggiunge con facilità, co- 
minciarono camini e spacchi friabili (>); cenge oriz- 
zontali coperte di breccia, non lontane dallo spigolo 
di cresta, portavano poi a destra verso il canale di neve 
che taglia profondamente l’alta muraglia occidentale’ 
?Ìi T a . P ?f rVe ’ ° ri ;endamente selvaggio, il corno termi- 
nale. L attacco del canalone è sempre difficile, e tutto 
lo scenario molto impressionante. Seguimmo la neve 
ripidissima fino alla tacca aerea della cresta, donde 
guardammo per una finestra ardita e selvaggia giù ne- 


di Erande r< fr?ahflfJà Ve ^c te ^ Bre “° ¥ n . no un aspetto pauroso 
nCle tnat>lllta - . Spesso ì massi aderiscono, pronti a preci- 

creste.’ en ° rmi SCaglie Smosse ’ alle pareti corrose e alle 
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gli abissi della Val Planica. Poi venne il punto più 
grave: una cengetta inclinata verso l’abisso, bagnata 
per un tratto dal colaticcio della neve, che paurosa- 
mente esposta conduce fuori dalla tacca. Fin qui Cer- 
™“ a . era sall to con gli zoccoli di legno, e ora se li 
™ p ? pen ^° anche a me di proseguire scalzo. Ub- 
" e / U1 tanto imprudente da lasciar là calze e scar- 
?f- rPf. 1 mi tocco fare anche i tratti successivi, coperti 
di ghiaia o di gande, e la cima estrema scalzo e aiutan- 
domi coi ginocchi: ed ho ancor viva l'impressione che 
nessun monte delle Alpi Giulie ha pietrame cosT fria- 
bile, scheggiato, a spigoli cosi acuti come il Jalouz. 

f r 11 Ca - Stl ?° u 1 I ? I ° per la finz ione birbona del 
?-/ nch f. la mfatti i fe deli vanno pelle- 
grinando a piedi nudi, e quando i candidati al Para- 
diso sono veri credenti se ne vanno strisciando ginoc- 
chioni dalla polvere della loro strada terrena fin su alla 
cniesma delle grazie. 

,f uPa vetta aepe a c’era un ometto di pietre con un 
hf n m i ™ ezzo - momenti di felicità è prepotente 
“ “V, bisogno di espanderci in tenerezza verso qual- 
cuno. Nella gioia indicibile della vittoria, in quella pri- 
ma ora passista sulla vetta del Jalouz, la mia attenzione 
e la mia tenerezza si volsero all'ometto di pietre Lo 
piu . a J to ’ , e anni dopo l’andai a trovare ‘più 
volte. Per noi alpinisti l’ometto è la vetta e la vittoria. 
Lo mettiamo lassù, sulle altezze solitarie, spesso su 
uno spazio limitatissimo, come un monumentino delle 
nostre gioie, un pegno del nostro amore, un segnacolo 
un saluto, un po’ di noi stessi. E là ci aspetta, solo! 
per anni e anni, avvolto nella nebbia, squassato dalle 
bufere, sotto la minaccia dei lampi, sotto il peso sof- 
focante delle nevi, come un soldato fedele al suo po- 

nlu’f 1 pencol °- c °f tempo bello è raggiante di gioia 
nell azzurro e guarda contento sul mondo. Una volta 
ho perfino sentito cantare un ometto — ma questa è 
una stona che racconterò più tardi. Spesso lo vanno a 
trovare ì nostri pensieri. Dalle laboriose fatiche d'ogni 
giorno, dalla pena delle ore d’angoscia, dalle notti d’af- 
fanno ci rifugiamo in lui. Non è facile la sua esistenza, 
e noi abbiamo parecchio da imparare da lui: da lui 
che può darci conforto e fiducia in noi stessi. Nell’ora 


41 


del dolore pensa a lui e al suo posticino lontano dal 
mondo! Ecco, quando ritorni lassù e lo cingi col tuo 
braccio... il desiderio che ti arde, si placa, il tuo cuore 
batte più calmo, ciò che ti sembrava difficile è ora 
semplice e piano, cure ed affanni, fatiche e delusioni 
sono dimenticate, e la tua anima si libra di nuovo li- 
bera e leggera sopra tutti i mali abissi della vita ter- 
rena. 

Mi ricordo di aver guardato con grande curiosità 
nella valle verde vellutata, stretta come uno spacco, 
della Planica, laggiù a nord. Il Cernutta mi mostrò 
i monti di Trenta, ma non seppe dirmi gran che sul 
loro conto. Grande impressione mi fece il gruppo del 
Canin a occidente, con la sua architettura massiccia. 
Al ritorno si fece la medesima strada. Le provviste 
erano terminate da un bel po', avevo molta fame e, 
giunti alla casera, domandai pane e vino. Non c'era 
né l'uno né l'altro; dovetti accontentarmi di ingollare 
una modesta bevanda di aceto e acqua di neve e di 
mangiare un paio di rape crude. Il Cernutta mi doman- 
dò se due fiorini eran troppi per la sua fatica e io 
gliene diedi tre. Quando ci separammo, mi abbracciò 
con tenerezza violenta, con la forza d'una morsa d'ac- 
ciaio, e mi stampò, attraverso il fil di ferro dei suoi 
baffetti, due baci che mi bruciarono le guance per un 
pezzo. Così il Jalouz mi mandò con Dio la prima volta. 

In seguito ho chiesto spesso del Cernutta, ma sem- 
pre era assente o sui monti, tutte le volte che passai 
da Bretto. E purtroppo quel brav'uomo non lo incon- 
trai mai più. 

I. quattro giorni che seguirono li passai davvero al 
servizio della botanica, come racconterò tra poco. Poi 
m'aspettavano, a Cave del Predii, gli amici, coi quali 
avevo preso accordi per il Jóf Fuart (m 2666). Oman ci 
conduceva. Dormimmo alla casera Grand'Agar. Tro- 
vammo che era un'ascensione facile. Oman mi mostrò 
la Cima, alta delle Madri dei Camosci (m 2518) assicu- 
randomi che era inaccessibile. Me ne spiegò anche il 
nome: disse che essa protegge come una madre con le 
sue pareti impervie i camosci inseguiti. 

Il giorno dopo ero a Pockau. Ma non mi bastava, 
ci avevo fatto la bocca; chi mi poteva tenere? Mi ven- 
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ne una gran voglia di «vedere gli amici» e la mamma 
mi lasciò andare. In realtà avevo visto dal Jòf Fuart 
il Gross-Glockner. Per Dolsach e Tlselsberg raggiunsi 
Heiligenblut, valicai il Hochtor (m 2573), il Mittertòrl 
(m 230°) e il Fuschertòrl (m 2405) scendendo a Ferleiten, 
vidi di volo Bruck, Zeli am See, Kaprun e imparai sul 
Kitzsteinhorn (m 3204) che non bisogna mai interrom- 
pere una gita innanzi tempo, poiché mentre eravamo, 
dopo una mattinata nebbiosa e piovigginosa, sul più 
bello della discesa, il cielo cominciò a schiarire e il 
Kitzsteinhorn ci guardò ridendo dall'alto. Ritornando 
di corsa per la Pfandlscharte (m 2665) al Rifugio del 
Glockner, ristetti inebriato sugli abbaglianti fiumi di 
ghiaccio della Pasterze. Poi ci fu una breve lotta con 
me stesso, perché il mio denaro era agli sgoccioli, ma 
seguì un'audace risoluzione: presi due guide, Wallner e 
Kramser, perché uno solo non voleva venire: oggi il 
Gross-Glockner (m 3798), domani attraverso il Grande 
Barenkopf (m 3406) e la Glockerin (m 3425) al Grande 
Wiesbachhorn (m 3570), tutto con tempo meraviglioso, 
posdomani l'impresa più difficile: un telegramma a 
mio padre perché mi mandasse denaro. Quindi aspettai. 
Ero indebitato fino agli occhi. Ed ecco, il denaro venne 
a giro di posta e abbondante. Io non c'ero, quando il 
mio telegramma arrivò a casa, ma forse negli occhi di 
mio padre si ripetè furtivamente quel tale lampo, quan- 
do lesse la notizia dell'impresa sui Tauri: era il monte 
più alto del suo paese, il Glockner delle canzoni e del 
cuore di Carinzia. 

Arrivando, al mio ritorno, alla stazione di Dolsach 
fui interpellato da un ferroviere: «Dica un po', è lei 
il signore dalle calze verdi?» Dissi subito di sì e mi 
meravigliai della domanda. «Sua madre è stata qui e 
ha chiesto di lei». Mia madre aveva avuto sentore della 
cosa e m'era corsa dietro per prendermi a tempo. Ma 
Tlselsberg aveva interrotto il suo inseguimento, e la 
pacata osservazione del ferroviere: «Quello là non l'ac- 
chiappa più!» le aveva paralizzato ogni iniziativa. E se 
n'era ritornata. La cosa fu per me d'inestimabile va- 
lore; poiché tutte le volte che mia madre portava il 
discorso sulla mia «falsità», io avevo buon gioco tiran- 
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do fuori l'assalto fallito all'Iselsberg, e tutti ridevano 
con me, la mia buona mamma compresa. 

Ho intitolato questi racconti «Primavera montani- 
na». Da un vago e indistinto presentimento l'anima del 
fanciullo s'è fatta strada verso un desiderio più pre- 
ciso e verso la chiarificazione. Sono le vie della pri- 
mavera, queste. Chiari si profilano i contorni della 
meta nella luce rosata, dopo tanti impulsi angosciosi. 
Se penso a quei tempi andati, mi sento avvolto dal 
loro soffio vivificatore. È come se allora fosse stata 
sempre primavera. La sua dolce luce inonda quelle 
vie, quelle valli, quelle altezze, e le sue mani di fata 
tessono sopra le cose i tenui veli della prima verzura. 
Il fischio dei merli risuona nei boschi ridestati, i bian- 
chi ruscelli saltellano a valle canori, nell'aria si spande 
soave il profumo inebriante delle auricole, e le cam- 
pane di Pasqua mi mandano i solenni rintocchi dal 
mondo lontano della mia gioventù. 
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2. «Scabiosa Trenta» 


In quel torno di tempo — estate 1877 — il mio 
vecchio protettore Tommasini mi mandò a chiamare. 
Mi raccontò di una specie di scabbiose che Mastro Hac- 
quet aveva trovato sui monti di Val Trenta quasi cen- 
to anni prima; e siccome era una specie fino allora sco- 
nosciuta, l'aveva descritta minutamente e battezzata 
«Scabiosa Trenta ». Disse che molti botanici di grido 
l'avevano poi cercata, ma nessuno l'aveva trovata; lui 
stesso era andato a cercarla alcuni anni prima. E sic- 
come la Scabiosa leucantha del sud è quella che più le 
si assomiglia, egli n'aveva presa una volta una in fiore 
e 'l’aveva consegnata, insieme con l'esatta descrizione 
di quella cercata, a un plezzano di fiducia prometten- 
dogli un fiorino per ogni esemplare che gli avesse re- 
cato da quei monti. Non trascorse molto tempo che il 
plezzano venne ad annunciargli di aver pronta davanti 
alla casa tutt'una carrata di quelle piante. Raggiante 
di gioia il Tommasini era sceso di corsa, ma aveva do- 
vuto notare che si trattava di una carrata della vera e 
autentica leucantha ; un interrogatorio stringente portò 
anche alla rivelazione che l'astuto plezzano, uomo na- 
vigato ed esperto, non aveva raccolto le piante in mon- 
tagna, bensì sul Carso di Duino, dove cresce appunto 
la leucantha e dove era stato colto il campione. Il Tom- 
masini non m'ha raccontato, né io gliel'ho domandato, 
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carne sia andata a finire la faccenda del fiorino pro- 
messo per ogni esemplare. Perciò passiamoci sopra 
e non andiamo a indagare il mistero del fiore. 

Egli tirò fuori il vecchio libretto dell'Hacquet ( ! ) e 
io lessi: Primam deprehendi in montibus circa Trenta 
et in parte occidentali Ter gioii in clivibus, infra mon- 
tem Ziperie et T raschini Ver eh et super Mischelem 
Ver eh. Ed ecco i monti di Val Trenta alzavano le cre- 
ste bianche e favolose, ampi si aprivano i loro atrii 
luminosi, e sopra loro sorgeva, meravigliosamente bel- 
la, la cupola gigante del Tricorno: lassù vidi la sua 
rocca. 

« Tota pianta glabra est , flos unicus, calix commu- 
nis componitur ex squamulis albis membranaceis , mu- 
cronato aristatis, corollae altae, stamina alba, antherae 
flavae ». Ecco la graziosa creatura di luce, sul calice 
d'argento finemente merlettato, vestita di bianco splen- 
dente, trapunta di tenere antere d'oro! Non era ormai 
una piantina, era una piccola principessa del paese 
dei sogni. 

Poi aprì il volumetto alla tavola illustrata e per la 
prima volta ne vidi l'immagine. Piccola e modesta, cir- 
confusa come da un alone di mito e di lontananza, la 
piantina era lì sulla pergamena ingiallita e dalla per- 
fezione del disegno si intuiva la cura amorosa e l'in- 
tima gioia che lo scopritore aveva provato in tale bi- 
sogna. «Scabiosa Trenta]». 

Dopo questa preparazione, l'arguto vecchio mi fis- 
sò in faccia uno sguardo indagatore e mi domandò se 
mi bastava l'animo di andar a liberare la Bella Dor- 
mente dal suo sonno secolare. Secondo lui, io potevo 
essere l'eletto, il cavaliere. Mai in vita mia ho detto un 
sì con tanto giocondo entusiasmo come allora davanti 
a quello scienziato, nella penombra del suo studio. 

Il giorno dopo l'ascensione del Jalouz risalii l'Isonzo 
per la prima volta verso Val Trenta. Il giudice distret- 
tuale di Plezzo, certo Rosmann, un bel tipo di caccia- 
tore ben noto nella regione, mi aveva dato alcune in- 


(!) Ecco il titolo preciso: Plantae alpinae carniolicae, Baltha- 
sar Hacquet, Viennae 1782. 
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dicazioni preziose ed un compagno. Era costui un tren- 
tano, sceso appunto per una causa, che ora se ne tor- 
nava a casa. Camminava silenzioso al mio fianco, con 
l'andatura guardinga della lince, con gli occhi d'aquila 
sempre rivolti a me come per sorprendere anche i miei 
più riposti desideri, ansioso di essermi utile, con la 
testa stranamente piccola ravvolta in un cencio di lino 
ed un panno: insomma, un povero diavolo. Gli manca- 
vano la mascella inferiore e la lingua. L'ultimo orso di 
Val Trenta l'aveva mutilato così orrendamente in una 
lotta a corpo a corpo. Era Antonio Tozbar, detto Spik, 
il più famoso cacciatore di camosci della valle. Era fa- 
ma che nessuno fosse capace di strisciare come lui 
allo scoperto fra le gande fin in mezzo al branco dei 
camosci, donde tornava con la preda immancabile. 

Il calar della notte che empiva d'ombre la vallata, 
le infinite croci erette qua e là lungo la strada che si 
sarebbe detta la via della morte 0), l'altezza oppri- 
mente delle montagne scure, le acque scroscianti m'em- 
pivano l'anima di devozione, di soggezione, di rispetto. 
Giunto, dopo tanti anni di desiderio, ad una delle 
mete più affascinanti della mia giovinezza, non attra- 
versavo con gioia la valle promessa, ma con tristezza, 
quasi con angoscia, come si passa per una chiesa. 

Se dovessi ordinare oggi il mio piano di battaglia, 
lo farei diverso da allora. Il Mischelem Verch di Hac- 
quet non lo si poteva sbagliare: è il Miselj vrh (me- 
tri 2350) a sud del Tricorno; Traschim Verch è il Drazki 
vrh sulla cresta più orientale delle Giulie; Ziperie si 
chiama una località tra l'alpe Uskovnica e l'alpe Tose. 
Queste son cose che so oggi. Ne risulterebbe una zona 
chiusa che certo poteva ospitare una pianta di quel 


(!) Le piccole croci di ferro giacevano allora per terra o era- 
no fissate sui massi o sui tronchi d'albero, a seconda della pia 
memoria. L'invasione dei turisti irriverenti ha spostato o di- 
strutto, in seguito, molte di quelle croci. Gilbert e Churchill rac- 
contano: «I monti mostravano soltanto i visi e i denti bianchi e 
spaventosi, mentre per due ore non c'era casa né villaggio che 
avvivasse la strada. Le insegne della morte erano infatti gli unici 
indizi di vita e divennero poi talmente fitti da far supporre che 
tutti gli abitanti fossero stati uccisi». 
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genere. Ma quei monti sono aperti verso il bacino di 
Wochein e non verso la Val Trenta, e una pianta resi- 
dente solo in quel sito dovrebbe chiamarsi più giusta- 
mente « bochinensis ». Il nome Trenta e l'accenno al 
versante occidentale del Tricorno mi portarono invece 
in un'altra direzione; e avviai le mie ricerche sui monti 
di Val Trenta, identificai, dopo lunghe indagini pres- 
so gli abitanti, il Traschim Verch di Hacquet con la 
malga Trasenca o Trebisnija (detta anche malga Le- 
povce) fra TOzebnik e il cisti Vrh, e pensai che il mon- 
te Ziperie potesse essere forse lo Cmir che guarda 
bensì nella Valle Vrata, ma è strettamente unito alla 
muraglia occidentale del Tricorno. 

Il guardaboschi Kenda, presso il quale pernottai, 
mi disse che il Mojstrovka (m 2332) era assai ricco di 
piante. E il primo giorno andai lassù. Il giorno dopo se- 
guii l'indicazione in parte occidentali Terglou in de - 
clivibus fino alla Luknja (m 1758) ed esplorai le grandi 
pareti occidentali del Tricorno, ma capii subito che 
quello non poteva essere un posto per la pianta che 
cercavo. Il terzo giorno salii oltre la malga Trebisnija 
alla Sella di Bukovac-Dol, poi su pei ripidi versanti 
occidentali del Vrsac sul monte omonimo e sul Kanja- 
vec (m 2568) senza miglior fortuna. Avevo allora la vi- 
sta acuta e non mi sfuggiva una pianta. Non c'era via 
troppo lunga o pendìo troppo erto per me, né v'era an- 
golo di rocce adhuc terra vestitus che potesse sottrarsi 
al mio assalto. Tozbar era sempre con me. Ogni tanto 
mi faceva cenno da lontano e teneva alta una piantina: 
quanto batticuore di speranza e, subito dopo, quale de- 
lusione! L'anno seguente percorsi con Klancnig da 
Moj strana tutta la cresta marginale della Debela pec 
(m 2007) fino al Mali (m 2132) e al Veliki Drazki vrh 
(m 2243) e al Tose (m 2275), mi fermai nel vecchio Ri- 
fugio Maria Teresa, scalai di nuovo il Tricorno al levar 
del sole e al tramonto, scavalcai il Miselj vrh fino alle 
malghe di Uskovnica, perlustrai la Vrata, le gole setten- 
trionali e occidentali dello Cmir fin su alla vetta (me- 
tri 2393), deviai poi per la Luknja in Val Trenta, ri- 
trovai Tozbar, col quale ripresi la faticosa ricerca su 
e giù per la montagna. La Val Trenta m'aveva stre- 
gato: ci tornavo tutti gli anni e passai mesi interi delle 
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La sorgente dell'Isonzo. 



(foto Fritz Rauner, Trieste) 


La guida Antonio Tozbar figlio. 


(foto Janko Ravnik, Lubiana) 

Primavera montanina. Nel mezzo, lo Spik (m 2472). 




Valle dei Sette Laghi: il Lago Verde con la Velika Ticarica 
(m 2091). 



mie vacanze nel Rifugio Baumbach. I miei trionfi al- 
pini si succedevano l’un l'altro, le vette erano vinte 
l'una dopo l’altra, Tozbar era stanco e sempre più 
guardingo, un nuovo astro era apparso sul mio oriz- 
zonte: Andrea Komac, vivo ancor oggi e luminoso nella 
mia memoria. Il Suhi Plaz (m 273 d) aveva piegato la 
cervice ’ davanti a noi, l’incantesimo che fasciava le 
muraglie occidentali del Tricorno era rotto, i monti 
all’ingiro mi salutavano come cari amici, e ancora mi 
guidava in segreto, dolce e silenziosa, un'antica spe- 
ranza; e ancora facevo ore e ore di strada, se da qual- 
che picco selvaggio mi riusciva di adocchiare tra le 
rocce un'isoletta verde, sperduta e promettente; e an- 
cora, sotto il brillìo delle stelle nelle notti di bivacco, 
nella solitudine dei Rifugi alpini, sognavo di lei: della 
misteriosa, cercata e bramata «Scabiosa Trenta!». 

Avevo perlustrato il Tricorno da nord, est, ovest: 
ora volsi la mia attenzione a sud e venni in un regno 
che mi diede forse le più profonde impressioni fino 
agli ultimi tempi. Non per le sue montagne, ma per la 
sua anima. Non lo compresi subito, forse è anche il 
più difficile da capire in tutta l'ampia cerchia delle 
Giulie, fino alla sommità regale del Tricorno. È il ter- 
ritorio alle sorgenti della Sava di Wochein, della Sa- 
vica smeraldina, figlia dei nevai. Una immensa bastio- 
nata, che va dal Kanjavec per la Cima Lipa e il Celo 
al Bogatin, al Kuk e al Vohu, chiude in un vasto arco 
a nord, sud e ovest i suoi grandiosi altipiani. Questo 
altipiano, di natura carsica, declina all'interno grada- 
tamente, mentre precipita poi all'improvviso con le 
sue pareti verticali e vertiginose alla buia conca che 
accoglie nel fondo il Lago di Wochein. Il bastione ha 
un'ampia apertura a est, e di lì s'inizia, scendendo dalle 
alture della Pokljuka e della Jelovea, la marcia delle 
foreste 0) come quella d'un esercito in colonna. È una 
formazione di solenne grandezza. Dalle gole di Voje e 
dai fossati della Suha si leva una prima ondata che si 
riversa su Blato e Poljane fin nelle solitarie valli di 


0) Sono boschi di conifere, ma anche il faggio sale molto in 
alto. 
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Vlaze, Jezero e Dednopolje e s'inarca su fino alle creste 
bianche del Persiuc e dello Studor. Un'altra, più a sud, 
si concentra neirimmenso imbuto dell'Ukanca, muove 
all’attaoco delle pareti verticali della Komna e della 
Komarca nel tonare e scrosciare della cascata della 
Savica, si lancia attraverso i canaloni vertiginosi, s'ar- 
rampica da cengia a cengia fino alla sommità. Ed ecco, 
il bosco vittorioso eleva i suoi pinnacoli nella luce. 
Là rompe le file e manda avanti i suoi battaglioni in 
ordine sparso. Questi riempiono le conche, scavalca- 
no i baluardi. Le schiere infinite di forme scure, uni- 
formi, montano in silenzio, senza posa. Chi resisterà 
al loro assalto? 

La montagna le riceve con le sue armi inesorabili: 
la tormenta che urla, i massi che precipitano, le sas- 
saie mortali, le valanghe che tuonano, lo sterminio e 
il terrore dell'inverno alpino. Tutt'intorno tumultua 
da millenni il fronte di questa lotta titanica. Ecco i 
campioni d'avanguardia che adunghiano la roccia, e, 
col corpo squarciato, allargate le braccia nude, rice- 
vono il colpo mortale; eccoli, gli eroici caduti, che si 
sbiancano e imputridiscono lassù! 

Tutte le acque di questo territorio sono tributarie 
del Lago di Wochein. Ma l'enorme quantità d'acqua 
piovana e d'acqua che cala dai nevai della bastionata 
e si raccoglie nelle bassure, non scorre alla luce del 
giorno: cerca invece e scava un suo dedalo segreto di 
vie sotterranee. Qua e là ristagna a formare laghetti 
e guarda da questi occhi profondi le montagne donde 
è scesa. Trapela dappertutto da lago a lago, appare 
misteriosamente e se ne va, avvolgendo nell'arcano 
l'afflusso e il deflusso. Di rado rivela il posto con un 
leggero increspamento, con qualche bollicina, con un 
accenno di vortice al margine dello specchio. Nessuno 
percorrerà mai la sua strada. Soltanto a valle mugge 
improvvisamente nelle gole profonde o sgorga rom- 
bando dal buio grembo della terra. Poi danza e saltella 
sugli ultimi gradini, con la sua fresca energia nata dalla 
pietra, ebbra della libertà finalmente raggiunta, diafana 
come un cristallo, iridescente sotto la bianca corona 
di spuma, e saluta vergine e pura la luce del giorno. 

Lo specchio del Lago di Wochein che monta e s'ab- 


50 


bassa, racconta, a chi intende, le meraviglie della sua 
vita di mistero. Con fatica insonne sale e scende il pal- 
pito del suo cuore, e tutto quel mondo imperscrutabi- 
le di vene e canali, di filtri e sifoni, di pozzi e gallerie, 
in cui si compie il viaggio arcano dell'acqua e si espli- 
ca la sua potenza perenne, si manifesta nella sua gran- 
diosità allo spirito attonito e commosso. 

In alto, sopra l'austera magnificenza del Lago di 
Wochein e della sua grande vena scrosciante, la Savica, 
è il regno ch'io dico. È il regno dei Sette Laghi del Tri- 
corno. È il paese senza sorriso, perché le forze cosmi- 
che gli hanno dato un aspetto grave e severo, come sono 
severi i suoi lineamenti e i suoi colori. Lassù regna la 
solitudine. Diresti che il suo occhio ti fissi immobile. 
Nulla si muove. La vita, i rumori del mondo son lungi; 
il suono non giunge fin qui. Nessuna corrente che ac- 
compagni il tuo viaggio col suo canto. Stai in ascolto e 
odi soltanto il 'battito del tuo cuore. Qua devi venire, se 
vuoi essere solo con te stesso. 

Le malghe sono misere e stente. Giacciono sperdute 
nel silenzio infinito delle petraie, lontane dal mondo, 
circonfuse di malinconia. Chi conosce la malga Lepovce? 
Chi è stato mai a Blato o Poljane e nell'angolo remoto 
dell'alpe Vlaze? Sassosi ed aspri sono i sentieri, a mala 
pena identificabili nel caos delle gande. Ogni tanto ci 
si ferma dubbiosi. La foresta vergine ti sbarra il passo 
e ti guarda attonita: che cerchi da queste parti? Bada, 
fatti il segno della croce prima di avventurarti, perché 
là dentro cresce ancora la radice fatata che, se tu l'ur- 
terai col piede, ti farà smarrire la traccia: invano cer- 
cheresti allora la direzione e la meta. 

Non credo che per quelle strade si possa andare can- 
tando. Non allegria si va a prendere lassù, ma raccogli- 
mento, e forte, profonda devozione alpina. Tutti gli anni 
arriva la più lieta messaggera, la Primavera. Laggiù, nel- 
la Wochein, la natura esulta. La terra bella sorride, il 
ciliegio fiorisce. E anche qua manda il suo annuncio; 
stende di maggio il verde novello dei faggi sui pendìi e 
incorona ogni rupe coi grevi grappoli del maggiocion- 
dolo; poi valica piano la soglia delle altezze. E ancora 
sparge i suoi fiori, ma il sorriso è spento. L'ho incon- 
trata lassù parecchie volte: m'ha guardato tristemente 
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e un'ombra severa ha spento il fulgore della sua cara 
fronte luminosa. 

Il monte più imponente di questa regione è il Debeli 
vrh (m 2392). Come un enorme badile, tagliata la fronte 
rocciosa da un canalone pieno di neve, s'aderge con la 
maestà di un dominatore al di là dell'alpe Vlaze. A ovest 
e a nord si estendono, fino alla muraglia marginale della 
Valle dei Sette Laghi, alla Sella Hriberce e al Miselj vrh, 
pianori petrosi, dai quali emerge, disordinata, una pal- 
lida ossatura di rocce che in qualche punto raggiungono 
i 2400 metri. Quest'è il più intimo sacrario dei «mari di 
sassi» del Tricorno. Ben pochi sono finora penetrati là 
dentro. Sulle carte geografiche questa regione somiglia 
ad una spugna gigantesca. Le petraie e gli avvallamenti 
rappresentano i buchi, le quote, cime, sommità e le cre- 
ste di unione l'intelaiatura. V'è una quantità di vette, 
ma innominate. Avrò io ancora il tempo di trovarne i 
nomi? 

Ma più che la vedetta del Debeli vrh è cara al mio 
cuore la Cima Lipa (m 2398), più ad ovest di quella, e 
d'altezza pari. Fu la prima, in questo regno, che io abbia 
scalata con Andrea Komac venendo da Val Trenta. Si 
eleva sul muraglione che divide la Val Trenta dalla Val- 
le dei Sette Laghi e domina con la sua cresta affilata 
tutti e due i regni. Perciò il suo panorama ha un carat- 
tere e una bellezza singolare. Ancor oggi, dopo quasi 
quarantacinque anni, il ricordo mi trascina là con un 
desiderio violento di novità e di scoperte. Ed ecco, ap- 
pena toccata la vetta, il mio sguardo scende alla Val 
Trenta; e il mio pensiero cerca là il posticino modesto, 
dove sorge dal verde, in riva allTsonzo giovinetto, il 
cimiterino cinto di pietre. Il mio cuore saluta commos- 
so la memoria dell'uomo fedelissimo: Andrea Komac. 
Là egli dorme, là dorme il vittorioso che, con occhio 
impavido, con mano ferma, mi condusse attraverso fa- 
tiche, ansie e pericoli, per le vette delle Giulie ai mas- 
simi onori di cui potevano essere prodighe queste mon- 
tagne. Fin tanto ch'io viva alla luce del sole e possa 
contraccambiare fede con fede, egli vivrà indimentica- 
bile nella mia memoria. 

Com'è bella e affascinante la vista di lassù! 1700 me- 
tri più in basso, si svolge tra i monti la Val Trenta. Il 
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nastro d'argento dell'Isonzo scintilla, e io rivedo chia- 
ramente il campo delle mie gioie. Dai versanti echeg- 
giano lunghi i richiami dei pastori. Oltre l'imbocco della 
valle sorgono larghi e tozzi i pilastri del Canin, e al di 
là, nell'azzurra lontananza, l'esercito delle Dolomiti. 
Schiere di monti più modesti e valli sfumanti nell'iri- 
descenza dell'aria, accennano, a sud, la via del mare. 
Lontano, a sud-ovest, la pianura verde e il lampo dei 
torrenti. A nord-est troneggia il Tricorno. Si sente giun- 
gere il suo respiro possente. Il Kanjavec e il Debeli vrh 
ritti al suo fianco. Ai miei piedi, ad est, la lunga valle 
dei Sette Laghi, dall'altipiano di Hriberce fino allo Stu- 
dor accompagnato dalla verticale catena della Kopica. 
Ecco la fila severa dei cari laghetti dal verde scuro, 
metallico; intorno ai più piccoli, più alti, ancora qual- 
che lembo di neve. Le belle nuvole bianche passano in 
alto per gli spazi; le loro ombre migranti si posano su- 
gli specchi, poi vi si riversa ancora il fiume d'oro della 
luce solare. Allora, l'uno o l'altro dei laghi, increspan- 
dosi in un gioco d'onde leggere, tenta, nella danza dei 
riverberi e nella traboccante felicità della luce, una bre- 
ve risata di sprazzi, che tosto svanisce. Mando laggiù 
una rapida occhiata e incontro il vecchio sguardo, serio, 
imperscrutabile! 

Questo è il regno, a cui mi portarono le mie ultime 
speranze. Non so se le mie parole hanno potuto ren- 
dere l'incanto di quella regione. Forse non ridànno che 
il vago sogno del mio cuore palpitante di nostalgia e di 
aspettazione. 'Perlustrai dapprima i versanti del Kan- 
javec, del Vrsac, della Cima Lipa e girai tutti i laghi fino 
airaltipiano di Hriberce e alla malga Lepovce. Giunsi 
così al Lago Nero e al margine della Komarca e guardai 
per la prima volta, con grande ammirazione, negli abissi 
dell'Ukanca, verdi di selve. A quei tempi vi si stende- 
vano ancora foreste vergini e il sentierino che vi scen- 
deva era stretto e vertiginoso. In certi punti non v'era- 
no, come adesso, dei ponti sopra le voragini, ma dei 
rustici tronchi d'albero che accavalcavano le crepe spa- 
lancate. Poi valicai la catena della Kopica, oltre la Sten- 
ge, arrivai al lago remoto di Pri Jezero, alle strane sor- 
genti, subito erompenti, subito dileguanti, delle malghe 
Ozebnik, Hebat, Jezeroa e Poljane, vagai per la Komna 
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alle malghe Nakraju e Govnjac ai piedi del Bogatin. 
Credetti talvolta di esser entrato nei giardini solitari 
delle Rojeniee: come ampi festoni essi serpeggiavano 
ai piedi dei ghiacciai e si raggruppavano a isole, dove 
occhieggiavano le dipinte aiole estive del Tricorno. Il 
fascino ineffabile dell'antica leggenda di Zlatorog avvol- 
geva ogni cosa, con la sua malinconia e il suo meravi- 
glioso, solenne splendore. Di quando in quando, qualche 
pianta rara e preziosa della regione Giulia mi guardava 
all'improvviso coi dolci occhi di favola, come chiedendo: 
Son io colei che cerchi? Questi monti deposero ai miei 
piedi tutto il loro tesoro di piante rare. Ma non quella 
che cercavo. Passarono gli anni; da gran tempo la bota- 
nica aveva dovuto cedere il posto ai miei doveri profes- 
sionali, né io seguivo più le riviste specializzate. Il sogno 
però era rimasto. La ferrovia dei Tauri mi aveva avvi- 
cinato quelle regioni ed io vi andavo alla domenica, 
benché fosse già caduta la prima neve ed io mi trovassi 
sulla via che declina. E ancora, alla sera, sentivo in me 
una voce: Forse domani! — Così a fondo m'era pene- 
trato nell'anima quel sogno. 

Se non che il Marchesetti, che incontrai dopo lunghi 
anni nell'autunno del 1915, mi raccontò che il mistero 
era svelato già da molto tempo; che il professor Kerner 
aveva dimostrato inconfutabilmente esser la Scabiosa 
Trenta di Hacquet nient'altro che la Scabiosa leucantha 
di Linneo ( Cephalaria , di Schrader) 0); risultava ciò 
non solo dal disegno e dalla descrizione, ma particolar- 


(i) Oesterr. Botan. Zeitschrift 1893, 113-177. Ma anche nel caso 
che non si riuscisse a trovare la Scabiosa Trenta, ossia Cephalaria 
leucantha nei posti indicati della regione del Tricorno, non si sa- 
rebbe per questo autorizzati a mettere in dubbio le precise indi- 
cazioni di Hacquet; se ne potrebbe soltanto argomentare che ne- 
gli ultimi cent'anni la Cephalaria leucantha si è estinta nelle sta- 
zioni indicate da Hacquet, del che non ci sarebbe da stupirsi, trat- 
tandosi del relitto di una flora già indigena nelle valli delle Alpi 
meridionali. Io credo infatti che la Ceph. léucantha appartenga 
ad una flora che, una volta indigena nelle valli alpine, fu ridotta 
poi alle regioni più meridionali e che soltanto alcuni campioni 
di essa poterono mantenersi più a nord, in zone particolarmente 
favorevoli. Una timida ipotesi in questo senso era già espressa 
nei miei scritti nella Riv. del C.A. Austro-Ted. 1878, 70 e 1883, 370. 
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mente dall'esemplare originale nell'Erbario di Hacquet, 
conservato nel Museo Regionale «Rudolfìnum» di Lu- 
biana. Esser questa anche l'opinione del professor Voss 
di Lubiana, che dall’esame dell'originale era venuto alla 
medesima conclusione. Da escludersi ogni dubbio. Il 
Kerner avrebbe poi aggiunto alle sue disquisizioni che 
la pianta non era da ricercarsi nelle alte regioni alpine, 
come avevano fatto il Krasan e il Kugy, ma in Val 
Trenta sui versanti più solatii, volti a mezzogiorno, ad 
un'altitudine sul mare di m 500-1000; e, considerando 
la descrizione precisa, non era da ammettersi in Hac- 
quet uno scambio di località. 

Mentre me ne stavo lì, sotto l'impressione di queste 
rivelazioni, pensando che il freddo ragionamento dello 
scienziato aveva avuto ragione dell'anima candida del 
poeta dei monti, mi parve come se un terzo si unisse 
a noi e riconobbi la faccia astuta deH'uomo di Plezzo. 
S'inchinò alla maniera dei plezzani, e osservò che il più 
saggio di tutti era stato lui avendo capito a volo che 
non bisognava andar a cercare la Cephalaria leucantha 
dove viveva da ospite, struggendosi per la nostalgia di 
sole, ma nella sua vera patria, dove prosperava rigo- 
gliosa e contenta di vivere sulla propria terra. Gli do- 
mandai come mai quest'ospite meridionale fosse capi- 
tata su quei monti selvaggi e per che via: al che replicò 
brevemente che la cosa non era chiara, che questa era 
un'altra faccenda, ancora avvolta nelle tenebre. Disse e 
scomparve. 

Ora, penserete che in quel momento mi abbia avvin- 
ghiato il dolore e si sia fatto intorno a me il vuoto di 
quando si perde una creatura cara? e che alle delusioni 
della vita io abbia aggiunto malinconicamente anche 
questa, di aver inseguito per tanti anni una vana chi- 
mera? O penserete forse che mi sia consolato consi- 
derando che più d'uno, sia per la miseria della sua vita, 
sia per la ricchezza della sua fantasia, cerca per anni 
e anni sulle vie del desiderio il fiore azzurro che non 
trova mai, per cui infine si contenta e si rassegna alla 
sorte che destina a ciascuno il suo posto e la sua strada, 
a questo con un sorriso cordiale, a quello con una strat- 
ta sgarbata? 

Il mio cuore sorride in silenzio, il mio cuore la sa 
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più lunga. Non provò né dolore né vuoto, non gli abbi- 
sogna alcun conforto. Crede ancora in lei, per quanto 
sia irraggiungibile, e la sua fede non vacilla. Il ricordo 
lo tiene in alto con funi tenaci. Lassù, nel silenzio e 
nella solitudine dei monti, nel sole radioso delle altezze, 
nel respiro estivo delle pendici, nell'acuto profumo resi- 
noso dei pinastri, quante volte se Pè sentita vicina in 
segreto! Essa appartiene ormai a lui solo, non fiorirà 
mai per nessun altro. E, sì, se l'è ben meritata! 

Ma non crediate che io rimpianga quei tempi. Chi 
farebbe a meno, nella sua vita, dei tempi del primo, del 
più puro amore? Quando odo il suo nome, quando vedo 
la sua immagine sul vecchio foglio ingiallito, risuona in 
me una corda soave. E tutto quello che operai, tutto 
quello che vidi e che fu, tutte le visioni di bellezza tal- 
volta ultraterrena, tutti i portenti della natura che mi 
fu dato di vedere e tutto il favoloso splendore che irra- 
dia da quei viaggi, tutto si assomma in un unico senti- 
mento indicibilmente profondo e passa come un'ondata 
ardente nel mio cuore. 

Così alzo il mio sguardo alle tue altezze luminose, 
con fede e gratitudine. E, al di là del tempo e dello spa- 
zio, ti saluto, dolce miracolo fiorito del mio cuore, Sca- 
biosa Trenta ! 
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3. Le Alpi Giulie 


1. ALPI GIULIE ORIENTALI 


La Skrlatica (m 2738) (*) 

Non avevo dimenticato le parole di Klancnig intorno 
alla Skrlatica (Scarlàtizza). Sapevo che mi ci dovevo ci- 
mentare, ma i progetti maturavano adagio; era la prima 
volta che mi sarei provato ad abbattere porte spran- 
gate. Fin da principio ebbi ben chiara nella mente una 
cosa: che per quell'impresa non dovevo cercarmi un 
compagno tra le guide di Moj strana, dove si era seria- 
mente persuasi 'dell'inaccessibilità del monte. Neppure a 
Kronau mi pareva che ci fosse l'uomo adatto. Per quanto 
queste guide di secondo e magari di terzo ordine siano 
brave e fidate nelle stazioni d'alta montagna, fin tanto 
che si tratta di muoversi in terreno conosciuto, fanno 
cilecca appena si trovano in territorio nuovo o si affìdan 
loro dei compiti, davanti ai quali la voce e l'autorità 
popolare hanno collocato cartelli di pericolo. 

Tra i cacciatori nella Valle della Sava era diffuso il 
pregiudizio che la Skrlatica fosse il rifugio inavvicina- 
bile dei camosci, che l'intimo sacrario delle sue pareti 
rocciose non si dovesse violare. Non così in Val Trenta. 


(*) Così si chiama oggi il gruppo. Kugy usa ancora il vecchio 
nome di Suhi Platz. (N. d. trad.). 
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In fatto di caccia vi regnava, allora, piena anarchia; si 
può dire che tutti erano cacciatori di frodo. Lo spirito 
d'intraprendenza, la temerarietà, l'incomparabile fami- 
liarità con la roccia, spingevano i trentani molto al lar- 
go nelle regioni delle Giulie abitate da camosci, e vi era 
chi ormava per settimane intere nelle bandite altrui 
facendo ottimi affari con la preda. Arditi e astuti come 
erano, davano molto filo da torcere ai guardacaccia e ai 
gendarmi. Erano invasi da una passione indomabile. 
Non ho mai visto altrove simili accessi di parossismo 
venatorio come in Val Trenta. Ho avuto spesso con me 
dei trentani che parevano fuori di sé dall'agitazione se 
ci capitava di avvistare un branco di camosci. E poiché 
venendo con me non potevano portar armi, si davano 
a inseguire a salti e sbalzi di rupe in rupe gli animali 
spauriti, e non c'era verso di tenerli, si mettevano a 
ballare cantando, o a zufolare con le dita in bocca, bat- 
tendo la piccozza contro i sassi per far rumore, come 
ossessi dal demone della caccia, sulle cenge sottili; tal- 
volta sparivano addirittura per ore e ore lasciandomi 
solo, finché li ritrovavo su qualche altura dominante, 
trasognati, gli occhi fissi nel vuoto. Quante volte vidi 
allora e anche più tardi apparire sulle erode una figura 
che si moveva silenziosa e, al mio richiamo, scompa- 
riva come inghiottita dalle rocce. Chi era? «Un caccia- 
tore di frodo, un trentano»; sempre questa la risposta. 

Tra costoro cercai il mio uomo. E così avvenne che 
in tutti i miei tentativi* ‘fra il 1878 e l'80, io prendessi 
le mosse sempre da Val Trenta, e che il mio primo com- 
pagno fosse naturalmente Tozbar. 

La ékrlatica è alquanto lontana da Trenta. Prima di 
giungere ai suoi piedi bisogna valicare tre barriere. La 
prima divide l'avvallamento del Biel Potok dall'alti- 
piano dei Laghi di Spleuta, la seconda sbarra questo 
pianoro a nord fra il Kriz e la Cima Stenar, la terza è 
formata dalla Rogica, ricca di camosci. Più logico e più 
breve sarebbe stato l'attacco da Moj strana per la Valle 
Vrata. Vista da questa parte o dal Tricorno, la Skrlatica 
appare come una torre di roccia larga e fiera. Verso 
Kronau si presenta come un'alta parete merlata e lar- 
ghe fasce scarlatte (donde il nome) tagliano vertical- 
mente le pareti e la merlatura delle vette, come un lin- 
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gueggiare di colonne di fuoco. Il lato più bello è quello 
rivolto a settentrione, verso la Carinzia. Quando l'aria 
è limpida, appare di lì come una rocca divina iride- 
scente, salda sulle sue colonne, balenante di nevi fra 
cielo e terra. Pochi la conoscono, ma tutti, colpiti dalla 
grandiosa apparizione, ne chiedono il nome e raramente 
ottengono la risposta giusta. 

Per arrivare ai suoi piedi prendemmo, io e Tozbar, 
due vie. La prima, porta dal pianoro di Spleuta oltre il 
Kriz, poi lungo la cresta principale, per una breccia ad 
ovest della Rogica; l'altra, per la Forcella Vratica fra 
Kriz e Stenar e girando ai piedi della Rogica ad est. Le 
due vie si congiungono al di là della Rogica, presso la 
classica rupe di Zadnji Dovg. Anzitutto studiammo dalla 
cima della Rogica (m 2582) i particolari dell'imponente 
parete della montagna e tenemmo consiglio sulla dire- 
zione da prendere. Per ogni progetto erano necessari 
uno o due bivacchi, perché a venire da Val Trenta la 
strada è lunghetta e più d'una volta si perdono le quote 
guadagnate. Pernottammo ripetutamente nell'incavo 
marginale d'un nevaio che si adagia sulla parete orien- 
tale della Rogica. Quelle notti in un ambiente così av- 
venturoso mi sono rimaste impresse profondamente. Il 
freddo mi desta e ascolto il lieve scroscio della Bistrica 
dalle profondità della valle Vrata. Ma invece di rompere 
il silenzio della montagna, sembra che lo voglia rendere 
ancor più vasto. Casco dal sonno, ma alzo gli occhi. 
Sopra a me, neri strapiombi di roccia e il margine stra- 
namente slabbrato della muraglia di neve che manda 
una luce spettrale; in alto, oltre lo spacco, passano, len- 
tamente mutando, le stelle. Poco discosto se ne sta ac- 
coccolata la figura grottesca del mio compagno, nel ba- 
gliore fantastico del fuoco che egli attizza e sorveglia, 
senza stancarsi, tutto premura per me. Alte salgono a 
sprazzi le faville, quand'egli butta sul fuoco le ramaglie 
di mugo. Aroma di resina e allegri scoppiettìi, luci guiz- 
zanti, poi di nuovo un calare d'ombre, e da lontano la 
canzone dell'acqua e, intorno, il silenzio infinito. Così 
passa la notte montana in bellezza di sogno. L'hai tu 
mai vista, riposando così nel cuore dei monti, in tutta 
la sua gloria? Sai tu che cosa ti può rivelare lassù, nel 
segreto delle altitudini, fra il calare e la levata del sole, 
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nelle ore piene dei suoi segni e delle sue meraviglie? 
Credimi, quelle notti non si dimenticano. 

Una volta ci trovammo a buon porto. Eravamo giun- 
ti alFinizio del grande camino. Ancora venti o trenta 
metri e già allora avremmo potuto cantar vittoria. Ma 
il camino era zeppo di neve e, sì, più ripido del più 
aguzzo tetto di chiesa. Tozbar mi parve che allora esa- 
gerasse in prudenza, era impensierito e rifiutò netta- 
mente di proseguire. E così ritornammo per tutta la 
lunga strada fino in Val Trenta. L'anno dopo (1880) mi 
pregò di risparmiargli nuovi tentativi contro la Skrlati- 
ca, dicendo ch'era già vecchio e stanco. Cercando, venni 
a sapere che il famigerato cacciatore Mattia Kravanja 
era di nuovo nella vallata. Ben presto ebbi davanti a me 
quel campione alto, dalla barba rossa, e appresi da dove 
veniva. Mi rivolse la parola in italiano. Domandai stu- 
pito dove l'avesse imparato. Disse che era stato ap- 
punto in terra italiana. Dove mai? «Signore, ve lo con- 
fesso, a Capodistria, 0) ma innocente». «Quanto tem- 
po?». «Nove anni, signore, nove lunghi anni». E avessi 
pazienza, perché la lunga prigionia l'aveva un po' fiac- 
cato, ma l'avrebbe spuntata, sicuro che l'avrebbe spun- 
tata! Sui pianori laggiù c’era già stato, sapeva che vi 
erano camosci, tutto pieno di camosci, e li voleva rive- 
dere; mi fidassi di lui che m'avrebbe condotto bene, 
m'avrebbe guidato per la buona strada! E sulla sua 
povera faccia di galeotto vidi divampare l'antica pas- 
sione per la caccia. Seppi che aveva espiata una pena 
di nove anni per falso di monete. 

Mi venne un po' la pelle d'oca, ma accettai. Ci prepa- 
rammo in fretta e partimmo. Ed ecco un giovanotto che 
ci rincorre, a piedi scalzi e scamiciato. Lo prendessi con 
me, mi avrebbe guidato lui, nessuno in Val Trenta era 
capace di arrampicarsi come lui, sfidava chiunque: se 
lo pigliavo, potevo contar senz'altro sulla èkrlatica per 
Tindomani. Come gli dev'essere stato penoso lodarsi a 
quel modo: era Andrea Komac. Che avveniva nella sua 
anima mite e modesta? Rifiutai osservando che ormai 
ero provvisto e più di una guida non mi occorreva. Non 


(!) Bagno penale per delitti gravi. 
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cedette. Disse che non voleva compenso. Avrei visto di 
cosa era capace. «Signore, prendetemi, vedrete, in segui- 
to mi prenderete sempre con voi!». Per più di vent'anni 
Andrea è venuto poi con me, l'ho «preso sempre con 
me» dopo quel giorno: mai più ho udito dalla sua bocca 
un discorso così lungo e così spedito! I suoi occhi im- 
ploranti, il tono di preghiera nella sua voce, un certo 
che nello sguardo e nel portamento mi fecero cedere. 
Più tardi pensai molte volte che dev'essere stata la Mon- 
tagna a mandarmelo allora e a dirmi: Eccoti la tua 
guida! Quando per anni e anni lo incontravo mentre 
stava aspettandomi, e chiedeva quale fosse la meta, e 
ascoltava i miei propositi e i miei desideri, poi sorri- 
deva e spesso senza proferir parola prendeva la via 
davanti a me, mi appariva sempre come un messo dal- 
l'alto, come se una potenza invisibile gli avesse dato 
l'incarico di venirmi a prendere, come se aspettasse e 
guidasse un ospite invitato da lei, annunciato e benve- 
nuto, un ospite che egli le avrebbe certamente ricon- 
dotto sano e salvo. 

Scappò di corsa per andar a prepararsi e ben presto 
ci raggiunse nel vallone del Biel Potok. Si mise subito 
alla testa. Il povero Kravanja si fermava ogni tanto 
sbuffando per prender fiato. Si bivaccò nella Hrusca, 
oltre la sella Vratica, e alle sette del mattino seguente 
le nostre grida di vittoria echeggiavano in vetta. S’era 
presa la stessa via come l'altra volta con Tozbar, ma 
poco prima del grande camino Andrea aveva lanciato 
in alto uno sguardo indagatore e aveva piegato a sini- 
stra. Aveva afferrato il toro per le corna e preso su per 
camini ertissimi e per una cattiva parete strapiombante, 
via, diritto, senza un attimo di esitazione, senza cercare 
di meglio, in una rampicata che ancor oggi è tra le più 
diffìcili che io ricordi nelle Alpi Giulie. S'arrampicava 
con una maestria incomparabile, con meravigliosa agi- 
lità, rapidità ed eleganza. Non avevo mai visto alcunché 
di simile, né mi avvenne di vederne in seguito. Soltanto 
Daniele Maquignaz di Valtournanche, nei suoi anni mi- 
gliori, mi sembrò pari. Notai subito che Andrea non 
attaccava i particolari diffìcili di fronte e con dispendio 
di forze. Al contrario, li aggirava come giocando a caso, 
e prima che ci si potesse render conto delle sue inten- 
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zioni, li aveva bell'e superati. Valicò lo strapiombo mon- 
tando sulle mie spalle. S'attaccò leggero ai lastroni a 
sinistra e scomparve di sopra. Kravanja s'era staccato 
da noi e stava cercando la «buona strada» vicino al 
camino. Infine seguì il nostro esempio, ma dovette fer- 
marsi allo strapiombo finché Komac corse indietro a 
buttargli la corda; così arrivò sulla cima con alquanto 
ritardo. 

Restammo a lungo a festeggiar la vittoria. Si costrui- 
rono due ometti di sassi e, poiché Kravanja aveva por- 
tato un po' di colore, segnai la data dell'ascensione su 
una grossa pietra fissata nell'ometto maggiore. In di- 
scesa, pregai Andrea, che veniva ultimo, di calarsi con 
la corda nel punto strapiombante. Visto poi che scen- 
deva a piedi nudi, esponendosi spaventosamente, non 
potei trattenere un rimprovero. «Zitto, zitto», mi sus- 
surrò, si piegò in giù, afferrò la mano che gli porgevo 
e balzò, leggero come una piuma, flessuoso come un 
gatto, sul mio breve punto d'appoggio. 

Arrivato alcuni giorni dopo a Kronau seppi che, con- 
temporaneamente coi miei tentativi da Val Trenta, ne 
erano stati fatti anche da Kronau. Il monte era stato 
assediato a nord dal primo salitore del Montasio, Er- 
manno Findenegg, insieme col vecchio cacciatore Pecar, 
detto Bobek. Due prove erano fallite. Se fino a quel 
momento la mia prima ascensione della èkrlatica era 
stata soltanto la realizzazione di un ardente desiderio, 
ora, avuta la notizia della concorrenza di un grande, 
e vedendo che poco era mancato perché arrivassi trop- 
po tardi, quell'ascensione diventò di colpo un trionfo 
alpino. La temuta èkrlatica era mia! Quella notte non 
chiusi occhio. Tanta era la mia gioia. La fortuna non 
aveva arriso quella volta all'eccellente alpinista, ma ap- 
pena seppi dei suoi tentativi, dissi a Komac che ora 
dovevamo trovare la via nord. 

Dapprima studiai i vari accessi per le pareti a mez- 
zogiorno (*), poi tentai una volta con Andrea di scen- 


(i) Ho pubblicato la storia di queste ascensioni nella Riv. del 
C. A. A.-T. 1883, 370 e nella «Esplorazione delle Alpi Orientali», 
1894, III, 567 e non sto a ripetere quel che ho già detto. Nelle pa- 
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dere dalla vetta sulle petraie settentrionali, scesi anche 
parecchio, ma dovetti persuadermi che le pareti nord 
andavano attaccate dal basso. Passarono degli anni, in 
cui la mia attenzione fu rivolta ad altre imprese, finché 
venni a sapere per caso che, in seguito a provvedi- 
menti di caccia, a Moj strana si facevano difficoltà a 
chi desiderava salire alla ékrlatica. Allora mi recai las- 
sù, insieme con Andrea e il giovine trentano Kverh, e 
trovai, più fortunato di Findenegg, la via nord. 

Sarò stato in vetta alla Skrlatica quattordici o quin- 
dici volte. L'ultima vi salii da Moj strana con Antonio 
Oitzinger di Vaibruna e bivaccai, per non dover cor- 
rere, in una nicchia verde sotto la cengia, che porta 
allo Zadnji Dovg. La mattina seguente stetti a lungo 
in un punto più alto, dove per vari indizi qualche anno 
prima doveva aver bivaccato una piccola comitiva. 
Tracce di fumo su un masso, il terreno spianato ai suoi 
piedi, un muricciolo di sassi. Pensai a coloro che ave- 
vano riposato lì prima dell'ultimo assalto alla Skrlatica. 
Molto tempo dopo seppi che erano stati i tre fratelli 
Kainradl, guidati dal maggiore, Leone. A lungo mi go- 
detti poi il sole nello Zadnji Dovg, immerso nella con- 
templazione delle erode meridionali che intanto erano 
diventate la palestra di una balda schiera di giovani al- 
pinisti, e passai il resto della giornata sulla cima, ac- 
canto all'antico ometto. Soltanto d'inverno non riuscii 


gine seguenti procurerò di evitare, per quanto potrò, le ripetizioni. 
Questo racconto ha lo scopo di far sorgere davanti al lettore le 
Alpi Giulie in tutta la loro grandezza, senza che i troppi partico- 
lari tolgano la visione deirinsieme, e di narrare notevoli imprese, 
delle quali non ho parlato ancora, per mettere in luce la storia 
dell esplorazione di queste montagne. Nella mia vita ci fu infatti 
lungo periodo — il periodo più attivo e redditizio, dal 1890 al 
1^10 nel quale non ho pubblicato quasi nulla. Da giovani si rac- 
conta volentieri, da vecchi si ridiventa ciarlieri, mentre l'uomo 
nel pieno vigore delle sue forze passa da un'azione all'altra, senza 
molte parole. Ne segue — anche perché mi affido interamente alla 
memoria — che molte volte non ricordo esattamente tempi e date. 
Ciò desto in me alquanti scrupoli, ma un amico carissimo, il quale 
vigila perche queste memorie giungano felicemente a compimento 
mi ha confortato: «Che importano le date? Già da tempo se ne è 
sgombrato il terreno. In montagna non ci sono date; è come nel- 
1 antica leggenda: Davanti a Dio, mille anni sono come un giorno!». 
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a debellare la ékrlatica. Tre volte ero arrivato al Rifu- 
gio Aljaz e due volte avevo intrapreso la salita per il 
grande canalone delle valanghe subito dopo la mezza- 
notte, l'ultima volta anzi già alle nove di sera. Ma sem- 
pre trovai la neve così alta e così cattiva che T alba mi 
sorprese mentre ero ancora molto in basso, per cui do- 
vetti convincermi che la mia impresa non aveva alcuna 
possibilità di riuscita. Siccome più in alto non v'è pos- 
sibilità di pernottamento, bisognerebbe o aver la buona 
sorte di trovar neve dura e compatta o salire fino allo 
Zadnji Dovg con gli sci e tentare poi la fortuna. Auguri 
all'ardito cui riuscirà l'impresa! 

Chiesi varie volte di Kravanja. E ne sentii delle belle! 
Era sceso sempre più in basso, s'era dato tutto alla 
caccia furtiva e quando non gli veniva fatto di pren- 
dere un camoscio, correggeva la sorte avversa e am- 
mazzava una pecora. Poi mi raccontarono che una do- 
menica l'avevano visto aggirarsi intorno alla chiesuola 
di Santa Maria di Trenta: di notte vi era penetrato e 
aveva rubato alla Madonna il suo misero tesoro, rac- 
colto tanto faticosamente. Quindi aveva riperduto la sua 
libertà per alcuni anni. Ciò nonostante ero riuscito a 
farsi una vita migliore sposando una vedova, piena di 
fiducia nella bontà e misericordia di Dio, nella regione 
di Saga, dove poi era morto. Io ricordo tutti coloro che 
sono stati con me sui monti e cercherò di erigere a cia- 
scuno, in queste memorie, un modesto monumento. E 
anche a costui vada il mio grazie, anche a lui dedico 
una piccola croce, al misero peccatore, in nome della sua 
passione per la montagna luminosa e l'invito irresisti- 
bile dei suoi camosci, in nome di quella passione che 
dovette struggerlo nell'ombra greve del carcere. 

Il massiccio centrale della èkrlatica si scinde a nord 
in due formidabili catene irradianti verso nord-ovest e 
nord-est. Esse abbracciano i due altipiani del Vallone 
di Martuljek: Za Akom e pod Spickom, e offrono a chi 
viaggia sulla linea Lengenfeld-Kronau il noto grandioso 
spettacolo del loro sviluppo frontale. Anche qui basta 
un'occhiata alla carta topografica per scoprire file di 
quote senza nome. Per molti anni ebbi il desiderio di 
studiare e risolvere i molti problemi di questa zona, 
sapendo che vi sarebbe stato lavoro per molte setti- 
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mane. Il nesso degli alti pianori sotto la èkrlatica a 
sud,, est e nord, la possibilità di passaggi per forcelle 
da un pianoro all'altro, l'ascensione alle vette in parte 
ancora vergini, emergenti dalla cinta orientale del Val- 
lone Mali Dovg: tutto ciò destava il mio interesse e mi 
attirava col fascino dei problemi insoluti. Feci bensì 
parecchie escursioni in questa zona, salii nei primi anni 
dopo T80 alla Kukova spica (m 2417), poi dal pianoro 
a nord della èkrlatica al Kriz di Lengenfeld (m 2621), 
e alla Ponca (m 2592), tornai due altre volte alla Ku- 
kova per tentare di lì la via per cresta fino alla èkrla- 
tica, senza però riuscirvi a causa delle avverse condi- 
zioni del tempo; fui più volte sulla cima dello èpik 
(m 2472), nella cui parete occidentale, sopra il limite 
dei nevai, m'ero organizzato un delizioso bivacco. Ma 
furono sempre imprese parziali, sempre mi mancò il 
tempo per una esplorazione sistematica. L'ultima vol- 
ta dormii sul pianoro nord, nel mio antico bivacco, 
ma avevo scelto un momento poco favorevole, perché 
tutta la sera e la notte vennero giù rombando tali 
valanghe di pietre che tutto il pianoro era coperto 
di nubi di polvere. Preferii portarmi quindi su vie più 
sicure, piegando la mattina seguente verso nord e sca- 
lando per via nuova la Lipnica (m 2418) e lo èpik. Non 
mi fu dunque dato di portar a termine questo lavoro, 
ma confido che qualcuno verrà a compierlo. 


Il Tricorno (m 2863) 

Io amavo la montagna e tornavo sempre a lei. E non 
a sbalzi. Anzi, quando avevo scalato un monte, mi la- 
sciavo prendere dal suo fascino, mi aggiravo nelle sue 
immediate vicinanze, come se vi avessi perduto o di- 
menticato qualche cosa. Nei circoli dell ’Alpenverein si 
cominciò a dire che il dott. Kugy studiava le Alpi Giulie 
sistematicamente. Ma io credo che paresse così, io al- 
meno non mi rendevo conto di questa intenzione. In 
realtà non era che il desiderio ardente di vedere la 
montagna, di cui mi occupavo, da tutti i lati, di osser- 
vare e seguire tutti i suoi lineamenti fino a compren- 
derla appieno, di ritrovare, ripetendo l'ascensione e fe- 
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steggiando il nuovo incontro, la gioia della prima volta. 
Così la montagna cresceva davanti ai miei occhi, fino ad 
assumere una sua personalità precisa e potente, che 
m'incatenava tanto più, quanto più a fondo ero riuscito 
a penetrare nella sua essenza e a sviscerarne il signi- 
ficato. 

Direi che anche 1'anima popolare senta così e batta 
queste vie, creando i nomi dei suoi monti dopo averne 
afferrati con precisione il carattere e l'individualità at- 
traverso l'osservazione secolare. Per questo bisogna trat- 
tare con rispetto e con amore i nomi autoctoni e popo- 
lari, bisogna ricercarli dove sono caduti nell'oblio e ve- 
gliare gelosamente perché non vengano mutati a ca- 
priccio o sostituiti con altri, di maniera. Col loro suono 
caratteristico e nella loro crudezza originale sono diven- 
tati una parte dell'individualità del monte, e spesso 
sanno ridare, meglio di qualunque descrizione e con vera 
poesia, l'impressione, per cui i monti uscirono dalla 
notte dei tempi ed entrarono nel raggio d'osservazione 
e nella coscienza del popolo. 

Così fu che sarò stato forse quaranta volte sul Tri- 
corno; non saprei dirlo con esattezza. Il Tricorno fu il 
monte ideale della mia giovinezza, come la Val Trenta 
fu l'ideale delle valli d'alta montagna. È il più alto delle 
Giulie. Dal regno fatato di Zlatorog penetrò nei miei 
sogni, e li dominò per molti anni. A nessun altro monte 
ho bruciato tanti incensi. Come mi batteva il cuore e 
con che ansia lo desideravo, quando sentivo il suo nome 
consacrato dal tempo, circonfuso di leggenda, annun- 
ciale la vicinanza di Dio! E non mi passarono accanto, 
lievi lievi, le bianche Rojenice, benedicendo, quando 
dormivo tranquillo, accanto al fuoco del bivacco, in 
quelle sante notti lontane, sui pendìi del Tricorno? E 
non percorse il mio piede le cenge sottili, «a destra la 
roccia, a sinistra l'aria azzurra, sotto di me la voragine 
purpurea», sulle quali il cacciatore di Trenta inseguì, 
empio, l'animale dalle corna d'oro, finché le rose del Tri- 
corno sbocciarono sanguigne dalle rupi? E non m'è fio- 
rito su quelle muraglie, su quei mari di pietre, verso 
mezzogiorno e verso il tramonto, un altro fiore di se- 
greta poesia, non il fiore mortale di quella tetra leg- 
genda, ma il caro, limpido miracolo del mio cuore, la 
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S cab io sa Trenta , che mi fu sprone e meta di tanti mai 
anni della mia vita alpina? In verità, tra i fogli che nar- 
rano la storia della mia giovinezza montanina non ve 
n è uno su cui babbo Tricorno non abbia scritto le sue 
cifre segrete. 

La prima volta andai da lui per la Krma, e presi la 
stessa via al ritorno. Poi scesi a Mdtterdorf e Stara Fuzi- 
na (Althammer) nella Wochein. Più tardi andavo nella 
Wochein per la Hriberce e la Valle dei Sette Laghi. O ve- 
nivo da Val Trenta per il passo di Vrsac e la Hriberce o 
per la sella Dolic. Infine attaccai per le Valli Kot e Vrata. 
Cosi imparai che il Tricorno non è una cima, ma un re- 
gno impressionante. Ci fu un tempo in cui non potevo far 
a meno di tornarci sempre. Dalla sua vetta aspettavo il 
sorgere del sole, di lì ammiravo le glorie del tramonto, 
passavo delle mezze giornate in vetta, e se avessi saputo 
allora cos e un sacco a pelo (>), vi avrei passato più di 
una nottata in sogni felici. Poi non mi bastò più la sua 
cima e andai in cerca di vedette donde potevo sperare 
di godermi una bella vista del Tricorno ( 2 ) stesso. Lo 


* m P a ,y a ,i a conoscere solo molto più tardi tutte aueste co- 
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volevo ammirare da tutte le parti, in tutto il suo splen- 
dore. 

Dapprima fu l’Ozebnik (m 2084) in Val Trenta. Que- 
sto è forse il punto da cui il Tricorno appare nella sua 
massima altezza. Dal basso della Zàdnjica fin su al co- 
cuzzolo regale la parete ovest misura quasi 2000 metri. 
E una visione di grandezza che spaura. Sulla fuggente 
ripidità di questo versante l’occhio cerca invano un 
punto d’arresto; giù gli tocca scendere fino all’abisso 
della valle. Si è tentati di classificare le montagne, se- 
condo il loro aspetto architettonico, in piramidi, torri, 
rocche, muraglie, corni, guglie. Qui non lo si può fare. 
Per il Tricorno visto da questa parte non saprei trovare 
un paragone adatto. Non fa effetto per la bellezza o 
stranezza della forma, meno ancora per varietà di Par- 
ticolari o splendore di tinte. Ma quello che fa da sfondo 
alla Val Zàdnjica è un «monte» così grave e solenne che 
difficilmente, al vederlo, lo si potrebbe trovare tozzo 
o monotono. La sua mole gigantesca ti afferra, senza 
lasciarti tempo per la critica. Le sue fondamenta om- 
breggiate da mughi nerastri, sono meraviglie di am- 
massamenti informi. Sopra, si sovrappongono in altezza 
e larghezza pareti su pareti, un mondo di pareti, spa- 
ventevole. I particolari appaiono dopo, quando si è guar- 
dato a lungo dopo il primo stupore: appaiono le fasce 
erbose, e il canalone nel mezzo, e l’alta terrazza circo- 
lare col Nevaio di Plezzo, e, sopra, la cupola del duomo 
più alto di tutte le Giulie. Dopo la costruzione del Rifu- 
gio Baumbach in Val Trenta il problema di una via 
diretta da questa parte si affacciava spontaneo, e io sa- 
pevo che si aspettava la soluzione da me. Bisognava 
trovare un accesso per questa parete occidentale. I tren- 
tani la reputavano un’impresa impossibile. Nessuno 
aveva osato aggredire di qui l’architettura della vetta. 
Pareva che sulla montagna gravasse un incantesimo. 
Infatti non poteva essere timore di difficoltà tecniche; 
tant'è vero che per quei magnifici arrampicatori di Val 
Trenta non ce n’è mai state. O era un residuo di terrore 
superstizioso tramandato dai lontani tempi pagani, che 
tratteneva questa gente dal toccare il Tricorno P 0 ^" 
roso, sacro trono degli dei? Andrea si peritava. . Ma 
quando passammo all'attacco, nel giorno di grazia 8 
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agosto 1881, ci mise tutta la sua energia e l'impresa 
risultò più rapida e facile di quanto non avessimo pen- 
sato. Io ero felice e orgoglioso. La «Via Kugy» ha stam- 
pato il mio nome sulla fronte occidentale del Tricorno. 

Una mattina d'estate salii sullo Stenar (m 2501) e 
contemplai i tremendi precipizi a nord del Tricorno. 
Allora ero ancora troppo giovane e troppo poco esperto 
per guardare quelle muraglie con occhio da intenditore. 
Mi inchinavo davanti a loro con umiltà. I grandi pro- 
blemi delle Giulie settentrionali maturarono in me assai 
più tardi. Scendendo dallo Stenar scivolai sulla neve 
indurita della gola orientale e ruzzolai giù per quasi tre- 
cento metri. Rotolavo a salti fantastici, con frequenti 
capitomboli, e fortuna volle che tutte le volte battessi 
su neve. «Ferma, ferma!» udii gridare Klancnig dal- 
l'alto, dopo che l'ebbi abbandonato in un modo così 
brusco. «Ferma, ferma!» gridava disperatamente un mio 
compagno di studi che in salita avevo dovuto lasciare 
a metà della gola, ai piedi di una roccia, per l'eccessiva 
ripidità del nevaio. «Ecco, ora cadi, cerca di tenerti», 
era tutto quanto occupava la mia coscienza. Appena in 
fondo, vicino alle rocce in fondo al canalone, mi venne 
fatto di fermarmi. Volli annunciare ai miei compagni 
con un grido che ero rimasto illeso: ma la voce non 
venne e ci volle un po' prima che riprendessi fiato. Ba- 
stava tagliare una breve serie di scalini e si sarebbe 
evitato l'incidente. Le buche che il mio corpo aveva fatto 
battendo nella neve eran così fonde che il giorno dopo 
ne vidi la fila poco allegra dalla cima del Tricorno. 

Poi andai a guardare il Tricorno da nord-est, dalla 
cima della Erjovina (m 2457), donde appare maestoso 
sopra il deserto infernale del Pekel e la «neve verde» 
del ghiacciaio. Le pareti sud le avevo già osservate ripe- 
tutamente dal Drazki vrh, dal Tose, dal Miselj vrh, ma 
quando un bel giorno, venendo dalla Krma, stavo sca- 
lando il Vernar vrh (m 2226), vidi al di sopra delle pe- 
traie meridionali una cosa che cento e cento altri pas- 
sando di lì non avevano visto. Nemmeno la famosa vec- 
chia guida di Wochein, Sest, benché avesse affermato 
sempre di doverla e di volerla trovare. Andai là e in 
quello stesso pomeriggio scalai dal Rifugio Maria Te- 
resa i due corni che sporgono dalla cresta sud-est del 
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Tricorno. Tutti e due erano vergini e quello più ad 
ovest che balza in alto, verticale, con le sue pareti ros- 
sastre, oppose accanita resistenza, che però fu vinta da 
Andrea dopo breve lotta. Di lì ci guardammo intorno 
e tracciammo una nuova via per le pareti sud. Infatti 
Tindomani salimmo dal pianoro meridionale alla for- 
cella di Plezzo e compimmo l'ascensione del Tricorno 
per la cresta sud, dunque senza toccare il Piccolo Tri- 
corno e il famigerato «Crostone» di altri tempi. Fu un 
successo sorprendente, perché per tutte le centinaia 
di scalatori del Tricorno che da Willonitzer in poi, per 
120 anni, si erano arenati al precipizio della cresta est 
tornando indietro dal Piccolo Tricorno tristi e delusi, 
la via giusta sarebbe stata questa, e questa la via che li 
avrebbe portati alla meta. Quello stesso giorno scesi per 
la via Kugy alla Zelenica e di lì direttamente al Passo 
di Luknja, dove ora sale la «Via Bamberg». 

Dopo aver girato intorno al Tricorno da una vetta 
all'altra, lo aggirai in un cerchio più stretto al limite 
della neve, passando per una cengia stretta, nota allora 
soltanto ai cacciatori di Val Trenta, esposta spavento- 
samente sopra le pareti nord, la quale permetteva di 
passare dal Nevaio di Plezzo al Ghiacciaio del Tricorno. 
In tempi più recenti si è stabilito qui il «Giro del Tri- 
corno» e si deve alla cortesia degli alpinisti se quella 
cengia fu battezzata «Cengia Kugy», benché io non sia 
stato che il primo turista passato di lì. Prima di me 
più d'un camoscio dev'essere trasmigrato dalla Carniola 
alla provincia del Litorale, sulle spalle di cacciatori 
temerari sfidanti l'abisso. 

Questo fu, in breve, il mio lavoro sul Tricorno. Un 
caro giovane, Antonio Krammer, che verso il '90 fre- 
quentava assiduamente la mia casa e ch'io portavo 
spesso in montagna, mi fece notare che mancava ancora 
qualche cosa: l'ascensione invernale del Tricorno, che 
non era ancora riuscita a nessuno. Sapevo di tentativi, 
fra i quali il più promettente aveva portato fino al Pic- 
colo Tricorno, dov'era stato abbandonato. Krammer in- 
sistette perché, per amor suo, mi occupassi della cosa, 
e allora incaricai Andrea di chiamarmi a Mo j strana ap- 
pena si presentassero condizioni di neve favorevoli. Il 
suo telegramma arrivò la vigilia di Natale. Partimmo 
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immediatamente, con nel cuore i lumicini dell'Albero. 
Viaggiammo tutta la notte; a Moj strana ci aspettavano 
Andrea e Joze Komac, e alle 4 del mattino della festa 
di Natale partimmo senza sosta dalla stazione. La neve 
era molto alta, ma dai piedi alla vetta del Tricorno era 
dura e gelata, come non mi venne fatto di trovarla mai 
più in montagna. In fondo alla Krma ci allacciammo i 
ramponi, guadagnammo quota rapidamente sulla neve 
crocchiante, di maniera che alle 11 eravamo già al Ri- 
fugio Maria Teresa. Questo era completamente sepolto 
nella neve, soltanto qua e là sbucava la lamiera del tetto. 
Si dovette perciò abbandonare l'idea di un pernotta- 
mento con rinvio dell'ascensione al giorno dopo, poi- 
ché con quella neve non era da pensare a spalare l'in- 
gresso del Rifugio. Si presentò quindi la necessità di 
fare la salita e la discesa in una tirata sola. Data la 
brevità del giorno, il mio nuovo programma fu formu- 
lato così: al più tardi alle 3 del pomeriggio in vetta, al 
più tardi alle 5 di ritorno al Rifugio! Allora il mio gio- 
vane amico cedette le armi; la notte perduta, la rapida 
salita l'avevano affaticato e il suo cuore non resisteva 
più. Gli diedi un'ora di tempo fino alle 12, poi dovetti 
decidermi, per quanto a malincuore, a lasciarlo lì col 
portatore. Lasciammo con lui tutte le provviste e gl'in- 
dumenti caldi. 

Era una giornata meravigliosamente limpida, il mon- 
te coperto di ghiaccio da cima a piedi sfavillava come 
un cristallo. Sulla cresta la neve sorgeva così alta che 
tutti i chiodi e gli appigli erano scomparsi. Non v'erano 
cornici e la cresta offriva l'aspetto raro e sbalorditivo 
di una vera lama di coltello fatta di ghiaccio. Per questa 
ci avviammo lenti e cauti verso il Grande Tricorno. An- 
drea precedeva tagliando piccole tacche per i piedi, 
mentre ci assicuravamo l'equilibrio ancorando le pic- 
cozze. Era un passaggio che ricordava le creste più fa- 
migerate delle Alpi occidentali. Verso le 3 eravamo in 
vetta. 

Non è possibile descrivere la magnificenza invernale 
di quella vista. Io mi domando ancora se ero desto 
o se fu un sogno. Il sole scendeva lentamente al tra- 
monto. Dalle Dolomiti al mare che si scorgeva in lonta- 
nanza tutto il Mezzogiorno e l'Occidente erano un fiam- 
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meggiare di rosso e d'oro. Quanto più il sole declinava, 
tanto più violente erompevano nuove e più luminose 
gamme di colori. I cieli cantavano all'astro partente un 
inno di splendori non mai pensati. A est e a nord tutti 
i monti brillavano di luci gialle, nelle valli calavano 
ombre azzurro-cupe. Mai più rivedrò uno spettacolo 
simile. Poiché, quando quei colori impallidirono e noi 
iniziavamo puntualmente alle 5 la discesa dal Rifugio, 
ecco che a quel giorno fantastico succedette una notte 
di luna di favolosa bellezza. I ramponi ripresero a mor- 
der la neve stridendo, lisci come specchi filavano, nel 
chiaro di luna, i pendìi nell'abisso. Nella Krma Supe- 
riore trovammo sul versante orientale, di fronte alla 
malga, una capannuccia aperta, dove riposammo un'ora 
nella notte. Raggiunto poi il limite dei boschi, ci avvici- 
nammo lentamente alla Krma Inferiore. La luna era 
alta e illuminava la via; di qua e di là, sui fianchi gelati 
della montagna, essa andava accendendo mille e mille 
lumi, che ora ballavano intorno come fuochi fatui, ora 
s'allineavano a processioni solenni. Stanchi comprava- 
mo, e assonnati ed eccitati da quanto avevamo visto e 
vissuto, ci fermavamo ogni tanto in ascolto, appoggiati 
alla piccozza, trattenendo il fiato. Sembrava che gli spi- 
riti della montagna si aggirassero con fiaccole ardenti 
in carovane spettrali lungo le erode, e credevamo di 
udirne le voci. Poco dopo la mezzanotte eravamo a Moj- 
strana. Allora, con mio grande spavento, Andrea cadde 
improvvisamente in un profondo deliquio, dal quale si 
riebbe dopo un po'. I nostri treni che dovevano portare 
i due trentani a Kronau, e noi a Trieste, s'incrociavano 
poco dopo alla stazione di Mojstrana-Lengenfeld; dopo 
quella grandiosa giornata, dovetti quindi separarmi da 
quell'uomo straordinario non senza grave preoccupa- 
zione. 

Altre volte capitai d'inverno sul Tricorno, ma non 
fui fortunato. Molte volte le condizioni della neve fu- 
rono così sfavorevoli che con grave fatica si giunse fino 
al Rifugio Maria Teresa, quando non si abbandonava 
l'impresa anche prima. Una volta arrivammo fin quasi 
al Rifugio alla Sella Kredarica, ma una violenta bufera 
di sud-ovest ci cacciò indietro. Certo, i grandi paesaggi 
invernali e i panorami dalle quote raggiunte, e anche le 
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bufere e le nuvolaglie invernali ci compensarono sem- 
pre. Non è detto che tutte le volte si debba raggiungere 
in montagna una cima; si deve anche saper darsi vinti 
e accontentarsi del possibile. Della gioia da portar a 
casa ce n'è sempre. 

L'ultima volta andai di nuovo sul Tricorno con An- 
drea. Era di primavera. Andrea montava già più adagio, 
il sacco a cui non s'era mai adattato volentieri lo oppri- 
meva. Il suo cuore era stanco. Le vallate erano già co- 
perte di verde nuovo, i monti sfavillanti di neve. Ci ral- 
legravamo nei posti dove il respiro caldo della terra 
aveva sciolto la crosta gelata, dove appariva il terreno 
bruno. Allora riposavamo in contemplazione dei giar- 
dinetti improvvisati, come per magia, dai crochi can- 
didi, dalle soldanelle, dalle rose alpine. A lungo rima- 
nemmo sulla vetta. Una dolce aura di primavera av- 
volgeva ogni cosa; noi riposavamo al calduccio del sole 
e parlavamo dei tempi passati. Quando ci separammo 
con una stretta di mano, non sapevamo che quella era 
stata la nostra ultima gita comune in montagna! 


Il Jalouz (m 2643) 

Io fui il secondo turista a raggiungere la vetta del 
Jalouz ( Jalovec) da Bretto. Da Val Trenta, il primo. Mi ci 
condusse Tozbar per la gola Jeserca. La discesa ci portò 
per la vetta del Grande Ozebnik e pel suo ripido fianco 
orientale fino all'Alpe Trenta. Un bel giorno capitai 
poi da solo per la prima volta in Val Planiea. Visto di 
qui, il Jalouz si rizza come un agile pilastro, i cui con- 
trafforti verticali a ovest e a nord portano il caratte- 
ristico corno terminale, ardito e strapiombante, men- 
tre la parte superiore del suo profilo di sinistra sale 
alla cima con la forma e la ripidità di un tetto incli- 
nato. Anche da questo lato il Jalouz mantiene quindi 
la forma audace, quasi sospesa nell'aria, inconfondi- 
bile nella folla delle vette giuliane. L'alto canalone di 
neve, straordinariamente erto, che taglia il pilastro fi- 
no a grande altezza, mi fece capire che lì doveva es- 
serci una strada. M'informai se qualcuno c'era passato 
e seppi che non vi si era provato nessuno. Tozbar 
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aveva soltanto sentito dire che una volta era fuggito di 
lì un disertore. Mi rivolsi al Findenegg, il quale mi 
rispose che il Jalouz non era mai stato scalato da nord e 
che, in ogni caso, da quella parte era inaccessibile. Ne 
sapevo abbastanza. Passai all'attacco con Andrea e ri- 
portai tosto una magnifica vittoria. Capii fin d'allora 
però che quel canalone era una faccenda seria, e fui 
sempre dello stesso parere anche negli anni successivi 
che mi portarono spesso per quella via. Non per Tin- 
clinazione che in qualche punto è pur rilevante, ma per 
il pericolo dei sassi che è tanto maggiore quanto meno 
neve c'è nel canale. Nel tardo autunno, quando è rive- 
stito di ghiaccio, e quando le cariche di sassi ammuc- 
chiate nell'imbuto all'imbocco superiore sono spoglie 
di neve, il pericolo delle pietre può essere grandissimo. 
Certamente le vie da B retto e da Val Trenta sono note- 
volmente più difficili in quanto a tecnica ed orienta- 
mento, e non senza pericolo causa la roccia friabile, 
ma in nessun punto vi è un pericolo così evidente come 
sulla via paurosa del canalone settentrionale. Il Jalouz 
non è un monte facile, nessuna delle vie d'accesso è 
da prendersi alla leggera. Ha un che di altezzoso, quasi 
un'aria di sfida; si punta lì come un accattabrighe che 
si consideri invincibile: «vieni, vieni, se ti basta il fe- 
gato!». 

Ho accettato la sfida parecchie volte. Sulla vetta 
sarò stato almeno quindici volte, ma ne fui anche cac- 
ciato indietro. Ci fu un tempo che ero un assiduo in 
Val Planica. Vi andavo a passar la domenica. Andrea mi 
raggiungeva, valicando i monti di Val Trenta, presso la 
stazione di Fusine Laghi, neirosteriuecia di Kapaunik, 
vicino al punto dove sorge oggi l'albergo. Non sempre 
però si mirava al Jalouz. Qualche volta andavamo oltre 
la Rupa e, girando il Monte Mojstrovka, al Passo di Moj- 
strovka e giù in Val Trenta. Scoprimmo poi la Sella 
Travnik (m 2110) in fondo alla Val Planica, e ce ne ser- 
vimmo spesso, perché ci attirava sempre la breve, ma 
splendida rampicata. Una volta imbroccammo un ra- 
dioso mattino di maggio, così bello, che decidemmo 
di non far assolutamente nulla e di rubar la giornata. 
Ci si sdraiò tra le macchie di Val Planica e si stette 
lì fino a sera in dolce far niente. Sulla montagna si 
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riversavano ondate di luce bianca e le belle nuvole di 
primavera filavano abbaglianti a vele spiegate. Fin dove 
arrivava l'occhio, fiorivano all'ingiro le stelle argentee 
della driade alpina; l'aria era pregna di odor di resina 
e profumo di fiori. Il sole era chiaro e caldo. Nei boschi 
vestiti di verzura novella cantavano giocondi gli uc- 
celli, dall'alto veniva il richiamo del fagiano di mon- 
tagna in amore. Quel giorno non facemmo nessuna con- 
quista, eppure non dev'essere stata una giornata per- 
duta: nella mia memoria è bella e indimenticabile co- 
me un giorno di vittoria. 

Un'altra volta, al cominciar dell'estate, salivamo co- 
modamente per la via delle valanghe verso il canalone 
del Jalouz. Avevamo sorpassato di poco la boscaglia. 
Ad un tratto udii Andrea, che mi precedeva un poco, 
gridare di spavento, e alzando gli occhi lo vidi correre 
verso di me con un'espressione di grande terrore. Non 
compresi cosa volesse, e non trovando parole egli m'af- 
ferrò per un braccio e mi tirò in disparte. Intesi che ci 
sovrastava un pericolo e, nel correre, capii dalle sue fra- 
si monche che aveva visto staccarsi dall'alto del Jalouz 
un masso, che ruzzolava lungo il canalone e ci veniva 
addosso: ecco, arrivava. Avremo fatto 40 o 50 passi 
e ci fermammo a guardare trattenendo il respiro. Dopo 
un paio di secondi, ecco, il mostro apparve. Altro che 
un masso, era una casa! Ebbe un momento d'arresto 
come indeciso sulla via da prendere. Poi si chinò in 
avanti lentamente, si capovolse, volò per l'aria leggero 
come una palla di gomma, batté al suolo pesantemente 
facendo rimbombare la terra e mandando in schegge la 
roccia, si buttò poi su un lato come uscisse ubriaco da 
una bettola, impresse le sue orme terribili nel punto 
dov'eravamo stati noi, continuò a rotolare, attraversò 
il bosco minando e schiantando a balzi giganteschi, 
finché terminò il suo viaggio in fondo alla valle met- 
tendosi a riposo con un'ultima scrollata. Si fermò là, 
e mi parve che tutti i monti guardassero il disturbatore 
con aria stupita, disapprovando. Seguirono piccole va- 
langhe di sassi, i ghiaioni dei versanti scossi non sape- 
vano darsi pace, un branco di camosci fuggì di cengia 
in cengia; ci volle del tempo prima che cessasse quel 
diavoleto. Allora ci mettemmo a sedere anche noi e per 
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quel giorno non pensammo più airascensione del Jalouz. 

Sul versante di Eretto mi avventurai un'altra volta, 
e precisamente scendendo dalla vetta. Non piegammo 
sulla cengia dei lastroni, ma passammo più in basso 
per un'altra cengia, più stretta ma più sicura. Una doz- 
zina di gradini nel ghiaccio ci portò poi attraverso il 
canalone occidentale. Dalle più alte gande del fianco 
di Bretto non prendemmo a nord verso la Sella Veliki 
Kot, ma calammo a sud sempre per ripidi frantumi e 
nevai fino a un primo pianoro, dove trovammo un brut- 
to tratturo da capre che ci portò, lungo brevi sporti, e 
per un fossato glabro, alla casera di Val Koritnica (Val 
Coritenza). Più tardi, quando mi diedi all'esplorazione 
delle Giulie Occidentali, la Sezione «Carniola» del C. A. 
Austro-Tedesco costruì un bello e arduo sentiero per roc- 
cia, che comincia a sud-ovest della Sella Travnàk e con- 
duce, per Timmenso lastrone di sud-est, alla piccola ter- 
razza Jezerca dove si unisce alla via nord. Prima che fos- 
se assicurata (e le sicurezze son messe molto bene), quel- 
la via dev'essere stata difficilissima. Io l'avevo adocchia- 
ta parecchie volte e mi rincresce di non aver provato al- 
lora le mie forze su quelTenorme salto di roccia. Quan- 
do vi tornai per conoscere anche quella via, non ero in 
compagnia di Andrea. Il mio giovane amico Alberto 
Bois de Chesne aveva appaltato frattanto tutta la cac- 
cia di Val Trenta, impiegando Andrea come primo, il 
figlio di Tozbar come secondo cacciatore. Da Bois de 
Chesne ottenni bensì il permesso di servirmi di Andrea 
quando volessi, ma, ben comprendendo gl'interessi del- 
l'appaltatore, lo feci raramente e soltanto quando avevo 
assolutamente bisogno dell'energia vittoriosa di Andrea. 
Quella volta erano con me il mio amico dott. Bolaffio, 
Oitzinger e il figlio di quel vecchio Pecar-Bobek che 
aveva guidato il Findenegg nei suoi tentativi di scalata 
alla èkrlatica. Si veniva dal Pelc e si bivaccò tra i mu- 
ghi sotto il Jalouz. Quell'uomo aveva, tra altre curiose 
qualità, un modo così strano di sedersi rasente al fuo- 
co e di circondarsene che pareva stesse in mezzo alle 
fiamme. Di notte non si metteva a giacere come noi, 
ma stava sempre seduto guardando all'ingiro attenta- 
mente, come se fosse stato il poliziotto del bivacco, non 
dormiva mai e non smetteva di fumare la pipa. Lo pren- 
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devo spesso con me, perché era bravo e svelto, cono- 
sceva anche discretamente le sue montagne, e si vede- 
va che aveva fatto una scuola dura, ma buona. Quando 
veniva l'ora del bivacco e il fuoco divampava, tutti i 
nostri sguardi si volgevano a lui, e anche di notte al- 
zavamo il capo per vederlo: ed eccolo, era seduto 
eretto in mezzo alle fiamme, e girava lo sguardo at- 
tento, circondato da sprazzi di scintille, illuminato, la 
faccia ossuta e la magra figura, da magiche vampe ros- 
se. Di quando in quando raccattava con le mani una 
bragia e la metteva con flemma nella pipa. Pareva una 
figura irreale, s'era quasi tentati di farsi il segno della 
croce. Ci chiedevamo stupiti se fosse immune dal fuoco, 
o se quell'ottima creatura non fosse andato a scuola 
laggiù, nel regno che la nostra fantasia ha popolato di 
fiamme eterne. 

Svegliatomi ai primi albori — chi ti vedo sorridente 
vicino a me, con quattro uova fresche in una mano e 
nell'altra un cartoccio di patate? Andrea! Non poteva 
essere che lui. Ciao, caro Andrea, da dove diavolo sei 
sbucato? Semplice: aveva visto in montagna il fuoco 
del nostro campo, e pensato che dovevo esser io. Allora 
s'era fatto di notte tutta quella lunga ascesa. Così ci 
fornì un'ottima colazione, poi riscese a valle e noi at- 
taccammo la parete sud-est del Jalouz. 

E di nuovo fu il Krammer a insistere per l'ascen- 
sione invernale del Jalouz. E quando si studiò questo 
programma, era di nuovo Natale. Si era in tre: il dot- 
tor Bolaffio, Krammer ed io, con le guide Oitzinger e 
Joze Komac, ai quali avevo dato l'appuntamento a Kro- 
nau. La neve era soffice, vi s'affondava fino al ginoc- 
chio, sicché non era comodo procedere in Val Planica, 
tanto che pensavamo già di rinunciare alla gita. Ma il 
tempo era bello e c'incoraggiava sempre a proseguire 
ancora un pezzetto. Con grande disagio e fatica giun- 
gemmo finalmente ai piedi del canalone, dove ci toccò 
la gradita sorpresa di un completo cambiamento di 
scena. La neve cominciò a tenere e nei punti molto erti 
era così buona che la salita del canalone si presentò 
molto più facile che d'estate. Pericolo di sassi non ce 
n'era, perché tutto il brecciame mobile era sepolto sotto 
parecchia neve. Dopo un riposo conveniente sotto la 
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grande roccia isolata ai piedi del canale, guadagnam- 
mo quota molto rapidamente, meravigliandoci noi stes- 
si della rapidità con cui raggiungemmo, per rimbocco 
superiore, la terrazza Jezerca. Lì si tenne consiglio di 
guerra. Sul tratto meno inclinato, fino alla Forcella di 
Bretto, dove passa la via solita, temevamo di trovar 
neve peggiore, per cui piegammo subito a destra verso 
i dirupi del Jalouz. Un camino tutto incrostato di ghiac- 
cio e una breve cengia pure ghiacciata, permettevano 
di montare, senza molte difficoltà, sul «tetto», lungo il 
quale prendemmo la salita coi ramponi e tagliando sca- 
lini. V'era infatti sui lastroni un palmo di ghiaccio, duro, 
vetrato, che aveva trasformato l'estrema punta del Ja- 
louz in uno scintillante palazzo di cristallo. Qui la fac- 
cenda si fece seria, perché i gradini, a causa della 
roccia sottostante, non potevano essere che piccolis- 
simi. Tuttavia si raggiunse la cresta sud nel suo punto 
più stretto e poco dopo la cima. 

Sarà stato il tocco. L'aria era calma, il cielo s'inar- 
cava senza nubi sopra le montagne coperte di neve, bril- 
lanti nella loro veste invernale, e il sole dava quasi un 
tepore di primavera. L'ometto era sparito, sepolto sotto 
un'enorme cornice sporgente sopra l'abisso spaventoso. 

In discesa feci precedere Krammer e Oitzinger, poi 
veniva il mio amico; Joze ed io restammo ultimi come 
i più robusti, e precisamente Joze dietro di me. For- 
mavamo un'unica cordata. Come sempre in simili posti 
pericolosi, la discesa fu più lenta della salita. Aveva- 
mo percorso forse un terzo del tetto, quando il mio 
amico mi domandò se ero in posizione sicura, avver- 
tendomi che non era ben saldo. Gli dissi che poteva 
affidarsi tranquillamente alla corda e lo tenni d'occhio. 
Nel momento in cui lo vidi perder l'appoggio e comin- 
ciar a scivolare, tirai la corda ridendo e fidandomi della 
mia sicurezza. Ma, in un baleno, tutta la lastra di ghiac- 
cio, sulla quale stavo, s'infranse sotto il peso del mio 
corpo, perdetti l'equilibrio, i piedi mi sfuggirono e pic- 
chiai con la schiena sul suolo. Tra pochi istanti il no- 
stro peso avrebbe trascinato nell'abisso tutta la co- 
mitiva. Ebbi la sensazione che eravamo perduti. Se non 
che, nel momento che decideva di tutte le nostre vite, 
sentii, mentre già ruzzolavo, uno strappo di corda dal- 
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l'alto. Joze aveva i ramponi sulla roccia scoperta e vi 
si era puntellato con tutta la sua forza. Da ciò mi venne 
un attimo di tregua, mi voltai di scatto e mi aggrappai 
con tutt'e due le mani alla roccia, riuscendo a tenere 
me e l'amico. Tutto ciò si svolse più presto di quanto 
ci vuole a raccontarlo: la scena, muta, era durata un 
paio di secondi. Quand'ebbi ripreso piede, vidi sotto 
di me il viso di Oitzinger pallido come un cencio, men- 
tre il mio amico, meravigliato, mi chiedeva dal basso 
se anch’io ero caduto! Ma dopo un po' lui si trovò in 
posizione sicura. Uomini e corda avevano fatto il loro 
dovere. Quando Joze scese vicino a me, tremava ancora 
in tutte le membra per lo spavento. Ci fermammo a 
lungo guardando il mondo inondato di sole e ci ral- 
legrammo d'essere rinati alla vita. 

Un fantasma nero e pauroso era svolazzato sopra 
a noi e scomparso laggiù all'orizzonte: il fantasma della 
grande sciagura del Cervino nel 1865. La nostra caduta 
aveva parecchia somiglianza con quella. Salvo che noi 
eravamo allineati in modo più felice e opportuno, e la 
corda era nuova e robusta. 

Erano le 5, quando iniziammo la discesa per rim- 
bocco del canalone. Ben presto fu buio e accendemmo, 
ancora a mezza strada, le lanterne. Dev'essere stata una 
scena abbastanza singolare quella dei tre lumini oscil- 
lanti che calavano piano per la gola nerissima e, arri- 
vati allo sbocco inferiore, danzavano a tondo roteati 
sopra le nostre teste, mentre le pareti rimandavano 
l'eco dei nostri gridi di giubilo e di vittoria. Il pericolo 
era passato. Seguimmo poi adagio e con grande fatica 
la profonda calata che avevamo battuto al mattino. 

Così feci la conoscenza del Jalouz d'inverno. Quan- 
do in capo alla valle mi volsi a guardarlo, il suo corno 
nero s'elevava alto verso le stelle. «Ringrazia la mia 
generosità!» mi disse. 


Il Razor (m 2601) 

L'altipiano, dove occhieggiano i Laghi di Spleuta, 
lo percorsi spesso e in tutti i sensi. Negli ultimi anni 
vi andavo con un certo riguardo, perché v'erano otti- 
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me bandite di camosci degli appaltatori di Val Trenta. 
Una volta valicai il Pihauc o Cima del Vento (m 2414) 
salendo dalla malga Zajavor per i suoi ripidi versanti 
sud e ovest, ricchi di stelle alpine, e per una gola fletta 
Kamen, e scendendo a nord al primo Lago di Spleuta. 
Venivo spesso, particolarmente nei primi tempi, per 
il vallone di Biel Potok, o sceglievo la salita da Kronau 
per la Grande Pisenca e per la parete del Kriz che 
allora non era ancora assicurata e nemmeno segnata, 
e aveva l’attrattiva di una rampicata breve e interes- 
sante. In quelle occasioni valicai spesso il nodo del 
Kriz a m 2410. Ma v’è un’altra vetta di grido che sorge 
dal baluardo marginale dell’altipiano di Spleuta. È il 
Razor. Era già stato scalato qualche rara volta, quan- 
do io raggiunsi primamente la sua vetta da sud, insie- 
me con Tozbar. Visto di qui, pare che i suoi erti ver- 
santi, coperti di frantumi e cinti di fasce di lastroni, 
reggano una graziosa corona di rocce rossastre; la 
sua altezza vince tutto il panorama aU'ingiro. Tuttavia 
soltanto nella sua zona più alta, sulle creste, si ha l'im- 
pressione di trovarsi su uno dei monti più alti delle Giu- 
lie. In seguito lo studiai con cura, penetrai nei suoi gran- 
di pianori occidentali, e arrivai di nuovo alla vetta per il 
così detto «Slebez». 

Appare più imponente se visto da ovest, dall'alpe 
di Kronau o dalla Mlinerca. Domina allora dai suoi 
muraglioni la catena selvaggia che va per la Planja e 
la Golicica alla Kukla e prende dignitosamente il posto 
che spetta nelle Alpi Giulie ad una vetta di m 2601. 
Anche nella salita da questa parte fui guidato da Toz- 
bar. Ma non ci servimmo allora del bel sistema di cen- 
ge sviluppate a serpentina, dove monta ora il sentiero 
comune segnato e assicurato; partimmo invece dalla 
sorgente della Mlinerca per gole nevate e camini diret- 
tamente all’incavo della cresta a sud della vetta, e di 
lì per la cresta sud alla cima. 

Anche il Razor volge il suo lato più bello a nord. 
Le forze della natura hanno aperto con vanghe gigan- 
tesche il solco profondo di Val Pisenca fino ai suoi 
piedi, mettendo allo scoperto le sue grandiose pareti 
settentrionali. Sopra a queste sorgono, come una pos- 
sente costruzione gotica, le sue spalle eguali e il suo 
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(foto Egon Planinsek, Lubiana) 


H Tricorno (m 2863) dalla Sella Sovatna. 



(foto Jalca Cop, Jesenice) 


Il Tricorno, col rifugio Aljaz. 



— 


(foto Egon Planinsek, Lubiana) 


La parete Nord del Tricorno, dalla Valle Vrata 




(foto Drago, Paulic, Zagabria) 




La Cengia Kugy sul Tricorno. 


capo nobile di dominatore, finemente scolpito e cesel- 
lato. A chi lo guarda da Kronau appare, coi suoi 1800 
metri di dislivelio, come una delle cime più perfette 
e stilisticamente pure di tutte le Giulie. 

È ovvio che per la maggior parte degli alpinisti il 
«davanti» di un monte sia quello che stanno appunto 
scalando. In questo senso, almeno una volta, il «da- 
vanti» era identico col «lato più facile». A molti non 
importa affatto di sapere che aspetto abbia la monta- 
gna «dall’altra parte», né gli viene in mente «di girarla 
alle spalle». È fuor di dubbio, invece, che si può dire 
di conoscere un monte solo quando si siano osservati 
o meglio ancora se è possibile, saliti tutti i suoi lati. 
In punto di architettura quasi tutte le montagne — 
all’incirca come i palazzi di Venezia — hanno una fac- 
ciata lussuosa, che nelle Alpi Giulie è quasi senza ec- 
cezione rivolta a nord. Sono questi i versanti più ri- 
pidi e là sono naturalmente le vie più diffìcili. 

Per studiare la possibilità di scalare il Razor, dal- 
le pareti settentrionali, salii ancora una volta alla sua 
vetta con la guida Rogar di Kronau, detto Karabidl 
(Andrea non aveva ricevuto in tempo il mio telegram- 
ma), e precisamente per la parete del Kriz, il corno 
del Kriz e lo Slebez. Scrutai a lungo la parete nord 
e anche la parete corazzata di lastroni che precipita 
dallo spacco della cresta fra Kriz e Razor, sul più al- 
to pianoro di Karnica: poiché anche lì mi sarebbe 
piaciuto trovare un valico possibile. Rogar apparte- 
neva alla breve schiera, donde prendevo i miei com- 
pagni per imprese di poco conto. Talvolta veniva a far 
da portatore. Aveva una forte tendenza al soliloquio 
e vi rifletteva il suo stato d’animo o annunciava con 
esattezza che cosa avrebbe fatto nel momento succes- 
sivo. Così apprendevamo sempre a tempo, nei nostri 
bivacchi, che stava per togliersi la scarpa, poi la calza 
sinistra, quindi la scarpa e poi la calza destra, per 
metterle ad asciugare al fuoco. E quest’era, specialmen- 
te per Andrea, una fonte inesausta di divertimento. 
Come in genere quelli di Kronau, Rogar era sempre 
un po’ distratto e assente. In quel tempo aveva due 
passioni: l’apicoltura e il gioco dei birilli, e quest’ul- 
timo gli impediva purtroppo di fare economie, lascian- 
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do anche spesso il segno nella sua sostanza. Quando 
neirautunno 1914 lo ritrovai dopo quasi ventanni e lo 
rividi vecchio, mi parve ancora più distratto e assente 
di prima, ma con mia grande gioia seppi da un suo 
soliloquio che aveva rinunciato al gioco dei birilli per 
dedicarsi tutto alle api. Il suo nome non mi rammenta 
grandi avvenimenti; ma quel buon uomo, quieto e sme- 
morato, che faceva sempre volentieri quanto poteva, 
mi fu sempre caro. 

Quando ritornammo al passo del Kriz, era già buio. 
Scendendo rapidamente per la parete del Kriz (che a 
quel tempo era ancora senza sicurezze) fummo sorpre- 
si dalla notte, prendemmo un abbaglio tenendoci trop- 
po a sinistra e finimmo, con un buio pesto, sulle erode 
ripidissime. Rannicchiati in un piccolo incavo della roc- 
cia, passammo la notte sospesi sul nero abisso. Faceva 
un freddo cane. Le provviste erano esaurite. Raccoglie- 
vo allora insetti per un conoscente e avevo nel sacco 
una bottiglia di spirito già piena di coleotteri. Verso 
mezzanotte Rogar si rivolse a me battendo i denti e mi 
chiese un sorso d'acquavite. «Mi dispiace, non ne ho», 
risposi. «Ma sì», replicò, «nella bottiglia degli insetti». 
Il pensiero era semplice e grande. Gli porsi la bottiglia 
e stetti a guardare, con un sentimento non ben definito, 
come mandava giù un buon sorso. Affermò che era 
buono, e infatti mi parve che resistesse meglio al fred- 
do e che fosse più sollevato. Anch'io tremavo maledet- 
tamente, la tentazione mi prese, vinsi lo schifo e ingol- 
lai un sorso. Provai un bruciore diabolico, ma mi sentii 
rinfrancato e il sangue prese a circolare più rapida- 
mente. Poi toccò di nuovo a lui. Poi a me. Le zampine 
degli insetti cadaveri già ci facevano il solletico alle 
labbra. Fu un simposio nauseabondo! 

Poi egli cominciò a vaneggiare. La luna che era so- 
pra la nostra parete quasi a picco e che non vedeva- 
mo ancora, illuminava sotto a noi i massi bianchi emer- 
genti dalle macchie scure del fondovalle, ed egli li pren- 
deva per fiaccole: era una spedizione di soccorso che 
veniva in cerca di noi; dopo un po' ne udiva anche le 
voci. Si fece sull'orlo e comunicò loro con lunghe grida 
il posto dov'eravamo. Ci volle del bello e del buono per 
convincerlo del suo errore. Lo spirito era finito. Per 
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tranquillarlo misi allora una candeletta in una fessura 
della roccia e l'accesi. Se qualcuno avesse scorto quel 
lumicino tremolante a mezzo della buia parete, chi gli 
avrebbe tolto di mente che quassù si aggiravano gli 
spiriti? Fu una brutta nottata in compagnia di quel po- 
ver uomo agitato. Dov'eri tu, Andrea, saggio e posato, 
dal cuore leonino? 

Ma passò anche quella. All'alba ci scaldammo a furia 
di massaggi, e iniziammo l'accidentata discesa. Appro- 
dammo nello scavo marginale del nevaio superiore, che 
s'appoggia alla parete sotto il grande intaglio della 
cresta. 

Dopo qualche settimana capitai con Andrea sul pia- 
noro più alto. Dopo la perlustrazione, la pattuglia d'as- 
salto avvezza ai trionfi! Causa il tempo malsicuro, si 
dovette cercare un bivacco al riparo dalla pioggia e 
finalmente, dopo lungo girare, trovammo un lastrone 
obliquo sotto un grande masso strapiombante. Ci si 
stava poco comodi, ma non c'era di meglio. Diluviava, 
cosicché rimanemmo lì, ad onta dei viveri scarsi, tutto 
il giorno seguente e ancora una notte; al terzo giorno 
si ebbe una grande soddisfazione: ci riuscì la prima 
scalata della parete nord del Razor. In seguito fu sco- 
perta, nelle pareti più alte, una seconda strada, che sboc- 
ca più vicino alla vetta, mentre la nostra ci aveva portati 
alla spalla orientale. Più tardi feci ancora una volta la 
mia via nord scendendo per le cenge della Mlinerca e 
raggiungendo, per il sentiero IConsul Vetter, il Rifugio 
Voss. Era quella la mia decima e ultima ascensione del 
Razor. 


Il Prisojnik (m 2547) 

Ancor più imponente del Razor, gli sorge vicino, a 
occidente, in fondo alla Val Pisenca, il Prisojnik. Quello 
s'impone con la sua distinta eleganza, questo con la sua 
massa colossale. Sopra piedestalli scuri, rivestiti di ster- 
pi, si ergono ripide le facciate delle sue candide mura- 
glie di nord-ovest e nord-est. Queste sono molto frasta- 
gliate e si snodano in un mondo di torri, balconi, ter- 
razze, palchi, ospitandovi gole selvagge e inaccessibili, 
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lastroni lisci e paurosi, petraie deserte e tutta una rete 
di cenge che si diramano e riuniscono in complicazioni 
grandiose. Ma la costruzione è, nell'insieme, pesante e 
tozza, e la gobba sbilenca piantata là sopra il colosso, 
aumenta ancora l'impressione della sua pesantezza. Chi 
sale dalla Val Pisenca al Rifugio Voss si sente addirit- 
tura opprimere dalla rigida grandezza del Prisojnik. Lì 
per lì si rimane perplessi e l'occhio va quasi istintiva- 
mente in cerca di particolari maggiormente animati, 
soffermandosi alla cascata che erompe di mezzo alla 
greve corazza di rocce o al Foro del Prisojnik, oltre 
il quale ride promettente il cielo azzurro di Trenta. Da] 
sentiero Konsul Vetter si domina il fianco ovest. La pa- 
rete raggiunge la linea di cresta del contrafforte occi- 
dentale, forato dalla finestra, in una fuga di rocce stra- 
ordinariamente ripide, grige, qua e là soffuse di rosso. 
Visto da Trenta, il Prisojnik appare come una enorme 
gobba, coperta di verde fino in alto, poiché il sasso 
nudo affiora soltanto sopra la gola a sud. Sopra questo 
erto versante quasi uniforme, la linea della cresta ovest 
sale a bianche svolte fino in vetta. Due brevi campa- 
nili che sporgono, sopra la detta gola, verso sud-est, 
dànno alla greve monotonia del quadro un po' di vita 
e di grazia. 

Sul Prisojnik avevo messo gli occhi già da ragazzo. 
Pensai quindi per tempo a questa ascensione e già nei 
primi anni dopo l'80, il mio desiderio fu appaga f o più 
volte. Con Andrea guadagnavo ogni volta la vetta per 
la gola sud. salendo vicino allo spigolo della cresta me- 
ridionale. Questa via da Val Trenta era certamente la 
più facile. Il Club Alpino Sloveno costruì qui più tardi 
la sua via segnata e addirittura assicurata, senza che 
ce ne fosse bisogno. La via da Kronau che, passando 
accanto al Foro prende la cresta ovest, me la mostrò 
Rogar per primo, e poi vi passai parecchie volte. Dopo 
molti anni montai una volta direttamente dalla sor- 
gente della Mlinerca per il ripido versante sud. Credo 
di esser stato sul Prisojnik otto o dieci volte; nella 
zona dei suoi versanti, naturalmente molto di più. Verso 
il 1890 feci, dopo un bivacco nella Suha, insieme col 
mio giovane amico Alberto Bois de Chesne, con An- 
drea e una guida di Plezzo di nome Marka, la prima 


84 


ascensione del Prisojnik da nord. Fu un'ascensione 
grandiosa che mi rivelò le pareti settentrionali del mon- 
te in tutta la loro grandezza. E siccome la via ci fece 
attraversare, a lunghe svolte, ripetutamente tutta la 
fronte nord 0), potei fissare in quell'occasione una se- 
rie di compiti da risolvere, tra i quali primeggiava 
l'ascensione del Prisojnik dal pianoro orientale. Da una 
breve forcella nella cresta nord, dove ci sono delle co- 
mode cenge che guidano alla parete est, studiammo quel 
versante dall'aspetto oltremodo severo e fin allora tra- 
scurato e ci parve di poter stabilire senz'altro una 
gran parte della strada. Dalle vedette dello Spik, della 
ékrlatica e della Rogica, vi lanciai più tardi lo sguardo 
e trovai confermate molte supposizioni. Più volte fui 
lì lì per inserire quell'ascensione nei programmi im- 
minenti, ma sempre mi capitava frammezzo qualche 
altra impresa. Poi vennero gli arrampicatori della nuo- 
va scuola che attaccarono il Prisojnik e risolvettero, 
pronti e decisi, . quasi tutti i bei problemi delle pareti 
nord e est, e dei crinali rispettivi. 

A me, invece, fu concessa ancora un'ascensione in- 
vernale del Prisojnik, e credo che sia stata la prima. Ma 
non mi riuscì di prim'acchito. La prima volta fallim- 
mo per la neve cattiva un po' su del Rifugio Voss, vi- 
cino alla vetta del Vrsic. La seconda volta andammo 
a battere la neve il giorno prima fino alla spalla sud- 
ovest del Prisojnik sopra Talpe di Kronau e ritornam- 
mo al Rifugio. Ripartimmo di notte e non incontram- 
mo nessun ostacolo sul tratto di via preparata. Era- 
vamo intesi fin dalla partenza che, a causa delle cor- 
nici sporgenti dalla cresta ovest, non dovevamo pren- 
dere la via di Kronau, ma quella di Trenta per la gola 
sud. Ma quando passammo sul versante meridionale, 


0) Io ho fatto la scuola dei cacciatori di camosci, donde la 
mia tendenza a sfruttare possibilmente le risorse dei sistemi di 
cenge, che sono le strade dei camosci. Soltanto quando di lì non 
si veniva a capo, attaccavamo la roccia in senso verticale. In 
quella prima traversata delle pareti settentrionali seguimmo, dal- 
la forcella della cresta nord, dopo aver superato un difficile ca- 
mino, la cengia più alta, fin quasi sopra la finestra del Prisojnik, e 
raggiungemmo la vetta per la cresta occidentale. 
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la neve era così marcia che si potè procedere solo per 
un breve tratto, con estrema fatica. Nelle prime ore 
della mattinata il sole l'aveva rammollita in modo da 
farne un pasticcio che arrivava al ginocchio e in qualche 
posto ai fianchi, tanto che Oitzinger esclamò, arrabbia- 
tissimo, che quella non era neve, ma «polenta!». La 
grande fatica e il pericolo di valanghe ci fece retroce- 
dere. Ma quel sole che ci aveva giocato quel brutto tiro, 
ci offerse un degno compenso. Sopra l'alpe Kronau ci 
invitò coi suoi raggi limpidi e chiari, a fare un alt e 
ci regalò, come fa qualche volta, in mezzo alla neve, 
un'incantevole giornata di primavera. Empì la Val Tren- 
ta di veli argentei, intessuti di luce e d'aria, fece scin- 
tillare gli spigoli dei nevai come fossero d'argento ce- 
sellato — si stagliavano meravigliosamente arditi con- 
tro il cupo azzurro del cielo, — sciolse le ghirlande 
di neve sulle rocce facendo risonar le pareti per lo stil- 
licidio che sembrava un ruscellare di gemme luccicanti 
giù pei fianchi della montagna, staccò dagli opposti 
crinali ora qui, ora là uno spolvero di valanghe che 
trasvolavano dapprima leggere giù dalle pareti, lancian- 
dosi poi più selvagge nelle gole e levando il loro urlo 
sempre più potente. Dappertutto un gorgoglio e uno 
scorrere a valle. Sotto a noi i camosci scorrazzavano 
sui nevai. Sembrava che fosse venuto lo scirocco di 
primavera a portare la buona novella. Era bello, tanto 
bello che si stette lì seduti per mezza giornata, pren- 
dendo poi a malincuore la via del ritorno. 

Ritornammo per la terza volta, ed era di nuovo Na- 
tale. Di nuovo calpestammo la neve fino al solito punto. 
Il riposo al Rifugio Voss fu brevissimo, perché i signo- 
ri venuti da Lubiana vi festeggiavano il Natale con canti 
e suoni. Questa volta la neve era buona e ci portammo 
in alto rapidamente. In qualche posto i versanti erano 
gelati. Per la gola si passò benissimo. D'inverno è con- 
sigliabile — salvo il pericolo di valanghe — di evitare 
sempre le creste e prendere i canaloni. Quando uscim- 
mo dalla gola e cominciammo a montare sul pendio, 
ci trovammo davanti un magnifico camoscio, nella ve- 
ste invernale di pelo nero. Di fronte a noi cominciò a 
ritirarsi piano piano verso la vetta, finché capì che las- 
sù l'avremmo potuto circondare, perché dalla parete 
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nord coperta di ghiaccio non gli sarebbe rimasta via 
di scampo. Preso allora da pazzo terrore, si buttò cor- 
rendo a precipizio giù per il pendio, irti i peli della 
barba, ardenti come brage gli occhi, turbinando una 
nube di neve e spuma, in mezzo a noi, che parve ci 
passasse accanto il diavolo in persona a cavallo d'una 
nuvola di nevischio! 

La vetta era vicinissima, allorché il mio giovane 
amico si rivolse a me domandandomi se avevamo an- 
cora molto. «Ancora una buona ora», dissi, «vada pur 
avanti». Ed egli attaccò un passo deciso. Poi stetti a 
godermi la sua faccia melensa quando, dopo pochi pas- 
si, fu in vetta e non potè salire più in alto. Sopra a 
noi non c'era che l'azzurro del cielo. 


La Forcella Korita (m 1905) 

Ci son dei posti in montagna che si riconoscono 
per punti di sosta. Non vi sono cartelli che lo dicano. 
È come un accordo tacito, concluso chissà quando, fra 
tutti coloro che, per vie aperte o nascoste, vi sbucano 
dalla solitudine e poco dopo ritornano a lei. Il pastore, 
il cacciatore, lo spaccalegna, il vaccaro col suo fardello 
in ispalla, il bracconiere, l'alpinista, chiunque passi di 
lì, si ferma, dà un'occhiata in giro e sosta. Se qualcuno 
s'è dilungato precedendo una comitiva, si può star certi 
di ritrovarlo là. Il punto di sosta lo trattiene e lo re- 
stituisce. Quasi sempre vi sgorga una fonte, e un lem- 
bo di prato o uno scalino di roccia vi sono appostati 
in modo da offrire un posticino a chi vuol riposare. 
Talvolta, ma questo avviene non molto in alto, una prov- 
vida mano ignota vi ha fatto qualche adattamento, im- 
provvisando un rozzo recinto, incanalando l'acqua, spia- 
nando il terreno, avvicinando qualche masso. Ogni pun- 
to di sosta ha trovato modo di rendersi gradito e at- 
traente. E sia pure col più vago accenno d'una como- 
dità. C'è quello che si fa valere per qualche attrattiva 
derivante da intima finezza, un altro che sfoggia una 
magnifica vista sulla valle, il terzo, più intraprendente, 
nato, si direbbe, per far l'albergatore, che sta in ag- 
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guato a una svolta dove si presenta improvvisa la vista 
d'un monte, e pensa: «Qui non mi sfuggi!» Ciascuno 
ha il suo amor proprio e vuole, da bravo padrone di 
casa, che i suoi ospiti siano contenti. 

Aleggia sul posto, per lontano che sia dal mondo, 
come uno spirito di socievolezza. Un grande legame co- 
mune avvince e unisce tutte le abitazioni degli uomini. 
E si direbbe che un filo sottile arrivi fin quassù, in 
questi angoli remoti dell'alta montagna. Qui c'è già 
stato qualcuno, forse ieri, e qualcuno vi potrebbe ar- 
rivare, da qualche parte. Non ci si sente più tanto soli 
e abbandonati. Si svolge quasi un dialogo segreto fra 
chi è stato qui e chi verrà. Par di udire un sommesso 
«Chi va là?» e un curioso «Donde venite?», e un «Avan- 
ti!» e, dalla lontananza, un «Salve!» gridato a distesa. 

Sulla montagna madre, ricca d'acque, i punti di 
sosta sono più frequenti e anche più benestanti. Nelle 
Alpi Giulie sono spesso assai poveri. Talvolta non c'è 
che una polla sottile, che dà più acuta l'impressione 
della penuria d'acqua, ma tanto più commovente è allo- 
ra il suo timido, implorante invito: «Io sono il punto 
di sosta. Offro quel che posso. Fermati qui». 

Non v'è cosa più triste di un punto di sosta con la 
sorgente inaridita o col suo trogolino vuoto sotto la 
parete col colaticcio risecchito dal cocente sole d’au- 
tunno, come ne vidi qualche volta sul massiccio del 
Canin, sui monti di Plezzo, o nella regione dei Sette 
Laghi. Un siffatto punto di sosta è senza parola, e ti 
guarda muto e disperato, mentre continui deluso il tuo 
cammino. 

La sosta è certo uno dei capitoli più belli nella vita 
alpina. Si potrebbe scriverne tutt'un libro e illustrarlo 
con le immagini più gradite. Vi sarebbe accolta la pri- 
ma sosta, quella della colazione già in alto sul versante 
della montagna, la sosta ansiosa prima dell'attacco de- 
cisivo, quando con occhio fermo si misura il nemico 
e si 'raccolgono le forze del corpo e dello spirito in una 
tensione d'acciaio, la sosta beata sulla vetta e la grande 
sosta alla discesa, ch'è forse la più bella, quando sono 
vinti i pericoli e le difficoltà e, volgendosi indietro, l'oc- 
chio raggiante di gioia riguarda il trionfo. E così si po- 
trebbe seguire tutta la vita movimentata di un alpi- 
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nista, da una sosta all'altra, fino all'ultima, sotto la 
croce che, sorge in silenzio dalla zolla erbosa. 

.. 9 os .* v ^ un ma gnifico punto di sosta, con una gra- 
ziosissima sorgente, in mezzo a tappeti erbosi, nell'av- 
vallamento fra il Razor e il Prisojnik. È Torigine della 
"* lin ^ r 9 a - A nord v'è l'imponente versante meridionale 
del Prisojnik, a sud sorgono le pareti del Razor. Si 
domina a destra 1 attacco delle sue cenge che portano 
alla cima, a sinistra si alza sopra un largo canale di 
neve la strana forma del suo Campanile.* A sud-ovest 
i pendn digradano verso la Val Trenta, prima coperti 
di tran turni e di frane, poi boscosi, erti e stretti come 
a formare una gola. Le Giulie occidentali s'affacciano 
alla grande finestra, prendendo parte all'adunata A 
nord della sorgente il pendio scatta, breve ma ripido 
fino al margine frastagliato di una forcella, a cui il 
Razor cala la sua cresta nord e il Prisojnik la cresta 
est. E la Forcella Korita o, come meglio la chiamano 
i trentani, la Forcella ékrbina. 

Questa ebbe sempre, per me, un che di misterioso, 
una particolare attrattiva. Le vere forcelle fra due gran- 
di vette hanno richiamato sempre la mia attenzione. 
Da Trenta 1 avevo raggiunta spesso. Ma la spaventosa 
parete che di la precipita in Val Karnica, e la cui im- 
pressione è ingigantita da un enorme dito di roccia le- 
vato come ad ammonire accanto alla forcella, mi aveva 
indotto a prestar fede a quelli di Kronau che asseri- 
vano non valicabile il passo. Venni a sapere, però, che 
la notizia non era vera, che, anzi, i bracconieri più 
temerari di Val. Trenta se ne servivano per andar a 
rubare i camosci dalla Carniola. Ne sapevo abbastanza 
e ne parlai con Andrea. Ora infatti vi devo dire una 
cosa che fio taciuta finora. E non la dico forte, ma a 
ciascuno in un orecchio: fra i bracconieri temerari di 

Tl ?f n ta, il più temerario era lui. Il più audace, il più 
abile, il più fortunato. Inarrivabile: acciuffato non l’han- 
no mai. A mio avviso, per quello che io ho girato in 
bandite di camosci, non ho mai incontrato un uomo 
che conoscesse la selvaggina come la conosceva lui! 
Sembrerà strano a qualcuno che, quando Alberto e Ga- 
stone Bois de Chesne appaltarono la caccia in Val Tren- 
ta, impiegassero tosto Andrea come primo cacciatore. 
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Come affidare le salsicce al cane! No, essi sapevano quel 
che facevano. Andrea fu d'un balzo il guardacaccia idea- 
le e che cosa siano diventati i camosci e la caccia in 
Val Trenta nelle sue mani, bisogna andarlo a chiedere 
ai suoi padroni, i quali nutrivano un affetto che era 
quasi passione per questo loro dipendente fedelissimo 
nella vita e nella morte. Chi più capace di lui, chi più 
adatto di lui a proteggere la caccia in Val Trenta? Ecco:^ 
uno sparo rintrona. Egli sta in orecchi, conosce tutti 
i fucili della valle. «Questo era Bartolo!» Arriviamo, 
sulla parete nord del Prisojnik, ad un punto dove qual- 
che giorno prima era stato sventrato un camoscio. Una 
occhiata al posto insanguinato: «Giovanni!» Egli cono- 
sceva i suoi polli. 

Andrea sapeva il sentiero segreto e fu pronto ad 
accompagnarmi. Venendo da Kronau salimmo per la 
Grande Pisenca in Val Karnica e piegammo a destra 
verso la nicchia che s'apre fra Prisojnik e Razor. È 
un angolo di roccia tetro e grandioso. Chi vuol dire 
di conoscere veramente Prisomik e Razor bisogna che 
sia montato anche di qua. Su per il ripido breccia- 
me, Andrea mi guidò a sinistra verso le rocce orientali. 
Guadagnammo un costolone e, senza difficoltà, ci inerpi- 
cammo di terrazzo in terrazzo su per la parete. Poi 
si raggiunse, sempre tenendoci a sinistra, un lungo ca- 
mino quasi verticale, il cui attacco può offrire gravi 
difficoltà, come mi toccò la seconda volta che ci andai. 
Poi rocce facili e pulpiti fino ad una cengia ghiaiosa che 
porta a destra, e ancora rocce fino in alto. La forcella 
non la si raggiunge al suo punto più basso, bensì alla 
cresta principale ad est, un po' più in alto. La salita è 
piuttosto seria, specie per la difficoltà di orientamento. 

Questa forcella destò il mio più vivo interesse, tan- 
to che ci passai un'altra volta. La terza volta ci ri- 
tornai traversando il Razor, da nord a ovest, con rami- 
co Bolaffio e con Joze, mentre Krammer e un quar- 
to compagno avevano il compito di valicare la forcel- 
la col trentano Pretner e di trovarsi ad una data ora 
aH'appuntamento presso la sorgente della Mlinerca. 
Avevo proposto questa divisione per non aver troppe 
persone insieme in un sito pericoloso per i sassi. Noi 
avevamo la via più lunga, ma ad onta di un'ora di 


sosta sulla vetta del Razor, fummo i primi sul posto. 
E poiché il ritardo degli amici ci incominciava a in- 
quietare, salimmo in fretta alla forcella, donde scor- 
gemmo i compagni ancora molto in basso; scendemmo 
allora un tratto per dar loro una mano. Come era sta- 
bilito, si fece poi un’ora di sosta, e fu la mia ultima 
sosta in quel posto. Per la via Konsul Vetter si fece 
ritorno a Kronau. Avevamo fatto la gita lunga e fati- 
cosa in diciassette ore di fila dopo una notte di treno. 

La «Guida delle Alpi Giulie» afferma che la Forcella 
Korita è «poco interessante». A questo giudizio vorrei 
oppormi, perché, per conto mio, è la forcella più gran- 
diosa delle Giulie orientali. Soltanto le grandi forcelle 
della Spragna nel crinale maggiore del Montasio le 
possono star a pari o la superano. Per quant'io sappia, 
essa fu valicata solo quattro volte, di cui tre da me 
e dai miei compagni. 

Non contaminatela con colori e chiodi! Lasciatela 
com'è, il più imponente portale d'ingresso in Val Tren- 
ta, riservato ai forti. Quand'essi, accaldati dallo sforzo, 
sbucano sui frastagli della cresta, e si levano il cap- 
pello davanti al dito di roccia che monta la guardia, e 
s'accingono alla discesa, avendo a destra e sinistra le 
teste solenni, incoronate di nubi, del Prisojnik e del 
Razor, allora Val Trenta, li accolga doppiamente fe- 
stante e il posto di sosta dia loro giocondamente il 
benvenuto offrendo il ristoro della sua fonte preziosa. 


Il Grintouz di Plezzo (m 2344) e il Pelc (m 2437) 

Per passare dalla Val della Sava in Val Trenta, 
prendevo quasi sempre il Passo di Mojstrovka, di rado 
quello di Luknja. Da questo ci sono due sentieri per 
scendere in Val Trenta: uno per Talpe Zajavor, l’altro 
pei versanti del Tricorno. Quest’ultimo aveva la mia 
preferenza, perché è bensì meno ricco di stelle alpine 
che il versante ovest, ma vi crescono tipi più belli. Vi 
trovai una volta una pianta, dalla cui base si lancia- 
vano cinque gambi lunghi una ventina di centimetri 
con ciascuno una stella grande come uno scudo. Stelle 
alpine più belle non ne vidi che sui versanti solatii 
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dello Zabus. Per il Passo di Mojstrovka sono passato 
infinite volte, d'estate e d'inverno. Mi ci portò già la 
mia prima gita invernale nelle Giulie, che feci con un 
compagno ignaro di questi monti e così male in arnese, 
che ci trovammo nella tormenta notturna sull'alto del 
Passo in grave impiccio, finché riuscimmo, affondando 
nella neve fino al ginocchio, a farci strada fino alla ca- 
panna della Velika Planina, dove bruciammo metà del 
tetto per scaldarci. Molte volte feci in basso la digres- 
sione fino alla sorgente dell'Isonzo, per ammirare nella 
cavità del monte il limpido bacino donde nasce il fiu- 
me. Su questo versante del Passo avevo due punti di 
sosta che mi erano molto cari, uno alla Velika Planina 
presso alcuni tronchi d'albero abbattuti; l'altro più 
sotto presso una fonte con un vecchio trogolo, coperto 
di muschi in mezzo al faggeto. In quei tempi lontani 
vi stetti tante volte lungamente ammirando la chiusa 
severa di Val Trenta. A destra, sopra il versante della 
Velika Dnina, appare il corno ardito del Jalouz con 
l'Ozebnik, a sinistra, come un muraglione, la catena 
dello Srebrnjak (Monte Argentaro), a proposito del qua- 
le Gilbert e Churchill 0) dicono, con bella immagine, 
che Val Trenta lo cinge come la curva d'un pastorale. 
E i miei sguardi andavano avanti, soffermandosi su due 
monti che si levano rocciosi in fondo alla valle. Il pri- 
mo, il Grintouz di Plezzo, una possente piramide tronca 
emergente da creste selvagge, l'altro, una rocca costrut- 
ta su bastioni inaccessibili, un castello buio e altezzoso 
eretto sopra le petraie, scure nell'ombra anch'esse: il 
Pelc. Dell'uno e dell'altro, la gente del luogo non mi 
seppe dire gran che. Cacciatori trentani li avevano già 
scalati, ma turisti non erano stati forse mai sul Grin- 
touz, certamente mai sul Pelc. 

Visto da altre parti, il Grintouz perde la sua forma 
agile che chiude così bene la Val Trenta. Nei panorami 
dai monti a sud e ad ovest appare come un ammasso 


(i) Josiah Gilbert e G. C. Churchill, The Dolomite Mountams 
Excursions through Tyrol, Carinthia, Carniola and Friuh in 1861, 
1862 and 1863. London, 1864. Il libro è caduto quasi nell oblio. A 
torto, poiché è uno dei più libri di viaggi in montagna che io co- 
nosco, e dovrebbe essere letto da quanti amano la natura. 
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pallido, pauroso, lacerato da gole azzurre, con creste 
seghettate che reggono la vetta tagliente. Le sue pareti 
larghe, dominanti le valli dellTsonzo e della Bavsica, 
visibili da distanze lontanissime, sono tratteggiate da 
strati obliqui, paralleli, che aumentano ancora l'impres- 
sione selvaggia e diabolica del suo strano aspetto: im- 
pressione che può raggiungere gli effetti più imponenti 
all'aurora o al tramonto, nell'ardore dei suoi colori me- 
ridionali che lo vestono, o meglio forse nel tetro giallo- 
re che i temporali di sud-ovest riflettono sulle sue rocce. 

A chiunque sia passato di là rimarrà impressa la 
tremenda parete del Grintouz sopra Trenta. È vero 
che su quel pendìo spietato si sono annidati i faggi 
a isole emergenti dalla grande mareggiata di sassi, e 
che in queste oasi si stendono magri alpeggi di pecore 
e capre, tormentate in piena estate dalla sete, ai quali 
si monta per tramiti vertiginosi oltre fiumi di breccia 
rovente e rampe di lastroni levigati. Ma sono i faggi 
riarsi, induriti alla lotta, dei monti di Plezzo, faggi in- 
capaci di dare sollievo e conforto. Non sono che om- 
bre aggiunte ad una faccia angosciata. Quando l'au- 
tunno tinge quelle isole di faggi valorosi, avvinghiati 
disperatamente alla muraglia grigia, si direbbero mac- 
chie sinistre di sangue scarlatto su un bastione di morte 
e di terrore. 

Più modesto è l'aspetto del Pelc da sud e ovest. Il 
Jalouz vicino lo opprime con la sua statura più alta 
e risoluta. Il Pelc gli somiglia un po' e si dà subito a 
conoscere per una meta difficile, ma benché tenga il 
suo posto con onore, è una vetta di second'ordine. Tut- 
tavia si fa valere, quando ci si accinge a scalarlo. Chi 
lo volesse prendere alla leggera, ne sarebbe subito re- 
spinto. Il Pelc è un monte che non ammette celia. Certo, 
in confronto col Grintouz è, a parer mio, più difficile. 

La mia prima ascensione del Grintouz risale a molto 
tempo addietro. Tozbar padre mi condusse dalla malga 
Zapotok alla forcella nord sopra l'alpe Bukovac e di 
lì, per ripidi canaloni, alla vetta. Quest'ascensione mi 
rimane incancellabile nella memoria a causa di un tre- 
mendo temporale che cominciò a scatenarsi quando 
raggiungevamo la cima. Non v'era mezzo di proteggersi 
e ci toccò passare una mezz'ora molto angosciosa. Il 
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temporale prese le proporzioni di un enorme tumulto. 
Ripensandoci, mi pare un miracolo che la vetta non 
sia stata colpita dalle folgori. Allora mi aspettavo, di 
minuto in minuto, d'essere fulminato. Son passati ormai 
42 anni. Ma mi ricordo esattamente che pensavo, trat- 
tenendo il respiro: Come andrà a finire? Ad ogni lampo 
Tozbar si segnava, e lo faceva tutti i momenti: scarica 
su scarica, e così croce su croce. Nel suo sguardo in- 
dimenticabile e nella sua posizione umile e china v'era 
tutta una preghiera al buon Dio, da restarne commossi. 
Così sorge dai tempi passati davanti a me la figura 
commovente di Antonio Tozbar, tanto provato dalla 
sventura, fedele, umile, rassegnato e pio, nel segno della 
santa croce. 

Più tardi rifeci ripetutamente la stessa salita, che 
già la seconda volta non aveva nulla di terrificante, per 
il tempo radioso che m'accompagnava. Poi cominciò a 
interessarmi la cresta di nord-est. Salii con Andrea fino 
al crinale (quota 2109) del Srebrnjak e precedetti fino 
alla Verevica (m 2099) per bivaccare nell'apertura della 
Sella Vrata fra la Varevica e la cresta del Grintouz e 
attaccare quest'ultima il giorno dopo. Si vide però che 
il passaggio di questa Sella per la linea di cresta ci 
avrebbe fatto perdere molto tempo, per cui cambiammo 
il programma e scendemmo in Val Trenta per il bosco 
di Stremerica. Il giorno era stato molto caldo e la di- 
scesa per la ripida boscaglia, al tramonto, ci aveva al- 
quanto affaticati; la notte s'avanzava e per la stanchezza 
non ce la sentivamo di procedere fino al Rifugio Baum- 
bach, sicché improvvisammo in un posticino adatto un 
bivacco, vicino al sentiero di Val Trenta. 

L'Isonzo rumoreggiava accanto a noi e faceva un 
tale fragore che a stento ci udivamo a vicenda. E la sua 
musica viva, che ora balzava in alto selvaggiamente, ora 
s'attutiva smorzando, era accompagnata da un conti- 
nuo e uguale rombo profondo, un muggito prolungato 
come un possente tono fondamentale che non sembra- 
va derivare dallo scrosciare e precipitare delle acque, 
ma dalle vibrazioni delle pietre sottostanti. È questa la 
tonica che senza riposo empie la Val Trenta. Non la 
si ode soltanto, ma se ne sente il tremito lungo e grave, 
e se posi l'orecchio sulla terra, ne sei preso e scosso. 


È un pedale tenuto da bassi fantastici che, mantenen- 
dosi nelle note più profonde, sopporta lo scroscio del- 
l'acqua di tutta la valle e rimbomba nei secoli montani 
attraverso fragorose successioni armoniche senza fine. 
Nessun mortale può immaginare quando e come av- 
verrà la sua risoluzione e la conclusione liberatrice. 
Chi l'ha udito una volta, se lo sente nell'anima quando 
ripensa alla Valle, e se ritorna dopo una generazione 

10 ritrova sempre uguale nella sua forza primordiale, 
mentre rifà, come se si fosse messo allora allora al suo 
gigantesco lavoro, il fondamento per sempre nuovi ac- 
cordi che risuonano e passano con grandiosità elemen- 
tare. Al tempo dello sgelo le acque gonfie rombano tra 
i monti come il tuono di Dio che scuote le loro fon- 
damenta e leva la sua voce fino alle massime altezze. 
Allora la si ascolta, quella voce, trattenendo il respiro 
e ci s'inchina rabbrividendo nell'anima davanti alla po- 
tenza delle forze dominanti nella natura. Questo inten- 
devo dire quando scrivevo, 46 anni fa: «Lo scroscio 
d'acque è il tono fondamentale di Val Trenta». Oggi lo 
comprendo e lo afferro esattamente, poiché tante sono 
le voci dei monti che mi hanno parlato. 

Noi però non fummo disturbati, nel nostro posto, 
né dal gorgoglio dell'acqua, né dalle vibrazioni del suo- 
lo, né dal problema del pedale di Trenta. Allungam- 
mo le nostre membra affaticate e dormimmo fino a 
giorno chiaro. 

Più tardi di quanto non sperassi, potei ritornare a 
questa impresa. Andrea era impedito dal servizio di 
caccia, ma mi accompagnò fino all'alpe Zapotok dove 
pernottammo. Erano con me il mio amico Bolaffio e 
Joze. Attaccammo la cresta di «nord-est fra le quote 
1841 e 2060, a ovest della Sella Vrata, e guadagnammo 

11 culmine con una rampicata non facile; seguimmo poi 
la cresta fino alla vetta. Non mi ricordo di aver trovato 
in cresta delle difficoltà speciali, ma fu un'ascensione 
splendida e di grande soddisfazione. La lunga traver- 
sata sul «crinale offre una quantità di belle vedute a 
valle, e gran parte di quella giornata fu appunto dedi- 
cata al godimento di bei panorami. 

Dopo molti anni tornai ancora una volta al Grin- 
touz di Plezzo. Mi accompagnavano Vladimiro Dougan 
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e Antonio Tozbar figlio. Si dormì alla malga Zapotok. 
Il giorno dopo non trovammo la via che a suo tempo 
m'aveva mostrata Tozbar padre e che, a quanto mi ram- 
mentavo, era più facile. Dalla sella ci tenemmo molto 
a sinistra sulle pareti friabili e, seguendo certe cenge 
sottili, s'arrivò a un brutto punto: il passaggio da un 
blocco sporgente all'attacco di una parete, poi una 
rampicata difficile, molto esposta, verso sinistra lungo 
gli accenni di una cengia fino ad un camino stretto, in- 
fine a destra per cengette sottili piene di sassi: il tutto 
friabilissimo. Ogni appiglio, ogni passo pareva che do- 
vesse franare. «Grintovez!» gridava Tozbar ogni tanto 
battendo con la mano piatta sulla pietra malfida. In 
sloveno grintovez significa rugoso, scaglioso, friabile. 
Il nome parlante gli deriva dalla sua friabilità senza 
pari. Il Grintouz mi fece allora proprio l'impressione 
di un monte cattivo. In discesa girammo quella parete 
difficile e pericolosa, che io volevo evitare ad ogni 
costo, passando da destra a sinistra per ripidi canali 
franosi, dai quali mandavamo a valle carichi enormi di 
frantumi smossi. In fondo alla Val Trenta rividi i luo- 
ghi di sosta d'altri tempi, che credevo ormai dimen- 
ticati. 

Avrei avuto ancora da chiedere qualcosa alle pareti 
occidentali del Grintouz, al suo crinale di sud-ovest 
e alla cresta nord che porta al Veliki Jelenek. Mentre 
scrivo, ho in mente la piccola malga Bukovac sopra la 
Val Bavsica e sorge in me il desiderio di recarmi ancora 
lassù a interrogare quelle pareti. 

(Prima di ammettermi sulla sua cima, il Pelc si di- 
fese a lungo. Non per difficoltà tecniche o di orienta- 
mento, perché non ci misi molto a vincerle, ma per il 
maltempo che prendeva le sue difese avvolgendolo nel- 
le nubi e ricacciandomi zuppo dai bivacchi. Varie volte 
ero arrivato fino alla Forcella Za Gradom, sotto la vet- 
ta; una volta scesi anzi di lì in Val Koritnica. Quando 
poi mi riuscì finalmente l'ascensione insieme con An- 
drea, trovai una magnifica rampicata sulla cresta più 
tagliente e sottile che ci sia forse in tutte le Alpi Giulie. 
Non è consigliabile seguire dalla Forcella Za Gradom 
tutta la cresta nord; meglio è tagliare obliquamente 
il fianco est, finché un canale roccioso dà la possibilità 
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Il Tricorno dal Begunjski Vrh. 
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(foto Janko Skerlep, Lubiana) 

Lo Cmir (m 2391) e il Begunjski Vrh, dal Tricorno. Nello sfondo, 
le Caravanche. 
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(foto Jaka £op, Jesenice) 


Il monte Jalouz (m 2643). 




di arrampicarsi facilmente fino alla cresta. Su questa 
v'è un punto così sottile che invita a mettersi a ca- 
valcioni; lo si può passare però anche afferrando con 
le mani lo spigolo. Così s'arriva ad una tacca aerea, 
donde si sale per rocce malferme alla cima che s'in- 
ciela come uno scoglio sottile. L'ometto che costruim- 
mo lassù l'ho visitato poi ancora due volte, ma ben 
pochi altri mi hanno seguito. Credo che le ascensioni 
del Pelo si possano ancora contare sulle dita di una 
mano. 

Anche là saprei ancora qualche bel compito. La lun- 
ga cresta meridionale porta ancora cime (m 2361, me- 
tri 2337, m 2316) che nessun turista ha mai scalate, 
sulle quali io non sono stato purtroppo. Cacciatori tren- 
tani avrebbero percorso tutto il crestone. Molto attraen- 
te sarebbe la traversata per cresta dalla vetta massi- 
ma (m 2437) per quelle cime secondarie e il Veliki 
Jelenek fino al Grintouz. Anche nel crestone che, im- 
mediatamente dirimpetto al Pelo, si rizza a sud-ovest 
del Plesouz fino all'enorme «parete di Bretto», il pezzo 
forte del Passo del Predi!, i * 1 ) v'è tutta una serie di pro- 
blemi alpini da risolvere. Qui c'è lavoro per colui che 
verrà, non paventando la lunghezza del cammino né 
qualche nottata all'addiaccio sui monti. Potessi far- 
lo io! 


Cima Kot (m 2380) e Cima Termine (m 2335) 

Ora dobbiamo accomiatarci dalla Val Trenta. Non 
guarderemo più nel suo fondovalle. Ma i suoi monti ci 
saluteranno ancora. Dobbiamo accomiatarci dai trenta- 


C 1 ) Come è bella la descrizione che ne fanno Gilbert e Churchill! 
«In che modo la strada dovesse portare lassù e, seppur lo rag- 
giungeva (Bretto Inferiore), da che parte dovesse cercare l'uscita, 
era un enigma; di fronte, infatti, sbarrando il passo verso mezzo- 
giorno, sorgeva una delle più stupefacenti muraglie di roccia che 

i nostri occhi abbiano mai visto. Le catene sorgevano una sopra 
l'altra, incoronate da una cresta a sega e volgendo in cerchio 
verso oriente, come per toccare il Mangart alla nostra sinistra, al 
quale erano quasi pari in altezza. Il loro nome è Sebnik». Si al- 
lude a tutta la bastionata dal Jalouz alle pareti di Bretto. 
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ni- solo Andrea e Joze rimangono con noi. Tozbar, il 
cacciatore d'orsi, è morto da gran tempo. Come fu tri- 
ste il giorno in cui mi recarono la notizia che, al taglio 
degli alberi, era rimasto ucciso sotto un tronco! Dopo 
una vita così povera, così diffìcile! Nella sua. casa di 
fronte alla chiesina di Santa Maria v’è ora il suo fi- 
gliolo, che io vidi venir su da bambino. S’è fatto un 
uomo' robusto, rocciatore come i migliori trentani. Dal 
padre esemplare ha ereditato la grande onestà, il sen- 
timento di fedeltà e di attaccamento. È tenero coi suoi 
bimbi come era stato il babbo. La piccola casetta dei 
Tozbar è un asilo di cuori teneri. Quando entro da 
lui, fa, come suo padre, tutte le volte un gesto, come 
se volesse piegare un ginocchio a mo' di antico vas- 
sallo, e gli occhi gli si empiono di lagrime, quegli oc- 
chi acuti e imploranti e buoni come quelli del vecchio. 
Venne anche lui qualche rara volta, quando Andrea lo 
mandava in vece sua, benché come secondo cacciatore 
del mio amico fosse legato alle bandite della conca 

di Trenta. . , „ A1 . 

Si sente, è vero? che nel mio regno delle Alpi Giulie 
la Val Trenta è la mia vera patria? Volgiamoci indietro 
a salutare la cara fascia di verde laggiù, lungo il luc- 
cichio argenteo del giovine Isonzo, prima di guardare 
a ovest e di muover incontro a nuove montagne. An- 
drea precede, siamo giovani e intraprendenti, il mondo 
è bello e non manca nulla di quanto occorre per la fe- 
licità terrena. , , 

Le ascensioni che mi accingo a descrivere hanno pei 
punto centrale un antico problema che risale a Gusta- 
vo Euringer, cioè il problema di una «traversata per 
cresta» dal Mangart al Jalouz. A dir il vero, esso non 
regge ad una critica spassionata. Infatti, essendo le 
Alpi Giulie costruite a mo' di rocche, per cui quasi 
ogni monte è isolato e chiaramente delimitato da pro- 
fondi scoscendimenti, raramente si può parlare di tra- 
versate per cresta; per lo più si tratta di alti passaggi 
da una vetta all'altra. Così qui. La grande Forcella Kot 
divide l'impresa in due ascensioni indipendenti che nel 
tempo possono dare naturalmente un'impresa sola. Co- 
munque, cominciai a studiare questo piano e feci con 
Andrea una prima esplorazione fino al punto dove la 
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catena principale delle Giulie, fra Jalouz e Mangart, 
piega ad angolo retto in direzione ovest. Conobbi allora 
la bella Cima Kot (m 2380). La scalammo quella prima 
volta dalla Forcella Kot per le cenge sottilissime del 
suo fianco ovest con una rampicata breve, ma non fa- 
cile, e ci godemmo dalla vetta un ottimo sguardo d'in- 
sieme. È divisa dalla Cima Termine (m 2335) che sorge 
un po' più bassa a nord, da un lieve scoscendimento 
nell'affilata cresta d'unione. Viste da Val Koritnica, 
le due vette hanno un aspetto poco rassicurante e ap- 
paiono come denti terminali di un largo massiccio, 
mentre dalla parte della Planica sembrano formare 
un'unica torre, ma siccome se ne stanno modestamen- 
te nello sfondo, non dànno a divedere la loro impor- 
tanza orografica. Esse rappresentano infatti il nodo, 
donde, verso nord, l'imponente catena delle Ponze si 
dirama dalla catena principale delle Giulie. Io le am- 
miro volentieri da Tarvisio. Dove, a dir il vero, nes- 
suno sa dirne il nome. Guardano, come due forestieri 
di Plezzo, affacciandosi al davanzale della Sàgherza fra 
la Veunza e la cresta est del Mangart. Al tramonto 
esse trattengono la luce sulle loro pareti, quando le 
Ponze sono già da un po' sepolte nell'ombra fredda 
del crepuscolo, e affermano così, nelle serate limpide, 
la loro gioconda pertinenza ad un'altra valle, più aperta 
all'addio dell'occaso. 

Ritornai presto alla Cima Kot, rifacendo la mede- 
sima salita con Tozbar figlio: cercai e trovai però un'al- 
tra discesa girando a ovest intorno alla cima fino al 
piedistallo del Jalouz sopra la Val Planica. Lassù vidi 
convergere tante vie che decisi di organizzarmi un bi- 
vacco, sotto un gran cubo di roccia, fra gli ultimi mu- 
ghi, allo sbocco del canalone del Jalouz; e me ne servii 
varie volte, sia che andassi di lì alla Sella Tra-vnik o ne 
ritornassi, sia che scalassi il Jalouz o partissi in di- 
rezione della cresta est del Mangart. Un'altra volta feci 
una variante in salita dalla Forcella Kot, abbandonando 
tosto le strette cenge occidentali e inerpicandomi di- 
rettamente alla cresta sud, donde giunsi facilmente in 
vetta: così girai il punto più difficile di questo fianco. 
A torto si trascura tanto la Cima Kot. Io ne fui atti- 
rato almeno otto volte e poiché presi tutte le volte 
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una nuova via o in salita o in discesa, credo di cono- 
scerla molto bene e di aver tracciato certamente, su 
quelle pareti, delle vie mai battute da piede umano 
prima di me. 

Più tardi pensai che era tempo di studiare seria- 
mente il passaggio per cresta fino al Mangart, e presi 
la via insieme coi signori della caccia in Val Trenta, 
Alberto e Gastone Bois de Chesne, e con Andrea e 
Kverh. A Kronau cercammo un portatore per il sacco 
pesante da bivacco. 

Rogar non c'era; ci fu indicato un vecchio caccia- 
tore, l'orologiaio Peternelc, che sarebbe venuto volen- 
tieri. Era il vero tipo di Kronau, un po' confuso, as- 
sorto e sempre distratto, quando gli si rivolgeva la 
parola; in un momento di raccoglimento, però, ci fece 
capire che si metteva volentieri al nostro servizio. Cosi 
risalimmo allegramente la Val Planioa. Peternelc si 
distingueva per un sovrano disprezzo della disciplina 
di marcia. Quando sostavamo — e lo facevamo di fre- 
quente, perché la giornata di settembre era splendida, 
e la via non lunga, — egli proseguiva senza darsene per 
inteso; quando poi ci mettevamo in cammino, lui si 
fermava. Il nostro sacco ci precedeva talvolta di un'ora 
di strada, tal altra rimaneva molto indietro. E intanto 
Peternelc camminava sempre lungo le- pareti, spariva 
per delle ore, non rispondeva ai richiami, e quando 
ricompariva ci diceva sotto voce, come sognando, che 
aveva trovato «una bella cappella». Non capivamo, ma 
poi si chiarì che egli intendeva per «cappelle» quelle 
comode nicchie di roccia, dove sopra alcune zolle di 
prato o un po' di ghiaia s'inarca uno strapiombo, o 
rudemente gotico o graziosamente romanico. Risulto 
che egli non era in grado di tirar via davanti a tali 
«cappelle». Come fosse nell'ordine delle cose, depo- 
neva il sacco, si metteva a sedere, fissava lo sguardo 
lontano e pensava, pensava. 

Poiché il mio bivacco era troppo piccolo per tutta 
la brigata, salimmo ancora verso la Forcella Kot e tro- 
vammo vicino a una frana, sotto un grande masso stra- 
piombante, un posticino adatto per passar la notte. 
Parve che quel posto non andasse a genio al buon 
Peternelc, il quale se ne cercò un altro lontano da noi, 
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vi accese il suo focherello e per tutta la notte si vide am- 
micare quella luce dalte sua «cappella». Seduto, solo 
solo, a che cosa mai avrà pensato quel buon uomo in 
tutta quella bella notte estiva? 

Al mattino scalammo la Cima Kot per la via ovest. 
Il passaggio per cresta non ci voleva riuscire. Dopo 
esser andati un po' tentoni, preferimmo scendere per 
la gola ovest che precipita dalla tacca fra Cima Kot 
e Cima Termine al pianoro Na Konoi. Sapevo per parte 
del professor Gstirner che bisognava prendere al mo- 
mento giusto una cengetta per tagliare obliquamente 
a destra. 

Ho narrato altrove che non trovammo subito la 
cengia giusta su quei lastroni bianchi e levigati e che 
Andrea andò ad esplorare balzando di cornicione in 
cornicione, mentre noi stavamo ammirando le sue acro- 
bazie. Quando quelFuomo meraviglioso fu di ritorno 
a passi sonanti, dopo aver scoperto l'aerea via d'uscita, 
il nostro cercatore di cappelle mi guardò con certi 
occhi che non avevano più nulla di distratto e anzi 
raggiavano di ammirazione. Certo anche lui aveva visto 
fino allora soltanto aquile e camosci dominare così 
infallibili la roccia a picco sopra le voragini spalan- 
cate. Sul pianoro ci aggirammo per mezza giornata. Io 
e Peternelc scalammo un tratto dei pendìi erbosi del 
crestone del Mangart, ed egli ne approfittò per addi- 
tarmi amorosamente due cappelle, poi piegammo verso 
la Forcella Sàgherza, che Alberto raggiunse con An- 
drea e Kverh per un'erta incisione fra i lastroni, men- 
tre Gastone ed io che eravamo rimasti un po' indietro, 
dovemmo fermarci in un angolo morto per via dei sassi 
che venivan giù frullando e sibilando. Nel pomeriggio 
ci radunammo sul pianoro; naturalmente mancava il 
nostro Peternelc: finalmente lo trovammo che dormiva 
saporitamente in una graziosa cappella piena di sole. 
E ce ne ritornammo per la Val Koritnica. 

Il problema della cresta era rimasto insoluto, ma 
avevamo visto molte cose. Il vero alpinista deve aver 
sempre il coraggio di abbandonare un progetto che, 
esaminato da vicino, non gli garba più, e di sostituirlo 
con un altro. L'alpinismo non dev'essere un peso o un 
dovere, im* una gioia. 
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Anche Peternelc è morto ormai da tanto. La luce per- 
petua della cappella nel camposanto di Kronau lo il- 
lumina, mentre se ne sta quieto nella tomba, pensan- 
do e sognando. 


Il Mangart (m 2678) 

La faccenda del crestone aveva attirato di nuovo 
la mia attenzione sul Mangart. Questo cominciò ad in- 
teressarmi sempre più e le mie visite lassù furono sem- 
pre più frequenti. A quei tempi le comunicazioni fer- 
roviarie fra Trieste e Tarvisio per la via di Lubiana 
erano buone, sicché, sacrificandoci a viaggiare due not- 
ti, il Mangart, come quasi tutte le grandi vette delle 
Giulie, poteva esser meta di una gita domenicale. Per 
me lo fu tante volte, e anche più tardi vi ritornai così 
spesso che credo d'averlo scalato ben più di trenta 
volte. 

Siccome mi piacevano in modo particolare il pa- 
norama e la cresta est, prendevo quasi sempre la via 
più breve dai Laghi di Fusine per la Sella Traunik o 
per la Forcella Lavina!, di rado la via del Predii per 
il Rifugio del Mangart. È ben noto l'aspetto grandioso 
che questa montagna offre a chi la guarda dai Laghi. 
Fanno impressione le sue enormi pareti settentrionali, 
dalle quali sorgono la cresta est col «Malpasso» (me- 
tri 2362 ) profondamente inciso, la spaventosa bastio- 
nata orientale (m 2366 ), alta mille metri, sorretta da 
pilastri ciclopici, e la vetta tozza, a forma di trapezio, 
cinta da un nastro di neve. Da sud e da ovest appare 
come un ampio testone convesso. Secondo me, se ne 
gode la più bella vista dallo sbocco del Vallone di Bar- 
tolo a ovest di Tarvisio e dalle alture a nord della 
Val del Fella. La sua cupola gigante s'incurva con me- 
ravigliosa armonia sopra le alture pittoresche di Val 
Romana, e se qualche banda di nebbia ondeggia intor- 
no ai suoi fianchi o dalle sue pareti viene il riverbero 
del tramonto, la sua immagine si eleva ad un'impres- 
sione di bellezza veramente divina. 

Quando ci occupavamo della questione della cre- 
sta, mi trovai ripetute volte sulla cima in domeniche 
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consecutive con Alberto ed Andrea. Una volta scalam- 
mo dalla Sella Travnik l'aguzzo scoglio del Piccolo Man- 
gart che sorge lì accanto e che sapevo non esser stato 
ancora violato da alcuno. 

Un'altra volta, al fine di poter tentare molto per 
tempo il passaggio della cresta, vi salimmo al chiaro 
di luna: io non dimenticherò mai quella marcia per le 
petraie illuminate come per magìa, mentre l'astro not- 
turno vestiva di luce la roccia e le cenge — strade sotto 
la luna — e i Laghi scintillavano laggiù nell'abisso. 
Avvolti nei nostri mantelli, si stette a lungo in cima 
ad ammirare quel paesaggio lunare, finché ci vedemmo 
circondati da effetti di colore addirittura favolosi, quan- 
do in oriente si annunciò l'aurora e quando apparve il 
sole, rosso, incandescente, mentre la luna era ancor 
alta in occidente, restìa ad abdicare. Ma intanto s'era 
levata a mezzogiorno una barriera di nubi minacciose 
che s'avanzarono con paurosa rapidità, mugghiando sor- 
damente, e avvolgendoci ben presto nella loro avan- 
guardia di stracci di nebbia: questi ingoiarono d'un 
colpo chiaro di luna, magìa di luci, danza di raggi so- 
lari, rocce luminose, insieme con la vetta del Mangart e 
la cresta orientale, e con un gesto imperioso che non 
ammetteva replica ci ricacciarono a valle con le pive 
nel sacco e, per giunta, zuppi fino all'osso. Così fu che 
non passammo noi per primi sulla cresta est, ma due 
viennesi «senza-guida», alpinisti di prima forza, i dot- 
tori Pfannl e Keidel, che poco dopo vennero, videro e 
vinsero, valicando con ammirevole energia e rapidità 
tutta la cresta dal Mangart alla Cima Kot e risolvendo 
felicemente uno dei grandi problemi delle Alpi Giulie. 
Io m'accontentai volentieri della seconda traversata fi- 
no alla Forcella Sàgherza, donde scesi per il canale fra 
i lastroni in Val Koritnica. 

Le pareti settentrionali del Mangart non mi hanno 
mai attirato. Non mi pareva necessario farvi dei tenta- 
tivi. Non ci scorgevo alcuna «via». Solo un punto ha 
avvinto ripetutamente i miei sguardi: circa a metà del- 
la grande muraglia, a piombo sotto il «Malpasso» della 
cresta orientale, un po' ad est sotto lo spigolo, v'è un 
ciglione vestito di mughi, fiancheggiato da gole pauro- 
se, che in alto s'appunta a cuneo, e arriva come un 
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contrafforte a due terzi d'altezza della muraglia per- 
dendosi poi nelle rocce probabilmente inaccessibili. So 
che alcuni miei giovani amici, intraprendenti e capaci, 
hanno fatto lassù un serio tentativo, ma senza alcun 
successo. Io sconsiglio di tentare ancora: il Mangart ha 
le sue comode vie settentrionali. Piuttosto mi rincresce 
di non aver potuto studiare più da vicino le pareti me- 
ridionali, dove credo che ci sarebbe del buono da fare. 

Il Mangart può esser molto insidioso d'inverno. È 
vero che nella mia ascensione invernale trovai condi- 
zioni molto propizie e non maggior fatica, ma quando 
la neve è alta, questa può disporsi, sulle cenge supe- 
riori e sul noto «spigolo» del versante nord sopra il 
grande strapiombo, con tale ripidità che non vi vedrei 
passare senza apprensione neanche i più provetti co- 
noscitori di marce su neve. 

Io spero di raggiungere ancora alcune volte la ci- 
ma, ma prenderò sempre, com'è naturale per un monte 
sul quale si va per il panorama, la via più breve e più 
comoda, per arrivare su per tempo e potermi tratte- 
nere a lungo, sulla vedetta che domina il mare e i mon- 
ti, a «guardare». 


Le Ponze 

Il disegno della montagna vista dai Laghi di Fusine 
non è ancora terminato. Bisogna che lo porti a compi- 
mento, perché finora non c'è che il Mangart, la grande 
«attrazione» per il vasto pubblico. La folla è colpita 
sempre dal più alto, dal più potente, come nella vita, 
così in montagna. Gli occhi si fermano là, trascurando 
volentieri qualche figura nobilissima del seguito. I mil- 
le amici della natura che durante l'estate vagano dalla 
stazione di Fusine-Laghi per le vie dei boschi lungo il 
torrentello spumeggiante, somigliano alle schiere di fe- 
deli che entrano in una cattedrale: tengono gli occhi 
rivolti all'altar maggiore, che emerge al lume delle can- 
dele sopra onde d'incenso. Pochi son quelli che si ti- 
rano in disparte nelle nicchie laterali dove sanno che 
c'è una cappelletta preziosa, in cui lontano dalla cal- 
ca, regna il più devoto raccoglimento. 
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L'abside, in cui mi ritiro dopo il dovuto omaggio al 
re e signore di queste montagne, è incavata nel mura- 
gliene che termina con la cresta principale fra la Ci- 
ma Termine e il crestone del Mangart. È la regione della 
Forcella Sàgherza. Lì si affollano in breve spazio, uno 
dietro l'altro, tre monti importanti, la Veunza, le Ci- 
me Termine e Kot, e lì s'impernia la catena delle Pon- 
ze che m'aveva invitato fin dai tempi di Susner e mi 
tenne affascinato per molti anni. Essa regge cinque 
vette: la Veunza (m 2351), la Cima Strugova (m 2265), 
la Ponza di dietro (m 2234), la Ponza di mezzo (m 2227) 
e la Ponza grande (m 2272). Viste da est, queste punte 
pallide e selvagge appaiono, sopra l'alta cresta che si 
inalza a precipizio sopra la Val Planica, come i denti 
d'una enorme sega. L'impressione è data dall'insieme, 
non dai singoli monti. Vista da nord e da ovest la 
Veunza è per me una delle più belle rocche di pietra 
dei nostri monti. Il Mangart la deprime con la sua al- 
tezza e i crestoni altissimi ai due lati ne diminuiscono 
l'importanza. Ma a vedere quella sua ossatura verti- 
cale con le gole alte sopra i pianori sassosi, in quel 
buio angolo orientale, mentre tende a nord le sue im- 
mense braccia rocciose cullandovi e inalzando al cielo 
un bacile scintillante e colmo di neve eternamente ver- 
gine, mi sento invadere dal fascino della sua grandezza 
intatta e selvaggia, dalla serietà acerba e maestosa che 
è propria delle Alpi Giulie. Non so, ma credo di essere 
ancora l'unico alpinista che sia stato su quella cima. 
I miei tentativi di raggiungerla dal versante nord fu- 
rono sempre respinti seccamente, e una comitiva che 
volle superarci in ardimento fu accolta così male che 
uno giacque sfracellato ai suoi piedi. A chi viene da 
Val Planica non offre grandi difficoltà, ma la via è lun- 
ga e complicata e coloro che vanno in cerca di queste 
segrete bellezze dei monti sono tanto pochi! Tutti cor- 
rono al Mangart o, da Val Planica, al Jalouz. 

Segue a nord la Cima Strugova con le sue creste 
affilate che s'uniscono in una cima doppia torreggian- 
te. Attraverso il suo largo petto è stesa obliquamente 
una striscia di neve, visibile fino ad estate avanzata, 
come una lucida fascia cavalleresca: un dignitario di 
corte con la faccia truce. Continuano poi le creste delle 
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Ponze di dietro e di mezzo, tra le quali s'apre la For- 
ca Rossa, e quindi si lancia nel cielo, sopra la valle 
della Sava, il possente scoglio della Ponza grande, che 
cerca di togliere il primato alla Veunza con la sua ar- 
chitettura più brillante, col suo slancio più ardito, di 
fronte alla più intima nobiltà di quella. 

La Ponza grande 

Io scalai la Ponza grande la prima volta dalla Val 
Planica, dalla casera presso le sorgenti della Sava. Non 
sapevamo la strada, ma la trovammo tosto. Ci sono 
delle tracce di sentiero che s'aggirano fra i cavernosi 
banchi di roccia fino al pianoro orientale sotto la Pon- 
za di mezzo. Lì ci tenemmo un po' a destra, trovammo 
dei punti molto ripidi, ma senza notevoli difficoltà, e 
fummo ben presto sull'ampia dorsale della Ponza di 
mezzo. La seguimmo verso nord, scendemmo ad una 
tacca stretta, risalimmo di là inerpicandoci sulla cre- 
sta, piegammo su una breve cengia intorno ad uno 
spigolo e, raggiunto il fianco orientale della Ponza gran- 
de, compimmo l'ascensione per un erto canale di brec- 
ciami. La vetta è formata da due gobbe, e riinsellatu- 
ra frammezzo è tappezzata con un graziosissimo pasco- 
lo da camosci, che si estende di qua e di là verso le 
cime. È un invito a sostare lungamente in vista di un 
panorama ricchissimo, dovuto alla posizione del mon- 
te che s'avanza nella vai della Sava e verso la Carin- 
zia; la parte principale tocca naturalmente al Man? 
gart e ai cari Laghetti. Non eravamo noi i primi sulla 
grande Ponza. Prima di noi l'aveva scalata una gio- 
vane arrampicatrice che abitava allora a Fusine, insie- 
me col professor Gstirner e il cacciatore Koschir, e fu 
lei la prima alpinista, come potemmo vedere dal suo 
biglietto di visita lasciato lassù. Non credo che, per 
la discesa, si possa decidersi diversamente che per la 
via dei Laghi: troppo forte è il loro richiamo. Non è 
facile trovar la via buona dopo la terrazza inferiore 
che segue questo versante per tutta la catena fino alla 
Ponza di dietro, a metà della parete, sopra gli ultimi 
precipizi che portano alla zona dei boschi. Ma col tem- 
po, di vie siffatte ne abbiamo trovate parecchie. Io 
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ritornai volentieri a questa bella vetta, una volta anche 
con Krammer per fotografare di lì il Mangart. In tutto 
ci sarò stato otto o dieci volte. 

Ritrovai un giorno il Pecar-Bobek, la nostra sala- 
mandra, il quale mi raccontò che a una battuta di ca- 
mosci aveva scoperto una nuova via, molto bella, da 
Ratece per le pareti di nord-est. L'impresa m'interes- 
sava e lo pregai di condurmi. Volentieri, disse esitan- 
do, ma... c'era un ma. Aggiunse che in tutto sarei riu- 
scito, salvo che nel passaggio di un camino, tanto stret- 
to che io non ci potevo passare; e di lì bisognava pas- 
sare assolutamente, essendo impossibile girarlo. Ora, 
la cosa non mi era nuova. I Burgener avevano afferma- 
to una volta che non sarei stato in grado di arrampi- 
carmi attraverso la nota finestra del Portjengrat, trop- 
po stretta per me, e che ci sarei rimasto incastrato — 
e quando arrivammo là, trovai un portone spalancato. 
I Maquignaz vollero scommettere che non ero capace 
di uscire dalla finestra del Rifugio del Cervino — e per- 
dettero la scommessa. Con ciò lo tranquillai e ci accin- 
gemmo airimpresa. Recar mi condusse da Ratece per 
un bel sentiero difilato a sud per Srednjo Brdo, alla 
Fossa Bianca fino ad una sella sopra la casera Planica. 
Essendo alla testa, egli si voltava ogni tanto, mi misu- 
rava da capo a piedi con un'occhiata apprensiva, sco- 
teva il capo in silenzio e proseguiva con un'espressione 
disperata sulla sua povera faccia. Bolaffio, Otto Lo- 
renz, il mio compagno dell'ascensione invernale del 
Prisojnik, e Oitzinger erano della comitiva. Essi segui- 
vano e si consultavano, tra il serio e il faceto, sul da 
farsi in caso disperato. Anche me prese a poco a poco 
una certa inquietudine, come se me ne andassi, mal 
preparato e con poche probabilità d'esser promosso, 
a un esame rigoroso, o come se mi fossi messo in viag- 
gio con lo stolido proponimento di passare per il buco 
di una serratura. Infine mi parve d'esser condotto al 
supplizio, il carnefice davanti, la folla sghignazzante 
dietro. 

La sella, a cui eravamo giunti, giace in un angolino 
nascosto sopra la Planica. L'aspetto della grande Ponza 
di qui è grandioso e selvaggio: 600 metri di parete qua- 
si a picco. Una tetra gola nevosa verso la vetta, a de- 
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stra un'alta muraglia di lastre, ripidissima, molto li- 
scia. Dovevamo traversare la gola e scalare la mura- 
glia, una faccenda seria a vedersi, ma facile a eseguir- 
si, perché tra lastrone e lastrone c’erano sempre al mo- 
mento buono cenge e nicchie. Una rapida ginnastica 
ci portò in alto e raggiungemmo una selletta sotto la 
cresta nord, donde si dovette ritornare su strettissi- 
me cengette orizzontali coperte d’erba e di muschi, 
sempre sul versante est, fin sotto la cima. È questa la 
parte più grave della gita. Le zolle erbose sono spesso 
malferme, l’esposizione è grandissima, occorre un pas- 
so prudente e sicuro. 

Ad un certo punto bisogna scavalcare una costola 
sporgente. Quando arrivai al suo spigolo, in modo da 
poter guardare innanzi, vidi Pecar seduto dall’altra 
parte su una breve prominenza, con l’aria di chi s’è 
comprato una poltrona in prima fila e aspetta con cu- 
riosità la rappresentazione. Il momento decisivo do- 
veva essere quello, e infatti c’era lì una stretta fendi- 
tura che dalla costola portava alla continuazione delle 
cenge. Io vi ficcai le braccia, lasciai fuori tutto il su- 
perfluo, e fui in un attimo sui frantumi sotto il ca- 
mino delle pene. Passai poi, come uno che ha la pro- 
mozione in tasca, seguito dalla «folla» ossequiosa, da- 
vanti a quello scettico. Egli era lì muto e fulminato, e 
non s’era mosso, quando noi eravamo già al prossimo 
spigolo e ci volgemmo a guardarlo. Di lì in poi mi ven- 
ne dietro e io sentivo il suo sguardo che mi misurava, 
mentr'egli ripensava ai suoi calcoli errati e li retti- 
ficava. 

Le cenge ci portarono fino alla verticale sotto la 
vetta, alla quale ci arrampicammo poi direttamente. 
Lassù si stette a lungo a goderci il sole. 

Un’ascensione della Ponza grande dal lato di Fusi- 
ne fu l’ultima gita che feci col Pecar. Lo incontro qual- 
che volta a Kronau, quando passo in rivista la grande 
fronte settentrionale delle Giulie orientali e, se Dio vuo- 
le, spero che egli mi possa offrire ancora una volta, 
al bivacco notturno, lo spettacolo sbalorditivo delle sue 
arti magiche nel fuoco purificatore delle altitudini. 
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La Cima Strugova 

Credo di essere stato io il primo a compiere l’ascen- 
sione della Cima Strugova dalla parte dei Laghi. O 
forse quella fu addirittura la prima ascensione della 
vetta severa e poco invitante. Bivaccai coi miei magni- 
fici trentani nei boschi presso 1’ «Alpe Vecchia». Il gior- 
no seguente attaccammo decisamente quel punto della 
parete ovest che prometteva un buon risultato e ci 
conquistammo una bella vittoria. Il punto decisivo è 
al principio. Dopo una breve salita per placche ripidis- 
sime, qua e là erbose, bisogna attraversare orizzontal- 
mente alcuni lastroni che richiedono buoni nervi. I la- 
stroni sfuggenti s’incurvano di sotto, verso la monta- 
gna, in modo che passando su buoni scalini si ha il 
vuoto sotto di sé. Sarebbe difficilissimo passare il ca- 
nale formato dalle lastre e forse impossibile uscirne, se 
un macigno precipitato non vi si fosse collocato in 
modo da formare un ponte provvidenziale. Si direbbe 
che gli spiriti della montagna abbiano buttato al tem- 
po dei tempi il ponte levatoio, dimenticando poi di 
risollevarlo. Quel che segue è, per quanto mi ricordi, 
molto ripido, ma più facile di quanto non ci si aspet- 
ta. Le rocce sono maggiormente inclinate, in vari punti 
si può camminare ritti, piccozza alla mano, su strisce 
di ghiaioni. Anche il crestone, fino alla cima aguzza, 
che sembra tanto affilato, offre sul fianco ovest possi- 
bilità di salita, relativamente comoda, quantunque espo- 
sta. Nonostante questo, la faccia occidentale della Stru- 
gova ha una paurosa espressione di durezza e tracotan- 
za, senza neanche un accenno di bontà, e la fronte cor- 
rugata porta scritto un truce noli me tangere . Vorrei 
sconsigliare chi non è armato di tutto punto, dal bus- 
sare a* quella porta: non vi abitano spiriti amici! 


La Veunza e la Forcella Sàgherza (<m 2160) 

In quei tempi cercai di vincere da questo lato anche 
la Veunza. Come miglior punto d’attacco appariva il 
grande pianoro incavato a semicerchio fra la Veunza 
a sinistra e il bastione est del Mangart a destra, cui 
sovrasta nello sfondo la cresta dentata della Cima Ter- 
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mine. Tre volte arrivammo, salendo per placche e cen- 
ge a un certo angolo perfido, dove una cengia gira in- 
clinata verso l'abisso, mentre la roccia, a destra, lieve- 
mente strapiombante, è priva di solidi appigli P e r *e 
mani. Lì diventavamo ogni volta calcolatori, rreaai, 
prudenti e tornavamo indietro. Andrea era contrario 
all’impresa. A ogni partenza era preoccupato e piu si- 
lenzioso che mai. Eppure eravamo certamente su una 
buona traccia. Più in alto pareva che la parete tosse 
maggiormente inclinata e le cenge, che certamente da 
laggiù non potevamo valutare esattamente, portano 
con larghe anse a rocce apparentemente piu tacili. E 
sopra brillavano, se piegavamo la testa all indietro, te 
creste della Veunza, come un invito. Le guardavamo 
con desiderio, dalla parete ombrosa, alla quale erava- 
mo aggrappati. Infine pensai di mettervi una sicurezza 
e infatti la terza volta avevo messo nel sacco gli ar- 
pioni di ferro. Ma una vittoria con mezzi artificiali non 
mi avrebbe dato gioia, e gli arpioni arrugginiscono an- 
cora nel mio armadio. Da questo lato la Veunza e ri- 
masta inviolata e, quando vado a Tarvisio o ai Laghi, 
la saluto senza dover arrossire. «Gesto nobile!» disse 
allora Hans Susner. Non bisogna dimenticare come 
vanno trattati i re! 

Forzando quell’angolo della parete della Veunza, 
avremmo avuto due vie aperte. Nella parte superiore 
dovrebbero esserci dei passaggi sia alla Veunza sia 
alla Forcella Sàgberza, che non fu mai valicata. A que- 
sto avrei tenuto in modo particolare: signincava sta- 
bilire una comunicazione fra la valle dei Laghi e lalta 
Val Koritnica. Non volevo darla vinta a quel grandioso 
angolo orientale del bacino dei Laghi, senza un ultimo 
tentativo: e così vi andai per la quarta volta. Andrea 
era occupato in quei giorni, e con me erano Bolatho, 

Joze e Oitzinger. . . . . 

Subito sotto la parete del bastione orientale dove 
questo s’incrocia con la muraglia della Forcella Sa- 
gherza, avevamo notato un enorme sistema di camini, 
che giunge con la sua nera fenditura superiore ben alto, 
a sinistra, nel profilo del bastione, e forse ci avrebbe 
consentito di uscire anche prima verso la Forcella. En- 
trammo in quella serie di camini superando dei lastro- 
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ni di roccia. Fu una gran giornata e una delle mie ram- 
picate più ardite e inquietanti. Arrivammo tanto in alto 
che ci sembrò di stringer in pugno la vittoria. Nel 
camino angusto, cui ci eravamo affidati, c'erano dei pic- 
coli ripiani che davano una certa sicurezza. Ma in alto, 
dove noir è più possibile rimanere nel camino, chiuso 
da un aggetto strapiombante, e si è costretti ad abbran- 
care le rocce nere di sinistra, la stratificazione sfavore- 
vole di queste ultime è ripidissima sopra spaventevoli 
abissi: per giunta erano sdrucciolevoli per un limo umi- 
do che le copriva (Oitzinger diceva, con immagine 
rude, che erano «insaponate»), sicché temevo di mo- 
mento, in momento uno scivolone. Oitzinger insisteva 
perché si tornasse indietro, Joze voleva invece spun- 
tarla a ogni costo. Dopo lunga riflessione e molto a 
malincuore, essendo così vicino alla soluzione di uno 
dei massimi quesiti delle Alpi Giulie, dovetti decidermi 
per la voce della ragione; e credo di averlo fatto nel 
momento giusto, non troppo presto. 

In questa zona ebbi dunque sempre la peggio. Ma 
non m'è rimasto alcun rancore. Direi quasi che con le 
sconfitte si viene a conoscere la montagna meglio che 
con le vittorie. Certo è che devo proprio ad esse la co- 
noscenza di molte particolarità recondite nelle Alpi 
Giulie, ed è fuor di dubbio che il quadro diventa chia- 
ro e completo quando al trionfo di certe giornate si ag- 
giungono le risultanze dei giorni di disfatta. Io ricordo 
spesso e volentieri i giorni di lavoro, sopra la fascia 
scura delle selve, nel bacino dei Laghi. Forse si potreb- 
be prendersi là una bella vittoria, se si volesse ponde- 
rare meno e osare di più. Ma non consiglio di farlo. 
Si deve ponderare sempre, osare di rado, e solo quan- 
do la probabilità di vincere compensi il rischio. Noi 
andammo fino al limite ultimo che ci sembrava con- 
cesso. 

I monti non devono essere i nostri nemici. Non mi 
è mai piaciuto leggere qua o là che «si gettava loro 
il guanto», che si partiva per «combatterli», che si op- 
poneva loro, come a nemici, la propria forza. L'alpi- 
nismo non è una battaglia né uno stato di guerra. La 
battaglia può essere talvolta un episodio, un'immagi- 
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ne. La base dell'alpinismo deve esser sempre il puro 
amore della natura e dei monti, un'intima penetrazione 
nella loro vita, nella loro essenza, nella loro anima. 
Anche quando quei modi di dire siano intesi come me- 
tafore, hanno un tono di immodestia e presunzione. 
Oh, i monti sono tanto grandi, tanto pazienti! Soppor- 
tano molto. E non poche vittorie che paiono mettere 
in luce l'energia e l'abilità umana, sono nonostante tut- 
to, dovute alla loro benevolenza: le loro armi tremen- 
de erano riposte. Ma quando si preparano a colpire 
sul serio, i loro colpi sono infallibili e disastrosi. Chi - 
ne è conscio non potrà pensare seriamente d'essere il 
più forte. Nessun piccolo io può essere il loro signore. 

Si legge tante volte: i miei monti , o per esempio: le 
mie Alpi Giulie . Non sarebbe più giusto capovolgere 
il pensiero e dire: io appartengo a loro , invece che essi 
sono miei? Mi pare che, per far brillare la natura do- 
minatrice deH'uomo, non si potrebbe scegliere un po- 
sto meno adatto che l'alta montagna. 

Soltanto aH'amore i monti spalancano le profon- 
dità della loro anima e le loro dovizie. Essi vogliono 
l'uomo tutto intero, esigono piena dedizione, coraggio 
ed entusiasmo sincero. Ma allora dànno amore per 
amore, e quando ti amano, ti sollevano alla loro al- 
tezza e ti fanno grande e ricco. Beato lui, il beniamino 
dei monti! Gli costruiscono i più bei ponti dorati, e 
persino dove sembrano rizzarsi ad altezze spaventose, 
in costruzioni inaccessibili, gli lasciano talvolta una 
scaletta, sia pure vacillante e vertiginosa, perché pos- 
sa inerpicarsi fino al loro trono sublime. Certo, non 
sempre: acciocché non si monti in superbia e si impari 
anche a soccombere. Allora, lo accolgono con pompa 
solenne, lo fregiano magnanimi con le loro insegne, 
gli parlano nella lingua impressionante che nessuno di- 
mentica quando l'abbia udita e compresa. Gli prepa- 
rano un bel posticino al sole e lo invitano gentilmente 
a sedersi, lo fanno assistere ai loro ludi magici con gli 
animali delle selve, delle rocce, dell'aria, con ombre, 
luci e colori, con nebbie danzanti e nuvole maestose, 
incantesimi che nessuna fantasia umana saprebbe in- 
ventare più affascinanti, più divertenti, più sfarzosi, e 
stendono ai suoi piedi, dai loro forzieri inesauribili, file 
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lampeggianti di gioielli che soltanto l'arte e la potenza 
divina possono produrre. Congedati con un «Ritorna 
presto», li portiamo nei nostri cuori riconoscenti e fe- 
lici, e la nostra vita ne è piena. 

Essi hanno la vista buona e osservano con acume 
E quando s avvedono che non fu un bisogno del cuore 
a portarti lassù, bensì la moda, lo sport, la vanità il 
capriccio, allora guardano crucciati e pallidi, tengono 
nascosti 1 loro tesori con diffidenza e si chiudono in 
un silenzio fiero e glaciale. Non hanno nulla da dire 
a questo forestiero, che se ne ritorna povero com'è ve- 
nuto. Spesso egli non rivolge più i suoi passi verso di 
ioro. Quanti «alpinisti» che sembravano cominciare 
splendidamente, ho visti poi scomparire in breve* 

Quando mettiamo piede nei loro palagi, comportia- 
moci da ospiti modesti in casa dei potenti. Per tutta 
la vita io mi sono stretto alle montagne come ad amici 
piu torti. E furono così buone con me! Spesso mi han- 
no guidato, qualche volta confortato e risollevato da 
gravi pene terrene. Questa è, secondo me, una vita d'al- 
pinista. Cosi vi ho desiderate, così son venuto fiducio- 
so, e cosi, quando sarà l'ora, me ne andrò da voi 
belle, eterne montagne! ' 

hsiS mi/oievano risarcire? D'un subito mi 

baleno lidea che dalla Cima Kot alla Ponza grande 
doveva passare per le creste aeree una via senzl pari. 
a e 5 lvo Alp 1 occidentali e avevo telegrafato ad 

Andrea da Torino. Arrivando a Fusine lo trovai con 
Joze in pieno assetto. Dopo una notte all’aperto nell’al- 
to Plamca, salimmo sul far del giorno oltre la base del 
Jalouz e su una cengia sottile che conoscevamo alla 
parete orientale della Cima Termine, aggirammo il suo 
cono terminale e arrivammo senza notevoli difficoltà 
all insenatura sassosa fra la Cima stessa e la Veunza. 
Li si tenne a sinistra, si raggiunse con una magnifica 
arrampicata su rocce solide la cresta nord della Cima 
fermine e si continuò lungo il crinale, oltre la vetta 
e la forcella sud fino alla Cima Kot. Una o due volte 
filanto fummo costretti a passare sul fianco est. Que- 

S n e cer *-° Più bella via che inaugurai 

sulla Kot. Di li tornammo indietro raggiungendo, per 
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una variante più facile, l'insenatura sassosa, e scalam- 
mo facilmente la Veunza. Ed ecco che mi trovai final- 
mente, per la prima e purtroppo unica volta, sopra il 
bel bacino di neve che essa chiude in grembo. Dal pia- 
no scintillante di quella neve eterna, lo sguardo pre- 
cipita in fondo ai due laghi che mandano su il loro sa- 
luto di colori e di dolcezza. A sinistra s'eleva il loro cu- 
stode, il Mangart, con la sua statura gigantesca, sopra 
i prati verdechiari e i boschi neri. È un panorama di 
bellezza meravigliosa, cui non sarà facile metterne a ^ 
fianco uno eguale. In quel recesso selvaggio fra la Veun- 
za e la Strugova, la cresta comune si scioglie m una 
serie di torri. Lì è il punto più difficile e più compli- 
cato di tutta l'escursione. Bisogna aggirare le torri, e 
così s'arriva spesso all'orlo di precipizi paurosi. Poi 
si riprende senza intoppi il passaggio della cresta fino 

alla Strugova. . , 

Su tutte le vette c'eravamo fermati per delle ore a 
osservare i panorami e quando scendevamo la cresta 
nord della Strugova, il sole volgeva al tramonto. Cosi 
fu che si dovette passar la notte alla forcella fra la 
Strugova e la Ponza di dietro. Poco sotto il crinale tro- 
vammo sul versante ovest un posticino con alcuni cespi 
di mugo, un minuscolo nevaio donde veniva un filo d ac- 
qua e le rocce intiepidite dal sole pomeridiano. La ci 
aggiustammo alla meglio. Era un punto così esposto 
che per la notte ci legammo alle rocce. A picco sotto 
di noi nella nera voragine, doveva essere l'ingresso alla 
Strugova. Ci riuscì d'accendere un focherello. Lha vi- 
sto qualcuno dalla valle? E come avrà interpretato quel- 
la favilla rossa spersa sulla cresta notturna della Ponza. 

Il mio stretto giaciglio era sull'orlo dell'abisso. Un 
mugo strisciante mi faceva da parapetto col groppo 
delle radici e con le sue braccia aperte. Quanta gentile 
bontà! La notte era limpida, e ogni tanto tra il sonno 
e la veglia controllavamo i nodi della fune. Vedevo 1 
laghi laggiù in fondo. Vi si librava un leggero velo, so- 
giravano tranquilli. Più oltre s’alzava, molto piu alto 
di noi, il Mangart, gigante nero e silenzioso. Intorno ai 
suo capo passavano ammiccando le costellazioni so- 
lenni. Nel fondovalle i lumi s’andarono spegnendo a 
mano a mano, uno dopo l'altro. Le selve dormivano. 
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Riposa anche tu, anima mia. Potessimo riposare e dor- 
mire suLmargini di tutti gli abissi, lungo i quali ci por- 
ta la vita, con questa sicurezza, tenuti da funi robuste, 
stretti e protetti da braccia amorose, custoditi da for- 
ze amiche e fedeli, nei pericoli notturni, nelle tenebre 
del bisogno, dell'angoscia e del tormento fino alla luce 
del giorno liberatore! 

Il sole sorgeva e noi eravamo di nuovo sulla cresta. 
I suoi fasci di luce si spandevano pel firmamento come 
raggianti squilli di tromba. Ed era come se tutti i mon- 
ti ritti sopra le ombre terrestri, guardando ansiosi al- 
l'oriente, la faccia ardente per un divino presentimen- 
to di gioia, gridassero in coro, all'astro sorgente: Sal- 
ve, o Sole! Intonati in quell'inno di gloria passavamo per 
la cresta della Ponza di dietro; la quale divenne presto 
molto sottile e richiese tutta la nostra attenzione. Ma 
dopo un po' trovammo tratti più facili che ci porta- 
rono alla vetta. Eravamo ancora un po' in pensiero 
per la «Forca Rossa» prima della Ponza di mezzo, ma 
anche questa ci apparve piuttosto innocua, e quando 
fummo sulla larga dorsale della Ponza, il resto era sem- 
plice e noto. Sulla Ponza grande ci fermammo per ore 
e ore al sole e riandammo la via percorsa. Vedevamo 
perfettamente ogni pilastro, ogni torre. Son tre chi- 
lometri di cresta. Aggiungendo la cresta orientale del 
Mangart, che si può considerare un tratto solo, si avreb- 
bero cinque chilometri e mezzo. Da un confronto fra 
i due tratti risultano più pericoli soggettivi sulla cre- 
sta del Mangart, più difficoltà su quella delle Ponze. 
Noi, secondo il solito, non c'eravamo affrettati, ma, 
volendo, si può fare tutta la traversata Cima Kot-grande 
Ponza in un sol giorno. Nessuno l'ha più rifatta, ma 
io invito a farla. Il professor Gstirner la chiama una 
delle gite più grandiose nelle Giulie. Certo è una delle 
più dilettevoli. È un passaggio inebriante per un ponte 
divino, sorretto da otto graziose arcate, mai sotto i 2100 
metri; un viaggio solare a cavaliere di due delle più belle 
valli giuliane. Con questo dono magnifico mi hanno li- 
cenziato le Ponze. 
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£ monti di Val Romana 

Il Passo del Predii divide le Giulie Orientali dalle 
Occidentali. La catena principale che vi scende dal Man- 
gart, manda verso nord ancora due propaggini, le ca- 
tene del Breitkofel e delle Cinque Punte. In questa zo- 
na non vi sono più monti importanti e di tante vette 
ben poche sorpassano i 2000 metri. Ma nella forma e 
nel modo come sono raggruppate sono attraenti e pit- 
toresche. Ad onta delPaltezza relativamente esigua, con-^ 
servano gli aspetti selvaggi e il carattere di alta mon" 
tagna delle Alpi Giulie e dànno un'impressione di for- 
za e di grandezza col loro nobile portamento, con la 
loro fisionomia e coi caratteri ben delineati. Le più 
belle di queste vette sono disposte a semicerchio intor- 
no alla Val Romana, alla quale scendono i loro erti fos- 
sati, inaccessibili, degni delle Giulie. Guardano verso la 
stazione ferroviaria di Tarvisio e sembrano dire ai viag- 
giatori che vi passano: piccini, ma carini! La piccola 
Cima Bucher (m 2020) che termina in un ago acuto, 
s'è avanzata, staccandosi di qualche passo dalia catena 
principale, con la sua figurina agile ed elegante, e dice 
arditamente: Molto piccina, ma anche molto carina! 
Ed ha ragione. È forse Y aguglia più graziosa delle Alpi 
Giulie. Com'è cara e fine! Non v'è forestiero cui non 
dia nell'occhio. Ed egli apre la bocca con curiosità per 
saperne il nome, ma prima che riesca a saperlo (per- 
ché i buoni cittadini di Tarvisio non hanno gran dime- 
stichezza coi nomi delle loro belle montagne), ecco che 
il Mangart geloso l'ha scorto, acciuffato e preso con sé. 

Il più noto di questi monti è certo quello delle Cin- 
que Punte (m 1909) di Cave del Predil. A Tarvisio però 
si addita spesso al turista ignaro, in sua vece, il mas- 
siccio seghettato come una cresta di gallo del Breitkofel, 
che insieme con lo Schonek precipita vertiginosamente 
sullo sbocco di Val Romana. Delle nere Cinque Punte 
non si vede da Tarvisio che una cima sola, la più alta 
e più settentrionale. 

Purtroppo non ho intrapreso in questo settore nulla 
di nuovo e sono andato soltanto per le vie segnate da 
altri. Certo, il mio cuore vi lasciò qualche desiderio 
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inappagato in fatto di vette e passaggi, e vedremo se 
la buon^ sorte mi vorrà essere ancora propizia. 

Sulle Cinque Punte sono stato spesso, ma soltanto 
una volta, in un'unica gita, sulla Media (m 1897), sulla 
Seconda (m 1909) e sulla Prima (m 1907), le altre volte 
sempre sulla Prima, a nord, che è la più alta. Ripetute 
volte vi andai coll'intenzione di scalare anche la quar- 
ta e l'ultima più a sud, ma poiché andavo in monta- 
gna, specie negli ultimi anni, più per Pamore dei pae- 
saggi che per sport, mi fermavo tutte le volte sulla 
punta nord a guardare, e rimandavo il resto ad altri 
tempi. Alla fine di giugno del 1914 riunii in una sola 
escursione di due giorni la punta maggiore delle Cin- 
que, il grande Schober (m 1845), la gentile Cima dei 
Camosci (m 1922) e il grande Bucher (Monte Faggete, 
m 2122), con un bivacco, in allegra compagnia di gio- 
vani, ai piedi del grande Bucher presso la Forcella di 
Val Camosci. Per il piccolo Bucher mancò purtroppo 
il tempo. Ancora prima avevo compreso in una gita la 
maggiore delle Cinque Punte, il grande Schober, la 
Portella e le Cime dei Lavinali (m 1944). 

Spesso m'ha attirato anche la Cima Mezzodì del 
Mangart (m 2062) nella Catena del Breitkofel, che fa, 
a ovest del bacino dei Laghi, la parte, sia pure in misura 
molto ridotta, che hanno a est le Ponze. La prima volta 
volevo arrivare alla cima per il ghiaione e la Sella di 
Ratece. Nella gola del primo era ancora alta la neve e 
vi si saliva come alla Sella del Lavinale a primavera 
avanzata. In alto uscimmo a destra e raggiungemmo 
una prima cima, coperta di mughi, sul crinale sud, che 
avremmo ora dovuto seguire fino in vetta. Ma la no- 
stra «ascensione» finì lì. Era infatti una di quelle gior- 
nate benedette, in cui ci si sente obbligati a cessare 
ogni lavoro, a buttarsi sulla terra profumata e a guar- 
dare, lasciandosi prendere dal silenzio della montagna. 
E così si fece fino al tardo pomeriggio, dimenticando 
quasi il mondo. Più tardi scalai quella cara vetta sem- 
pre attraverso le selve del versante est. La roccia viva 
appare molto in alto e la si raggiunge per pendìi er- 
bosi, tra i rododendri. Brevi strisce di breccia e canali 
facili portano alla vetta. Siccome la macchia di mughi 
arriva fino in cima, non ho mai fatto a meno di accen- 
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dervi un focherello. Grandioso è il panorama del Man- 
gart e delle Ponze di fronte. I Laghi si stendono gra- 
ziosamente ai piedi, nei boschi passa un respiro tran- 
quillo. I monti di Val Romana spalancano a occidente i 
loro canaloni selvaggi, sopra le loro cime bianche ap- 
paiono Jòf Fuart e Montasio. Le valli della Sava e del 
Fella salutano e, al di là delle alture boscose, si stende 
la dolce Carinzia. Lungi, a nord, il lampeggiare dei Tau- 
ri. È un monte che offre una splendida visione della 
grandezza e magnificenza delle Alpi Giulie, senza chie- 
dere in cambio una grande fatica. Non c'è alcuna bra- * 
vura. Ma questo non ci deve riuscir molesto e non ab- 
biamo nulla di che vergognarci, se ci facciamo vedere 
qualche volta in siffatta compagnia. 

Volli conoscere anche la via al Mangart, «prepa- 
rata» e segnata, per la Val Romana e la relativa For- 
cella. Vi passai in discesa, ma lo feci purtroppo in 
un'epoca in cui potei osservare il triste quadro di un 
sentiero trascurato. Gli appigli di ferro malfermi o ri- 
piegati, le corde ferrate spenzolanti, in modo da lasciar 
il dubbio se bisognasse passar sopra o strisciare sotto, 
pezzi di corda strappati e arrotolati come serpi proprio 
nel posto dove si sarebbe voluto posar il piede, o di- 
ventati lacci traditori e trappole infernali. 

Io amo la roccia pura. Quando alcuni «amici della 
montagna» riuniti in qualche società alpina dedicano 
troppo affetto a qualche posto sui monti, se ne possono 
vedere talvolta effetti assai dolorosi. Abbiamo ammi- 
rato una volta un sito nella sua aspra e intatta vergi- 
nità. Ci ritorniamo e troviamo: «Fonte Tizio», «Via 
Caio», «Belvedere Amalia» e così via. Il sito è stato 
«scoperto» e «lanciato!». Ci si domanda meravigliati 
cosa rappresentino Tizio e Caio su questi monti, e ci 
si guarda attorno... Che ci sia l'Amalia dietro un albero? 
Però, non c'è dubbio: cartelli e iscrizioni ci ammae- 
strano. E noi, nella nostra ingenuità, abbiamo com- 
messo l'errore di cercare, vedere, amare soltanto la na- 
tura. Abbiamo dimenticato il meglio: non abbiamo va- 
lutato abbastanza il «socio» in montagna! Eppure è lui 
che le dà la vera consacrazione. Noi ci siamo cercati 
le nostre strade faticosamente. Piccoli accenni ce le 
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hanno indicate. Ora troviamo lunghe catene di mac- 
chie ro$se. Basta guardare queste, non occorre guar- 
dare il monte. Dicono che ci son dei posti nelle nostre 
Alpi, dove a furia di segnavie la montagna non si vede 
più. Di qui il vantaggio della marcia obbligata. Siamo 
dispensati dall'andar in cerca. Mal per noi, se abbiamo 
amato una volta un tal sito in montagna! Che importa 
al buon membro d'una società il gemito angoscioso del- 
la nostra anima? Egli tinge di rosso i posti che ci era- 
no sacri, ci colpisce al cuore col pennello, senza pietà. 
Egli ama parlar molto, parlar chiaro, specie dove c'è 
poco da dire e dove nessuno domanda. Al bivio gli 
piace talvolta farci uno scherzo. Ci lascia in dubbio se 
prendere a destra o a sinistra. Ma una volta presa la 
via giusta, egli raddoppia i segnali e c'invita a non la- 
sciarlo, anche quando non ne avremmo la minima ra- 
gione. «Vedete? Questo è il sentiero della malga». Così 
ci istruisce, e ci mette doppio impegno, perché ora 
parla agli uomini e alle care bestie. In specie mette i 
suoi segni rasente terra, e la schiera degli «scalatori» che 
li segue a capo chino e con occhi attenti, ha allora un 
aspetto indicibilmente oppresso ed affannoso. Vedono 
ancora quei poveri afflitti la luce eterna delle altezze? 
E d'inverno, quando la giornata breve incalza, quando 
si gradirebbe una modesta segnalazione in un punto 
critico, ecco che il segno è ben sepolto sotto la neve. 

Tornando una volta, dopo alcuni anni, alla Ponza 
grande, ti trovo all'inizio deH'esile cresta che porta al 
cono terminale, sul contrafforte della cresta Susner, 
una grande chiazza rossa, sfacciata, visibile da lontano. 
Mi arrestai colpito e addolorato. O villano senza ri- 
guardi! Mi dispiace, ma fu proprio questa la mia pri- 
ma reazione. E anche oggi, dopo tanti anni, mi sento 
montar le vampe alla testa. Vai lassù e cancella quella 
macchia, se vuoi ancora esser degno di comparire da- 
vanti alla faccia delle montagne. Ma perché una mac- 
chia in quel posto? Per spiegare che lì bisogna passa- 
re sullo spigolo del crinale, anziché volare sugli abissi 
che s'aprono di qua e di là? Chi si arroga il diritto di 
premettere così poco buon senso in un alpinista? O si 
vuol attirare lassù della gente che non c'entra? 

Non so ricordarmi d'aver visto in Svizzera, in Pie- 
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monte, sulle montagne francesi, un simile scandalo. 
Temo che sia un privilegio delle nostre Alpi orientali. 
Voglio ammettere che laggiù non si tratti forse pura- 
mente di sentimento gentile, ma anche di altre diretti- 
ve, di altri concetti sull'industria del forestiero. Ma 
quale altro effetto fa quella montagna senza tinture! 

Il viaggiarvi dà maggior piacere, maggior senso di gran- 
dezza, di libertà, d'indipendenza. Evitare cotesta gente, 
il cui amore per la montagna sboccia dal pentolino del 
colore! Sono le vie di povera gente piccina. 

Se quegli «amici della montagna» sono gente d'alta * 
montagna, conficcano nella roccia pioli di ferro, da farla 
apparire più deplorevole che il corpo di San Sebastiano, 
e vi tendono funi, da noi preferibilmente funi di ferro 
anziché di canapa, forse perché quelle lasciano alle 
mani ricordi più duraturi. Poi, su per quelle file di 
c hj°di, spingono colleghi, consoci e conoscenti, certo 
più intrusi che chiamati, i quali pendono spaventati 
fra cielo e terra e, invocando tutti i santi, giurano: que- 
stuò la prima e l'ultima volta! — e imprecano contro 
quella malaugurata ascensione. C'è qualcuno che ne 
abbia un vantaggio? 

Quanto a me, io salgo più volentieri per rocce dif- 
ficili che per sentieri addomesticati. Quelle mi presen- 
tano anche meno difficoltà. Il sentiero artificiale è quasi 
sempre una profanazione. S'incatena il gigante, lo si 
butta a terra e si grida alla folla: «Eccovelo, ora lo 
potete calpestare». Quella gli si getta addosso, lo scher- 
nisce, lo insudicia. E ciascuno nella folla si crede di 
averlo vinto. «Poh, un monte facile», dice un eroe; «non 
ne vai la pena», dice un altro. Poi si fanno fotografare, 
come i cacciatori, in posa spavalda, con un piede sulla 
nobile selvaggina uccisa! Badate! Avviene talvolta che 
il gigante incatenato si scuota e gridi ai suoi aguzzini 
un terribile memento! 

In questo modo furono rese praticabili alcune delle 
vie che io scopersi nelle Giulie. Il più grande dolore 

T i n fu o d ? t0 da chi assicurò Ia via diretta al Montasio 
dalla Saisera. Io non avevo alcun diritto di pretendere 
che mi si interrogasse. Ma avrei riveduto tanto volen- 
tieri i passaggi decisivi di quella grande giornata; ep- 
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pure non ebbi il coraggio di andarci. Non volli vedere 
la «via chiodata!». 

Agli amici della montagna col pentolino del colore, 
a quelli che salgono con la pala, coi pioli di ferro, con 
le corde metalliche, vien dietro una moltitudine urlante. 
E questi vogliono i rifugi con servizio di trattoria, o 
meglio rifugi-alberghi, o diciamolo pure: osterie alpine 
I loro pensieri e desideri si concentrano nella birra 
E quando sono giunti alla meta, il tinnire dei bicchieri 
si mescola al placido gorgoglio del torrente e l'odor di 
cucina al profumo delle altitudini. Noi siamo rimasti 
inosservati, perché essi sono inchiodati alle panche là 
dentro. Si odono le loro voci, essi raccontano le loro 
gesta. Usciranno solo più tardi, quando li inviterà il 
pisolino al sole. Ci tiriamo da parte rattristati. Ed ecco 
un tale che ci passa accanto di corsa, accaldato, senza 
fiato. Non ha occhi per la bellezza della natura. Egli 
guarda fisso dinanzi a sé, l'orologio in mano. «In due 
ore, quattordici minuti, quaranta secondi», ci grida 
passando, con aria di trionfo. Noi abbiamo impiegato 
auattr ore a salire e ci spaventiamo. È accaduta una 
disgrazia a valle? No, no: è l'uomo dei tempi, l'uomo 
del record. Egli misura i suoi divertimenti e il suo 
trionfo sulla brevità del tempo. Anche quell'uomo in 
corsa rappresenta tutta una categoria. Per un attimo 
scompare nell'osteria alpina, certo per annunciare la 
sua bravura, e fila via, per un altro primato, verso la 
vetta. Chissà, forse il gran colpo gli riesce ed egli può 
tornare a casa col primo treno. Noi non lo vediamo più 
~ n01 P art iamo con l'ultimo. E allora non gli possiamo 
dire quanto ci dispiaccia che egli abbia potuto vedere 
tanto meno di noi e che non si sia accorto di tante 
belle cose. Ma forse ci avrebbe guardati senza compren- 
sione, o anche con altezzosa commiserazione. L'uomo 
dei tempi è Talpinista più esclusivo, più pieno di sé. 
Si sa, chi va adagio ha motivo d'essere modesto. Ma 
torse e il più felice. Quegli uomini del primato, infatti, 
certo non raggiungono mai la felicità vera e tranquilla. 
Troppo spesso capita che i loro successi siano sorpas- 
sati. Quasi sempre arriva uno più temerario, uno più 
abile, uno più veloce. Col successo uno si butta sul mer- 
cato e scatena la vile concorrenza. Ma nessuno può so- 
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verchiare, nessuno può toglier l'amore per i monti e 
per la natura che arde nel silenzio del tuo cuore. Fa 
che il tuo cuore lo tenga stretto, sempre! 

Non si creda che io voglia dileggiare o sminuire il 
lavoro provvidenziale delle nostre società alpine. Io 
sono contro l'esagerazione e la dismisura. Anche noi 
accetteremo con gioia e gratitudine un segno marcato 
chiaramente ad un bivio importante, o un chiodo di 
ferro ben piantato e un anello di corda per assicurarvi 
la vita in qualche punto pericoloso, o un semplice rifu- 
gio in un recesso tranquillo o su un'altura dominante. 
Anche un rifugio-albergo, anche una vera osteria nel 
posto conveniente. In questa materia non si possono 
stabilire delle norme. Per tante cose non ci sono in 
montagna le tavole della legge. Si giudichi con. senno 
e buon senso. La discrezione e la finezza di sentimento 
additeranno sempre la via buona. 

Ricordo i miei primi tempi nelle Alpi Giulie, or e 
quasi mezzo secolo. La piccola capanna Maria Teresa 
sul Tricorno, la vecchia e modesta Capanna del Man- 
gart, il nido di rondini sotto la Parete delle Gocce del 
Jóf Fuart: ecco gli alloggi che offrivano. Quando le 
malghe erano troppo misere o troppo lontane, si dor- 
miva all'aperto. In fatto di vie assicurate non v'erano 
che alcuni cavicchi saldati sul Tricorno, pochi gradini 
scalpellati nei lastroni del Mangart, una buona e breve 
serie di chiodi sul Jòf Fuart. Vie segnate non ce n'era. 
La prima fu segnata, per quanto io sappia, da Riccardo 
Issler fra la Komarca e i Sette Laghi. Si cercavano le 
vie sulla carta o, siccome quelle d'allora lasciavano pre- 
sto in asso, si procedeva col proprio istinto. Pastori e 
bracconieri davano le informazioni. Guide autorizzate 
v'erano nelle stazioni del Tricorno, a Fusine e Cave del 
Predii per il Mangart e il Jòf Fuart, più tardi anche 
a Plezzo. Chi voleva le guide per nuove ascensioni, se le 
doveva cercare e educare. 

Erano vie lunghe ed aspre. I monti apparivano piu 
selvaggi e più grandi. Molte erano imprese bell'e buone 
e avevano ancora il fascino di viaggi di scoperta. Qual- 
che montagna più discosta non aveva nome neanche 
tra il popolo. Eccettuate alcune cime principali, quasi 
tutte erano ancora vergini. Nella penombra delle gole 
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vivevanq le leggende. La montagna che oggi è la nostra 
fede e la nostra speranza, la montagna che oggi sap- 
piamo per averla conosciuta e che ammiriamo con 
amore, era ancora avvolta nel velo dell'ignoto e del 
mistero donde sorgevano il timore e la superstizione. 
Intorno a quasi tutte le ascensioni passate s'era formato 
un mito che univa il vero al fantastico. Quell'età del- 
l'oro dispensava aureole dorate. E cominciava allora 
l'età classica per le Alpi Giulie; pian piano essa si 
avanzò dalle Alpi occidentali dove ferveva ormai il la- 
voro. Procuriamo di conservare quanto è possibile del- 
l'aura meravigliosa di quei tempi primi! 

Non esageriamo con le martellate, le costruzioni, i 
segnavie. Quanto più rendiamo praticabile la montagna 
in questa guisa, tanto più distruggiamo. Non con pale 
e picconi, non con la cazzuola, col minio e con le bir- 
rerie, ma questo lavoro va fatto con occhio amoroso 
e chiaroveggente, col cuore puro ed entusiasta. Non 
scacciate i cari spiriti della montagna dalla loro dimora. 
In punta di piedi. Non chiamateli, ma state in ascolto. 
E non disturbate il loro placido governo. Ve ne saranno 
grati e vi compenseranno! 


2. ALPI GIULIE OCCIDENTALI 


Jòf Fuart (m 2666), Catena delle Madri dei Camosci, 
Cima de lis Codis (m 2362) 

Il Jòf Fuart 0) non è una vetta singola, isolata, limi- 
tata esattamente da ogni parte. È invece, la cima più 
alta e centrale d'uno dei massicci più belli e imponenti 
delle Alpi Giulie, a fianco delle punte più nobili della 
loro corona, superba immagine di grandezza e forza 


(!) In friulano jóf = giogo, monte; fuart = forte. 
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contenuta. Le schiere dei vassalli minori stanno alli- 
neate su più fronti fino alla valle del Fella, alla valle 
del Rio del Lago e al Lago di Raibl. Tutti, gli alti di- 
gnitari e i vassalli, hanno nomi importanti, che da 
soli possono evocare un mondo fantastico di bellezza e 
di romanticismo montanino. Sono questi i monti piu 
chiari delle Giulie. Il Jòf Fuart è una montagna solare. 
È un trono sfavillante nel regno della luce e della gioia. 

Quattro son le valli che portano ai suoi piedi. Per 
ciascuna passano le vie d’approccio ad un gruppo delle 
nove vie del Jòf Fuart finora scoperte. La valle del Rio 
del Lago porta al suo piede meridionale e sfocia, con 
la gola del Rio Storto e le ampie conche di Carnizza, 
nella via più facile, quella del Club Alnino, che tocca 
il Rifugio Findenegg, e in quella meno frequentata, che 
passa dalla Sella Mosè. Da questa parte il Jòf Fuart si 
presenta come una larga parete interrotta da cenge e 
terrazze inghiaiate. La lunga cresta che volge, a sud- 
ovest è sorretta da torrioni rotondi e massicci. Tutto 
il pesante edifìcio brilla di tinte bianche e gialle. A de- 
stra vi si attacca la catena delle Madri dei Camosci, a 
sud seguono, al di là della Sella Mosè. le Cime Castrem. 

Da nord-est s’avanza la Valle di Riofreddo. Questa 
fu apprezzata troppo poco finora, e io credo di non 
errare affermando che possiede lo sfondo più pittoresco 
in tutte le Giulie. Basta gettarvi un’occhiata dall alto 
pascolo della Sella di Raibl per nersuadersene. Cima 
Aibl Cima delle Cenge, Vetta Bella. Cima della Scala, 
Cima del Vallone, Cima di Riofreddo, Cima Vergine. 
Cime delle Rondini. Cima del Cacciatore: ecco .1 nomi 
dei monti chiari, disposti a semicerchio. Nomi amici 
che scendono dalle labbra come promesse, e ciascuno 
suscita una immagine allettante e par che dica: Vieni, 
ho tante cose da raccontarti! — Muri e pinnacoli s ele- 
vano grandi e possenti, ma tutte le linee, sono .cosi 
eleganti ed elaborate, la corona sinuosa di monti ha 
forme tanto agili ed armoniose intorno ai pianori in- 
cassati e silenziosi, che non v'è nulla di oDprimente m 
duella grandezza. Vi regna sovrana la bellezza. Il Jot 
Fuart stesso è un po’ in secondo piano, e guarda oltre 
le spalle della Cima di Riofreddo e i denti aguzzi della 
Vergine, con aria maestosa. Ma la Forcella di Riofreddo 
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introduce alle sue vie d’accesso meridionali, e la natura 
ha teso a nord-est, con la sua meravigliosa genialità, 
sopra gii abissi, il ponte delle Cenge degli Dei tin verso 
la cima: la nona e più grandiosa via del Jòf Fuart, dove 
passarono prima i camosci e poi gli uomini. 

Chi inizia la marcia da nord, passa per l'avvalla- 
mento di Sapraha. In vista delle Cime Rondini e della 
Cima Vergine si attraversano i suoi brevi prati e le 
selve tranquille. Si sale su un alto scaglione, donde ru- 
scellano fili di acqua, e s’arriva al pianoro più alto, la 
Carnizza di Camporosso, una delie maggiori meraviglie 
delle Alpi Giulie. Dalla forcella di Carnizza a quella del 
Gran Nabois si rizzano, formando una fronte formida- 
bile, le torri verticali della Vergine, poi subito accanto 
la Cima di Riofreddo, la Cima Innominata, la Torre 
delle Madri dei Camosci, l’Alta Madre dei Camosci, il 
Jòf Fuart e, davanti, a nord, ancora il Gran Nabois. 
Già dalla Forcella di Raibl abbiamo rivolto qui i nostri 
sguardi presaghi, ma la parete gigantesca ci appariva 
di fianco in prospettiva accorciata. Ora, invece, si esten- 
de davanti a noi con un effetto di potenza favolosa. 
Grigia la muraglia delle Madri dei Camosci, neri i val- 
loni tagliati a picco giù dalle sue creste e tra i lastroni, 
soffuso di luci gialle e rosee, il Jòf Fuart. In alto, sulle 
pareti, ondeggia il nastro sottile della Via degli dei. Di 
fronte a noi si spalanca la grande gola di nord-est, a 
destra la breccia della Forcella del Gran Nabois. Ma 
anche lì il peso del massiccio è vinto dalla ricchezza di 
forme. E guardando così verso Tarvisio, il pianoro di 
Rutte e la bassa valle della Slizza, di tra i pilastri an- 
golari del Monte Re e del Monte Cacciatore, il Jòf Fuart, 
alto e leggero sopra le forme pallide della Catena delle 
Rondini e gli accentuati profili delle vette boscose in 
primo piano, unisce la grandezza meravigliosa della sua 
facciata di nord-est con la bellezza della cerchia di Rio- 
freddo in un unico quadro di grande perfezione. 

La quarta valle, la Spragna, che vien da ovest, e 
dominata dalla massa enorme del Jòf Fuart. Siccome 
lo spacco profondo della vallata porta fin sotto, i suoi 
muraglioni di nord e nord-est, esso appare, visto di 
sotto, notevolmente accorciato. Scompare ogni movi- 
mento, e la greve massa è quasi opprimente. Si comin- 
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eia a respirar più liberamente solo quando ci s'inalza 
verso est e sud-est. Sempre più ordinate appaiono allora 
gole e pareti, sempre meglio s 'intuisce lo sviluppo di 
torri e guglie risplendenti. Il Gran Nabois (m 2307), a si- 
nistra, le Cime Castrein (m 2495) a destra calano sem- 
pre più a fondo, a mano a mano che ci si inalza verso le 
dorsali del Montasio, mentre le pareti del Jòf Fuart sal- 
gono e salgono, sempre più agili e leggere. Ed ecco che 
la forma luminosa della Cima de lis Codis è al suo po- 
sto di spalla modesta, mentre prima sembrava staccarsi 
e lanciarsi in alto quasi a sorpassare il Jòf Fuart. E so- 
pra l'ampio spazio, limitato a sud dalla Sella Mosè, a 
nord dalla Forcella Nabois, è sorta finalmente una cat- 
tedrale gigantesca, la cui fabbrica, nella sua unità di 
concezione, irradia una sua luce gioconda e sostiene 
con un'alta arcata a tutto sesto la vetta a doppia cupola. 
Veduto così, per esempio dalle cime del Montasio, è 
davvero un Mons f ortis, un monte di forza e di bellezza 
incomparabile. 

Ho chiamato il Jòf Fuart una montagna solare. Ma 
c'è anche un altro elemento che lo distingue: insieme col 
Montasio, esso possiede le più belle cenge delle Alpi 
Giulie. 

Gli alpinisti sanno che le cenge si trovano su tutti 
i monti che hanno una adeguata stratificazione di rocce. 
Tutti conoscono l'origine, l'aspetto e l'importanza tec- 
nica, spesso decisiva, di queste cenge, che possono es- 
sere preziose alleate. Esse permettono di spostarsi li- 
beramente, su una parete, a destra e sinistra, di evi- 
tare punti insormontabili o troppo difficili, di raggiun- 
gere rapidamente passi migliori, di scoprire un punto 
debole aggirando abilmente un fianco, facendo anche 
parecchia strada, e vincere. Ma nello svolgimento ra- 
pido e deciso di un'ascensione, ben di rado si ha il tem- 
po di notare il principio e la fine di quelle cenge, il loro 
percorso, le loro diramazioni, i caratteristici lineamenti 
sottili che rigano il viso dei monti; qualche volta direi 
che le cenge sono la ricchezza più grande della monta- 
gna. Esse rappresentano in senso orizzontale quello che 
sono i sistemi di gole e camini nel verticale. È logico 
che nelle ascensioni la verticale dev'essere la dominante, 
mentre la linea orizzontale va seguita solo per quel 
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tanto che è necessario. «Su, avanti!» quest'è quasi sem- 
pre il motto, «a un'altra volta gli esami particolari e 
gli arzigogoli!». Al momento decisivo si accetta con 
animo grato l'aiuto delle cenge, senza poter dedicar 
loro più che una rapida occhiata d'orientamento. Il 
loro studio è riservato alle ore libere dell'alpinista. Chi 
muove rapido all'assalto delle cime non ne ha tempo. 
Ma quando ce ne stiamo tranquilli su qualche altezza, 
nell'oblio felice dell'ora, della meta, del desiderio di 
vittoria, un po' sognando, un po' osservando e quasi 
argomentando nella subcoscienza, quando nelle ore 
d'ozio, che pur contano talvolta più che la gioia delle 
vette conquistata d'un balzo e d'un subito trascorsa, ce 
ne stiamo guardando tutti gli spigoli illuminati, ficcando 
lo sguardo nell'ombra delle pieghe più recondite, ascol- 
tando, divinando — allora le cenge cominciano a rac- 
contare, sotto voce, in confidenza, donde vengono e do- 
ve vanno, e a rivelare il fascino e la grandezza sublime 
delle loro vie segrete che portano al cuore della mon- 
tagna. 

Ho letto una volta che gli antichi Germani usavano 
aprire varchi larghi lungo le creste selvose, dedicati agli 
dei, perché questi vi potessero passare fulminei, senza 
impedimenti. A quelle strade degli dei penso sempre 
quando sono sulle cenge. Mi pare quasi che le montagne 
si siano cinte di quelle vie che chiamiamo cenge, affin- 
ché vi possano passeggiare i cari spiriti della monta- 
gna. Mi sembra di doverli trovare alla svolta, in beata 
contemplazione. Ci passo sempre con un sentimento di 
attesa riverente. Come quando si attraversa, senza in- 
vito, un parco signorile, e si aspetta d'imbatterci nel 
padrone. Non parlo qui tanto dei cornicioni sottili e 
delle cenge da rampicata, dove c'è appena l'appoggio 
per il piede, e si fa fatica a conservare l'equilibrio se 
la parete di fianco non offre appigli; ma ho in mente 
piuttosto le cenge larghe, comode, biancheggianti, che 
sono una caratteristica delle Alpi calcaree meridionali 
e particolarmente delle Giulie. Vi passeggiano gli spiriti 
posati, le mani sulla schiena, prendendo il sole, in pace. 

L'inizio non è mai fortuito. Da tutti gli indizi si ar- 
guisce che è voluto, messo lì apposta. «Ingresso alle pa- 
reti»: ecco la scritta che vi si potrebbe mettere. Anche 
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l’andamento è interrotto raramente aH’improwiso o 
spezzato sopra l’abisso. La cengia conduce di solito a 
Qualche cosa, ha un fine e una meta. Nel punto dove 
essa avendo assolto il suo compito, si tramuta in rocce 
facili o pendìi, o sbocca in forcelle o su altipiani, si po- 
trebbe mettere talvolta un segnavie a piu bracci. Nell or- 
dinamento delle cenge regna una logica evidente. Spesso 
ci sono gole, canali, coni di valanghe che guidano al loro 
inizio. Prendiamo la cengia e ci troviamo d °P° * , 
primi passi, improvvisamente in mezzo alle pareti che 
precipitano a valle. Il pianoro, i nevai, le gande attra- 
versate nell’ascesa, tutto sprofonda come per incanto. 
Ogni cosa cede il passo, e la nostra cengia se S ue 
rilievi della parete, dandoci modo di star ritti e liberi 
Sello spazio, a picco sui precipizi. Ogni tanto s’incon- 
trano dei lastroni. E questi son bianchi, lustri, leviga . 1 
ch’è un piacere. Non v'è rimasto neanche un granello di 
polvere. Ma sulla cengia v’è di solito una ghiaietta ab- 
bagliante, come nei viottoli curati dun parco. E, scric- 
chila e sgrigliola e canta sotto i piedi. Il sole brucia. 
La luce bianca abbàcina. Ci sembra di scoprir tracce 
di sarchio e rastrello e ci si guarda intorno Dove sara 
il giardiniere? Non dev’esser lontano, se tutto e tenuto 
col bene.Qua e là, tra la breccia un modesto cuscmetto 
di fiori, che nelle Giulie ci accompagnano fin. alle mas- 
sime vette: sono pallidi ranuncoli glaciali deliziose sas- 
sifraghe dai fiorellini delicati bianchi o gialli, e il verde 
ricamato di rosso delle sileni, e potentine color pesca, 

e l’eritrichio coi dolci occhi azzurri dl ° Pofla 

fessura umida della roccia la gialla viola biflora. Poi 1 
parete s’incurva sopra di noi, colonnine rossicce r g- 
gono lo strapiombo, con piccole nicchie fra l una e Ul- 
tra: giacigli di camosci. Un breve nevaio s adagia fi con- 
tro la parete offrendo l’acqua e invitando alla sosta. Ma 
lo spigolo davanti a noi, intorno al quale la cengia gira 
e scompare, è un invito e un richiamo. Che ci sara di 
là? Giriamo l’angolo, col batticuore, come se si trattasse 
di guardare un incerto avvenire. Una gola enorme si 
spalanca, e squarcia il monte in tutta la sua altezza, 
pendono i nevai, rombano le acque dello sgelo; dall alto, 
minaccia dei’muraglioni, in basso la voragine : senza 
fondo. I corvi corallini si levano a volo gracchiando. Do 
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(foto Egon Planinsek, Lubiana) 


Il monte Jalouz, dalla Val Planica. 




(foto Drago Paulic, Zagabria) 


Il monte Razor (m 2601). 


vunque si guardi, il terrore dell'abisso. Ed ecco — la 
nostra cengia s’interna piana e tranquilla nella gola, la 
passa calma e sicura, già la vediamo dall’altra parte 
alla stessa quota, mentre uscendo dall’ombra tetra s’av- 
via ad un altro spigolo su cui splende il sole. Sotto di 
noi, la «profondità purpurea». Grandiosa è la vista lag- 
giù sull’altipiano, sul groviglio di massi, sugli scuri pi- 
nastri e le nere abetìe. Spaccature selvagge precipitano 
tra le rocce. E in fondo si stende la valle pacifica col 
dolce verdeggiare dei prati e ammiccano le casine e il 
bianco campanile d'un caro e noto villaggetto. Sopra 
si ergono gli alteri muraglioni di macigno. Se recliniamo 
il capo, vediamo lassù, nel sole, il loro margine dentato 
che sembra toccare la soglia azzurra del firmamento. E 
poi passiamo, tra la severità degli abissi e il giubilo 
delle altitudini, liberi e leggeri, senza preoccupazioni, 
pari a dei in quelle poche ore felici sulla strada lumi- 
nosa, nella gloria deU’asoesa. 

Queste sono le cenge delle Alpi Giulie, di cui vi par- 
lavo, e alle quali è attaccato il mio cuore. Non passa 
giorno ch'io non le ricordi con affetto e nostalgia. 

Se le cenge sono la ricchezza dei monti, la nostra 
montagna solare è certo la più ricca in tutte le Alpi 
Giulie. A sud ci sono le più larghe ed imponenti, e la 
forma di cengia va perduta talvolta, sostituita da ripide 
terrazze erbose o coperte di frantumi. La più bassa di 
queste si stacca dal versante roccioso della Carnizza di 
Sopra, immediatamente sotto le pareti del Jòf Fuart, e 
manda una larga cengia lungo i muri verticali delle Ma- 
dri dei Camosci fino alla massa rocciosa della Cima di 
Riofreddo. Là si unisce con la magnifica strada di cinta 
che, cominciando sopra la Forcella di Riofreddo, gira 
intorno al fianco sud e ovest della Cima di Riofreddo, 
penetra profondamente nel circo frastagliato delle sue 
pareti occidentali e termina nella gola sotto l'Innomi- 
nata. La terrazza superiore del Jòf Fuart comincia nella 
grande gola fra questo e la gialla parete strapiombante 
della Cima alta delle Madri dei Camosci, gira in ampio 
semicerchio da nord-est a sud-ovest, al piede delle torri 
terminali fino alle creste della Cima de lis Codis, e do- 
mina di lì le profondità della Spragna oltre le verdi 
conche, cui la Cima de lis Codis deve il suo nome. È 
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sorretta quasi da per tutto da rocce verticali, che però 
danno facile accesso alle note vie meridionali. Con ciò 
siamo ben lungi dall'aver ricordate tutte le cenge del 
fianco sud. Abbiamo accennato solo alle più importan- 
ti. Di qua e di là, dovunque arrida uno spiraglio di 
vittoria, partono cenge a tentare sorridendo la fortuna 
sulle pareti. Una s'avanza dalla Sella Mosé, altre at- 
traversano ardite lo strapiombo della Madre dei Ca- 
mosci. Si dànno gran da fare a segnare i transiti e i 
passaggi, a unire, a congiungere con ripetuti richiami. 
Sul tetto conico dei torrioni alti sopra la più alta dor- 
sale del Jóf Fuart spiccano le cengette sottili in gaie 
schiere in modo che, splendendo il sole sulle prime 
nevi, diresti che il monte in festa abbia issato il gran 
pavese e col garrire delle bandierine candide e delle 
fiamme argentee sopra il fondo d'oro, saluti i lontani 
orizzonti del mezzogiorno fino alla riga azzurra del 
mare. 

Sopra la cresta a nord-est della Cima de lis Codis, 
quella terrazza superiore passa sulle pareti di nord- 
ovest del Jóf Fuart. Dapprima bensì con vaghi accenni 
soltanto e con passaggi stretti, che però, scendendo, di- 
ventano a poco a poco più larghi ed accessibili, finché 
si dirigono, ancora molto in alto e formando orizzon- 
talmente una cengia vera e propria, seppur sottile, ver- 
so la gola di nord-ovest. Attraversatala, salgono e pro- 
curano l'accesso alle cenge, in qualche punto poste le 
une sopra le altre, che girano a nord sotto le ultime 
guglie e passano sul fianco di nord-est. Alcuni di quei 
passaggi scendono dal crinale lungo la Cima de lis Co- 
dis e saltellano giù per la gradinata che accompagna 
la gola di nord-ovest sul versante di sinistra (orogra- 
fica), e crea il contatto con le classiche «cenge di nord- 
ovest» del Jóf Fuart, che vanno, a un'altezza media fra 
i 1800 e i 1900 metri, dalla Forcella Nabois fino ai piedi 
del Colatoio Mosé e, avanti, fino alla Forcella del La- 
vina! dell'Orso, costituendo una delle più belle e com- 
plesse traversate per cengia. Alla straordinaria ricchez- 
za di cenge delle pareti di nord-ovest si aggiunge la 
grandiosa cengia doppia, che passa coi suoi balconi stu- 
pendi sopra gli abissi della Spragna fin sotto le guglie 
della Cima de lis Codis, e manda infine una cengia di 
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collegamento ben definita, ma non sempre accessibile, 
e sempre molto esposta, fino alla Sella Mosé. La pa- 
rete nord del Jóf Fuart è tagliata da due magnifiche 
cenge orizzontali e parallele. La difficilissima rampica- 
ta che porta dalla Forcella Nabois alla vetta su per 
questa parete, le taglia tutte e due e le segue anche per 
un breve tratto. È una via piena di difficoltà tecniche 
e d orientamento tali che richiede molte ore di fatiche, 
sicché delle tre ascensioni che si contano finora, le pri- 
me due poterono esser contenute a mala pena nella 
durata d'una lunga giornata estiva, mentre la terza ri- 
chiese dei duri bivacchi involontari. Per questo non fu 
possibile esaminare finora lo svolgimento delle due cen- 
ge verso ovest e verso est. Il loro studio dovrebbe co- 
stituire un'impresa a sé. Quando feci la prima ascen- 
sione da questa parte, potei rilevare soltanto che la 
cengia inferiore non ha alcuna uscita verso ovest. Ve- 
dremo più avanti che essa fa un ottimo servizio. Poi ar- 
riva fino allo spigolo della gola di nord-ovest e vi ter- 
mina bruscamente. Sono tutti problemi che aspettano 
di essere risolti. E siccome si vedono sulle pareti di 
nord-est del Jóf Fuart parecchi accenni di cenge e, a 
tratti, anche cenge vere e proprie, mentre dai mura- 
glioni orientali e settentrionali della Cima di Riofred- 
do viene fino alla gola di nord-est l'ormai famosa «cen- 
gia delle cenge», la Cengia degli Dei, così m'è venuto 
varie volte il pensiero che si potrebbe forse combinare 
un anello di cenge intorno a tutta queir-immensa isola 
di roccia formata dal Jóf Fuart coi baluardi della Ci- 
ma de lis Codis e l'intera catena delle Madri dei Ca- 
mosci. Con che si dimostra che non si esauriscono i pro- 
blemi di una grande montagna, conoscendone tutte le 
possibili ascensioni. L'idea è forse fantastica, ma la rea- 
lizzazione sarebbe grandiosa. 

Quando andai le prime volte sul Jóf Fuart, la sua 
facciata principale era naturalmente quella verso la 
Valle del Rio del Lago. Del Jóf Fuart «dall'altra parte» 
nessuno ne sapeva nulla. Si faceva il nome di un tu- 
rista tedesco che in altri tempi avrebbe scalato il mon- 
te dal lato opposto, per la Sella Mosè. Ma dalle mie 
indagini risultò più tardi che doveva trattarsi di un 
malinteso. In tutte le descrizioni di ascensioni al Jóf 
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Fuart si diceva sempre che di là v'erano abissi senza 
fondo. Controllai la giustezza di queste affermazioni, 
quando, dalla vetta mi sporsi verso nord, e mi diedi 
pace per parecchio tempo. Nel classico libro di Gil- 
bert e Churchill v'è un passo bellissimo sull'aspetto 
di questa montagna da nord^est. Gli autori sono giunti 
alla specola pia di Monte Lussari. Con profonda devo- 
zione stanno ad ammirare il «panorama superbo. Sot- 
to l'infinita volta del cielo erano distribuite alcune 
delle grandi opere di Dio, che valgon bene la fatica di 
un pellegrinaggio». La loro attenzione è attirata dai 
pinnacoli del Jòf Fuart. «A sud però si stendeva il pae- 
saggio più stupefacente. Dalle immense profondità sor- 
gevano le guglie grandiose del Jòf Fuart: un'assemblea 
di giganti! Eravamo abbastanza vicini alle loro vette 
selvagge e inaccessibili per comprenderne tutto l'or- 
rore. Un quadro siffatto ispira stupore e paura e il 
senso della potenza — d'una potenza, non attiva al mo- 
mento, ma perfettamente calma, il che fa forse anche 
maggior impressione. È una forza raggelata, addormen- 
tata. Si stette lungamente a guardare e a chiedere, poi- 
ché ciascuno di questi mostri ha un nome, e il nome 
gli dà la corporeità e, in qualche modo, anche l'ani- 
ma». Due preti del piccolo ospizio del Lussari si sono 
uniti agli inglesi e non si stancano di dare spiegazioni. 
Più di un'ora stanno lì a indicare coi loro bastoni e a 
citar nomi. Quella stupenda natura è la loro compagnia 
al mattino, al meriggio, di sera. «Oh», dissero, «il levar 
del sole! Quale magnificenza!» e allargavano le braccia 
verso l'orizzonte come per abbracciare lo spettacolo 
meraviglioso. 

Soltanto quando i problemi delle vie nord del Mon- 
tasio mi portarono tutti gli anni dopo il 1887 e con sem- 
pre maggior frequenza in Val Saisera, soltanto allora 
m'aocorsi che il Jòf Fuart «dall'altra parte» era il vero 
Jòf Fuart ed ammirai stupito la montagna possente che 
mi rivelava via via la sua faccia di nord-ovest, poi quella 
di nord-est e infine la spaventosa fronte nord. Terreno 
vergine, dovunque si girasse lo sguardo. Le tre fronti 
erano davanti a me come un munifico dono di Dio. 
Soltanto i ripiani e le cenge inferiori erano noti ad 
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alcuni cacciatori di camosci e battitori, e ai pastori di 
Valbruna. Le cenge alte, ricche di camosci, che s'irra- 
diano dalla Cima de lis Codis verso il massiccio, erano 
dominio segreto degli intraprendenti cacciatori di Val 
Raccolana. Il mite Kandutsch di Vaibruna era il più 
competente in basso. In alto invece, dominava la schiat- 
ta fosca dei Pesamosca di Val Raccolana, detti popo- 
larmente «Louf». Vidi il fatto mio, non me ne stetti con 
le mani in mano e feci, una dopo l'altra, le mie ascen- 
sioni da questo lato. 

Dapprima inaugurai con Andrea e Kandutsch la sa- 
lita di nord- ovest, che il professor Gstirner chiama la 
più bella via del Jòf Fuart. Oggi si conoscono di questa 
via parecchie varianti. Il percorso della prima ascen- 
sione attraversa in alto una finestra mascherata nel 
crinale e passa sul versante sud della cresta principale, 
per la quale si raggiunge la vetta. Ripetei alcune volte 
questa salita, poi presi con me, oltre a Joze Komac, 
uno di quei bracconieri friulani, Ambrogio Pesamosca, 
che conosceva bene le cenge dei camosci, mi tenni un 
po' sotto la finestra orizzontalmente verso la gola di 
nord-ovest, la attraversai, seguii la sopra descritta cen- 
gia principale a lungo verso est, quasi fin sotto la vetta, 
raggiunsi con breve, ma aspra rampicata, le più alte 
cenge settentrionali e di lì rapidamente la vetta. Era 
la seconda via. 

Poi cominciai a indagare sempre più attentamente 
la gola di nord-est da Lussari, dalla Cima del Caccia- 
tore, dalle Rondini, dalla Sella di Carnizza, dal circo 
di Camporosso. Mi pareva di scorgervi una bellissima 
ascesa, ma avevo notato che i camosci non passavano 
mai di lì, sospettavo quindi forti strapiombi in basso, 
e soprattutto di pericolo di pietre dalla gola che in alto 
s'apriva ad imbuto. Ed esitai a lungo, prudentemente. 
Ma quando attaccai decisamente con Bolaffio, Joze e 
Oitzinger, la vittoria ci arrise senza straordinarie diffi- 
coltà. La faccenda più scabrosa fu forse la rampicata 
sullo sperone triangolare ai piedi della gola, quello che 
a Vaibruna chiamano il Piccolo Jòf Fuart, dal canalone 
di neve (alla sinistra orografica), a causa della strati- 
ficazione sfavorevole e della roccia troppo liscia. Nella 
forra trovammo infatti gli strapiombi previsti, che ci 
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spiegarono perché i camosci evitassero quel burrone. 
In due posti erano tanto alti che, per superarli, dovem- 
mo fare l'albero a tre. Se fossimo stati meno alti, ce 
ne voleva un quarto. A me toccò far da base, sulle mie 
spalle montò Joze, Oitzinger, il più leggero, salì sopra 
a noi. La seconda volta dovette mettersi però sulla 
testa di Joze per poter afferrare rappiglio necessario. 
Nel far ciò scivolò e fu a un pelo dal precipitare. Si 
resse però con straordinaria abilità e passò. Ma il co- 
cuzzolo che egli rappresentava in quel momento criti- 
co, diede una tale scossa a tutto il tronco dell'albero 
che questo cominciò ad oscillare, e le oscillazioni sem- 
brarono a tutti, specialmente a chi stava alle radici, 
sotto quel peso, una faccenda molto seria; ma, passato 
il primo momento, ci parvero un fatto assai buffo. De- 
ve esser sembrata una danza maldestra e disperata di 
tre orsi contro la pietra verticale. Quando fummo su 
tutti e ci fermammo a prender fiato, si rise tanto più di 
cuore, in quanto le rocce sopra di noi erano più incli- 
nate: la via era aperta e la giornata ormai decisa. Un'ora 
dopo si faceva, fuori d'ogni difficoltà e già vicini alla 
vetta, un'altra lunga sosta, durante la quale avvenne il 
memorando incontro di due branchi di camosci, che mi 
suggerirono la scoperta della «via degli dei». Non fum- 
mo esposti né allora né dopo alla caduta di pietre, e i 
ripidi gradoni della forra offrono certamente una buona 
protezione. 

La quarta via mi portò dalla Spragna per la Sella 
Mosé (m. 2271). Il colatoio di neve che vi conduce e che 
bisogna attraversare in alto le dà un carattere tutto 
suo, di fronte alle altre vie che sono quasi esclusiva- 
mente vie per roccia con zone nevate solo all'inizio 
dell'estate. Quando le lingue di neve montano portate 
dal vento e i coni delle valanghe s'ammucchiano, sotto 
gli anfratti, nello stretto colatoio, le masse di neve vi 
possono essere molto erte, mentre dalla cresta si spor- 
ge la cornice tozza e ricurva. Nel tardo autunno, poi, 
la situazione può essere seria per un'altra ragione. La 
massa di neve sempre più scavata di sotto produce gal- 
lerie e caverne e camminamenti curiosi, scavalcati da 
ponti fantastici che minacciano rovina. Quando si è 
all'altezza della Sella, non rimane più molta strada da 
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percorrere. Si trova pronta sotto gli strapiombi la Sella 
Mosè che conduce a un punto nella parete sud del Jóf 
Fuart, dove la fascia verticale sfocia in un canale er- 
boso e poi in un insieme di lastre che dànno adito alla 
grande terrazza di sopra. Ma io sono disceso anche per 
gli scogli che sovrastano la figura del Mosè, quasi in 
linea verticale alla Sella. Allora non era facile. Oggi vi 
conduce un sentiero per roccia, ripido e molto ardito. 
In omaggio alla sua bellezza, ho fatto varie volte la via 
Mosè. Alla radice del colatoio Mosè, dove cominciano 
le cenge di nord-ovest del Jòf Fuart, c'è un posto da 
bivacco che utilizzai molte volte. Non posso dire di es- 
sere stato il primo a fare la quarta via. Al contrario, 
penso che qualcuno ci deve essere passato prima di me, 
quantunque io non ne abbia trovato traccia negli scritti 
alpini o nella tradizione. 

Durante una lunga sosta sulla vetta del Gran Na- 
bois, potei tracciare il piano della quinta via, la diretta 
via nord. Vista di lassù, la parete settentrionale del Jòf 
Fuart sorge vicina e imponente. La nostra posizione 
permise a me e a Oitzinger di ficcar gli occhi in tutte 
le pieghe, e di riconoscere i vantaggi che possono offrire 
in alto le due cenge parallele. Invitai l'amico Bolaffio, 
rinforzai la comitiva coll'audace arrampicatore Giusep- 
pe Pesamosca da Piani in Val Raccolana, e attaccai alle 
5 di mattina, dopo un bivacco alla Forcella Nabois (1962 
metri). Un breve canale di frantumi porta direttamente 
dalla Forcella ad uno spacco formatosi come una gal- 
leria tra la parete e un masso staccatosi da questa. La 
salita è ripida e si guadagna quota rapidamente. Pre- 
sto ci troviamo molto esposti sopra i burroni selvaggi 
della gola di Nabois. Piccole cenge portano dalla fine 
della galleria allo scoglio a forma di corno che dalla 
Forcella si vede in alto a destra. Lo scavalchiamo e, 
scendendo dall'altra parte, ci portiamo su sottili cor- 
nicioni coperti di ghiaia che ci conviene seguire fino 
alla prossima grande gola. La pietra è molto friabile e 
i sassi van giù a carrate tuonando, sicché il nostro buon 
Kandutsch, che ha il compito di riportar le coperte al 
Rifugio Saisera, deve riparare in una nicchia coperta, 
dove resta bloccato per un po'. 

La gola è piena di macigni e chiusa in alto da alcuni 
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lastroni, sopra i quali pende un masso gigantesco. Oit- 
zinger gira l'ostacolo a sinistra, Pesamosca a destra, ma 
questi si arena sui lastroni levigati e bisogna che Oitzin- 
ger gli butti la corda per trarlo d'impiccio. Bolaffio ed 
io ci arrampichiamo nel taglio fra la lastra di destra 
e il masso, ma abbiamo bisogno della corda dall'alto. 
Quindi si prosegue facilmente di masso in masso e si 
giunge, di sorpresa, alla cengia inferiore. 

Le rocce di sopra sono troppo ripide; perciò seguia- 
mo un bel po' la cengia verso destra, finché appaiono a 
monte alcune rocce che consentono di salire prima fa- 
cilmente, poi più adagio. Siamo contenti dei nostri pro- 
gressi, ma il cocuzzolo del Gran Nabois lì dirimpetto, è 
ancora più alto di noi. Avevamo sperato di superarlo 
più presto. Passiamo poi per sfasciumi ripidi e siamo 
alla cengia superiore. Una parte della comitiva si ri- 
posa, l'altra va ad esplorare la via. Verso l'alto e verso 
destra non c'è modo di procedere e dobbiamo portarci 
sulla cengia verso est, lungo muraglie verticali. A un 
certo punto, dove c'è un grande masso che s'appoggia 
alla parete, — lo si vede benissimo dalla Spragna, — - 
s'apre nella muraglia, quasi a picco sopra una fuga di 
lastroni, una fosca fessura, dentro la quale salgono 
due file di camini stretti e quasi a piombo. Attacchiamo 
quella di destra e incappiamo in difficoltà straordina- 
rie. Giuseppe, il più magro e leggero, precede, noi l'aiu- 
tiamo alla meglio, lo alziamo con le piccozze, guadagna- 
jno terreno con l'impiego di tutte le nostre forze. Più 
su i camini diventano più facili e da quella stretta e 
buia spaccatura sbocchiamo su una terrazza inclinata 
dove riposiamo cercando di orizzontarci. Dalla vetta 
del Gran Nabois ci sono giunti dei richiami. Ora pos- 
siamo guardare in quella direzione: e finalmente l'ab- 
biamo sotto di noi. Vi sono dei contadini che cercano 
le loro pecore. Più tardi ci hanno raccontato che era 
una scena raccapricciante vederci lassù appiccicati, e 
che avevano temuto di vederci precipitare da un momen- 
to all'altro. Poi attacchiamo la parete accidentata so- 
pra a noi e ci dirigiamo verso una larga torre gialla- 
stra, ancora molto alta. La roccia ci concede di. avan- 
zare rapidamente, e si fa poi più ripida. Ma ci inal- 
ziamo sempre e ci avviciniamo alla base della torre, con 
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una rampicata sempre più esposta. Ci sembra d'aver 
in mano la vittoria, allorché non si va più avanti. Ci 
troviamo su strati di roccia decomposta e ripidissima, 
dove non v'è nulla di solido che possa offrire un appi- 
glio o un appoggio. La pietra è acuta e tagliente, ma si 
sgretola subito in minuscoli cubetti che ruscellano e 
saltellano, con paurosa velocità, verso gli abissi silen- 
ziosi. Ci troviamo in posizione malsicura, si aderisce 
in certo qual modo per l'attrito. Ed ecco a sinistra so- 
pra a noi il crinale di nord-est, che ci manda incontro 
una cengia, ma non lunga abbastanza per giungere fino 
a noi. Mentre le grida dalla vetta del Nabois salgono a 
noi sempre più insistenti, dobbiamo deciderci a un pas- 
saggio di traverso su quel terreno malfido. Lo eseguia- 
mo con la massima cautela. La corda non è una sicu- 
rezza, e ciascuno ha la responsabilità di se stesso e di 
tutti gli altri. Dopo una lunghezza l'inclinazione au- 
menta, dopo un'altra o due la cengia è raggiunta. E 
sottile e aerea, ma a noi che finalmente possiamo re- 
spirare più liberamente, sembra una strada provinciale. 
Dopo un po' i nostri sguardi dominano l'opposto fianco 
di nord-est e in pochi minuti, verso le 5 del pomerig- 
gio, tocchiamo la vetta. Per quei 700 metri di dislivello 
abbiamo impiegato dodici ore, delle quali è vero che 
alcune sono andate «perdute» con ricerche e soste. 

Poco tempo dopo, la parete fu scalata per la secon- 
da volta dal dott. Leuchs con un compagno, senza gui- 
da. Non sono riuscito a stabilire chiaramente se ab- 
biano seguito esattamente la stessa strada. L'impresa fu 
poi ripetuta, secondo le mie indicazioni, da due triestini 
senza guida, Zanutti e Cepich. La prima volta fallirono 
alla cengia superiore e dovettero tornare indietro dopo 
due bivacchi a quelle altezze e furono, a quanto rac- 
contarono, in serio pericolo. La seconda volta quei va- 
lorosi la spuntarono — ancora dopo un bivacco invo- 
lontario, — ma per una via che certo si scosta in qual- 
che punto dalla mia. Presso la vetta riuscirono a por- 
tarsi verso ovest, evitando il passaggio di traverso, che 
sarà bene evitare anche in avvenire. Non sono in grado 
di giudicare le difficoltà che dovettero superare invece 
delle mie. 

Devo ad una passeggiata contemplativa che feci 
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aìr i ini anni dopo, in ottobre, per la Spragna autunnale, 
passando dalla Forcella del Lavinal dell’Orso (m 2138), 
accompagnato da Oitzinger e Osvaldo Pesamosca, e ad 
alcune comunicazioni di Osvaldo, la spinta a percorrere 
la sesta via. Una settimana più tardi vincevamo sulla 
cengia doppia che porta alla Cima de lis Codis, facen- 
do, con una magnifica rampicata, la conoscenza di quel- 
lo sprone occidentale del Jòf Fuart che battezzammo 
«Spranjeturm (Torre Spragna)». Un nome che, con mia 
grande soddisfazione, è diventato presto popolare, un 
anno dopo trovai la settima via, che in fondo non e che 
una rapida abbreviazione delle prime, due, perche se- 
gna la linea più diritta per la gola di nord-ovest, evi- 
tando, per quant’è possibile, ogni ansa e ogni devia- 
zione: e allora credetti di poter affermare che sul ver- 
sante settentrionale del Jòf Fuart non c’era ormai piu 
posto per una ottava via. Affermazione avventata. Due 
anni dopo, infatti, inseguendo le tracce dei camosci, 
scopersi io stesso l’ottava via, la più straordinaria di 
tutte (U la via dalla Valle di Riofreddo per le «Cenge 
degli Dei», che il mio giovine amico Vladimiro Dougan 


(i) Non accade spesso di scalare un monte inondo ite ra 
valle che non tocchi il suo vero corpo. Io credo che 1®. ?? 
il battesimo e l’introduzione delle «Cenge degli Dei» nella b 
grafia alpina costituiscano una delle mie piu buone tatiche in 
montagna. Quando vidi chiaramente come stavano le . c °f® ® 
tai improvvisamente la coincidenza delle mie osservazioni con al- 
cune notizie del vecchio Pesamosca che mi erano Parse incom 
prensibili, ebbi la gioiosa sensazione di aver rubato alle Alpi Giu- 
lie uno dei loro più belli e gelosi segreti... Le «Cenge degli Dei» 
non hanno forse l’uguale nelle Giulie, per quanto queste sian 
ricche di cenge. La grande cengia del Tricorno àalVtevai ^ "? ì -• 
zo al Ghiacciaio del Tricorno, che fu chiamata «Cengia Kugy», .si 
avvicinava forse ad esse più di qualunque altra, prima chefosse 
assicurata e perciò guastata. A titolo di paragone si potrebbero 
citare anche certe cenge del Montasio. soprano qudl^airosa 
che mi facilitò la prima ascensione alla torre nord del Mont sio 
Ma per quanto queste siano strane e significative, non ìaggiun 
gono quel peculiare fascino mistico che mi pare aleggi sopra le 

«Cenge degli Dei». Questo nome potrà dare un idea di quel che 
sentii quando mi si rivelo il meraviglioso enigma di quelle tetre 
pareti. Non sono molti quelli che hanno messo il piede su quelle 
cenge. Ma i giovani fortunati che l'hanno fatt<3, anzitutto il mio 
fedele Dougan che, quasi parte di me stesso, vi passo per primo, 
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ha percorso per primo, e infine seguì ancora la gran- 
diosa scalata dello spigolo nord-est del Jòf Fuart ( (i) 2 ), che 
non fu veramente una nuova «via», ma certamente uno 
dei più spettacolosi risultati sportivi che le Alpi Giulie 
abbiano mai veduto. 

Per la via di Gustavo Jager, la futura via del Club Al- 
pino, sono salito infinite volte. In tutto devo esser sta- 
to sulla vetta molto più di trenta volte. Per questa via 
feci anche una ascensione invernale insieme con Oitzin- 
ger e Otto Lorenz. Dovemmo però lottare con tale quan- 
tità di neve che, pur calzando le racchette, impiegam- 
mo dalla strada invernale in riva al Lago di Raibl fino 
alla Casera Grand'Agar, dodici ore di aspra fatica. Quan- 
to più ci s'inalzava, tanto migliori erano poi le condi- 
zioni dèlia neve. Il tratto dal Rifugio Findenegg, dove 
pernottammo, alla vetta, l'avremmo potuto fare quasi 
nel tempo normale, se non avessimo dovuto sgomberare 
in quasi un'ora di lavoro, la galleria ai piedi della Cima 
di Riofreddo, completamente ostruita dalla neve, e se 
poco dopo un immenso sipario di ghiaccio bagnato, 
che rivestiva tutta la cavità fra i lastroni, non ci avesse 
imposto una fatica improba. Come nelle altre mie ascen- 
sioni invernali sulle Giulie, la vista fu anche allora d’una 
purezza meravigliosa. La giornata quasi primaverile e 
lo splendore intorno a noi, ci esaltavano. Se non che al 
principio della discesa, alla gioia s'unì un po' di apprem 
sione, perché la neve accennava a qualche pericolo di 
valanghe, e nella gola sopra la galleria, l'acqua dello 
sgelo gorgogliava tra la corazza di ghiaccio e i lastro- 
ni, in tale quantità da non escludere il crollo di tutto 


hanno superato cenge e macigni con sentimenti uguali o simili, 
che certamente non venivano loro soltanto da me, ma dalla pro- 
pria vita interiore, dai brividi d'un romanticismo degli abissi che 
s'imponeva loro con favolosa violenza. «China la fronte; il tuo 
piede calpesta le vie degli Dei!». Nessuna epigrafe lo dice lassù, 
ma il tuo cuore tremante lo dirà, compreso di venerazione, quan- 
do seguirai quelle cornici sottili e vertiginose, scolpite nella roc- 
cia, per passare dalla penombra delle pareti settentrionali della 
Madre dei Camosci alla vetta radiosa del Jòf Fuart. Oh coraggio- 
so, io ti saluto! La buona sorte sia con te, sulle vie degli Dei! 

( 2 ) Hans Klug e Hans Stagi. 
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il sipario di ghiaccio sotto il nostro peso. Ma la passam- 
mo liscia: il monte fu quieto per tutta la giornata. 


Catena delle Madri dei Camosci, Cima di Riobianco 
(m 2257), Cima del Vallone (m 2368) 

Molto prima che cominciassi ad occuparmi dei fian- 
chi nord e ovest del Jóf Fuart, due cime yergini mi at- 
tirarono sul lato orientale di quel massiccio: la Grande 
Madre dei Camosci e la Cima di Riobianco. Sulla pri- 
ma aveva richiamato la mia attenzione Oman, la guida 
di Cave del Predii, fin dal 1877, quando questi mi con- 
dusse la .prima volta sul Jóf Fuart. Della seconda ha par- 
lato con tanto garbo Carlo Wurmb nell’Annuario della 
Società Alpina della Stiria. Tre tentativi s’erano fatti 
col migliore arrampicatore di Plezzo, il famigerato cac- 
ciatore di frodo Andrea Stergulc, ma invano. Io presi 
di mira anzitutto la Madre dei Camosci nel 1885 e ap- 
profittai dell'occasione per «metter le cose a posto» in 
tutta la catena. Allora, tutto il complesso si chiamava 
«Madri dei Camosci». Vi avevano visto fino allora un uni- 
ca parete e non quattro cime diverse. Io distinsi e bat- 
tezzai la «Hohe Gamsmutter (Alta Madre dei Camosci)» 
e la «Kaltwasser Gamsmutter (Cima di Riofreddo)», cui 
si aggiunsero poi il « Gamsmutterturm. (Torre)» e la 
«Kleinspitze (Innominata)». Questi nomi divennero po- 

^ Andrea aveva ricevuto il mio telegramma in ritardo 
e non s'era presentato all'appuntamento. Deluso e non 
più sicuro di spuntarla, presi con me la guida di Cave 
del Predii, Rodolfo Baumgartner. Era un bravuomo, 
della cui cordialità si ricorderanno . ancora molti sca- 
latori del Mangart, ma come tutti i suoi compaesani, 
arrampicatore e guida mediocre. Per tutta la sua vita ru 
orgoglioso di aver potuto partecipare alla prima ascen- 
sione della grande Madre dei Camosci. Nell'impresa fe- 
ce bravamente la sua parte. Attaccammo dal lato del 
Jóf Fuart, proprio secondo l'usanza di quel tempo, in 
cui si afferrava il toro per le corna, scalando il fianco 
che s'era visto per primo. Eppure riuscimmo al primo 
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assalto. Fu una prima ascensione incontestata e l'adem- 
pimento di un grande desiderio, nato in me fin dai miei 
primi amori con la montagna. E fu una giornata che 
ancor oggi ha per me un fascino speciale. Ricordo an- 
cora la gioia che m'inondò il cuore, quando si raggiun- 
se il conetto terminale (m 2518) che, con le zolle sme- 
raldine alte sopra d gialli torrioni, sopra la perfidia uma- 
na e l'astuzia dei cacciatori, sembrava aspettasse i suoi' 
protetti. Un rifugio lontano dal mondo, il sublime e 
silente paradiso dei camosci. 

Stavamo scendendo per gli stretti cornicioni sopra 
il grande strapiombo della parete, quando udimmo 
dal basso un grido che io conoscevo. Non gridi di 
Raibl, bensì il grido di Val Trenta. Il grido delle mon- 
tagne natie, del compagno senza macchia e senza pau- 
ra. Mi fermai e stetti in ascolto. Di nuovo. Andrea! 
Aveva ubbidito al telegramma ritardato e, indovinando 
la mia meta, m'aveva cercato e trovato pur non cono- 
scendo la regione. Lo vedo ancora, appoggiato al can- 
celletto che chiudeva il viottolo dèlia vecchia Capanna 
del Jóf Fuart. Quasi incerto se avesse fatto bene a ve- 
nire e se fosse ancora il benvenuto. E dopo un po', con 
un lieve rimpianto nella voce: «Ho visto lei lassù. Non 
è stata una bella vista!» Che pomeriggio allegro nella 
vecchia Capanna del Jóf Fuart! Il giorno seguente ven- 
ne anche lui all'ascensione della Cima di Riofreddo (me- 
tri 2507), cioè ci guidò con tale sovrana sicurezza e con 
tale rapidità da far credere che avesse già studiato la 
via in tutti i particolari. Pareva quasi che volesse dire 
al Baumgartner: «Vedi? sono io la guida del tuo si- 
gnore!». Quegli seguiva con stupore il suo orientamen- 
to fulmineo, infallibile. D'altronde, il giudizio di Andrea 
sulla Cima di Riofreddo, fu questo: «Si va su da per 
tutto!» Eppure dev'essere stata anche quella una pri- 
ma ascensione, salvo che ci abbia preceduti qualche cac- 
ciatore di camosci senza lasciarvi alcun segno. Poiché 
segni di presenza umana s'erano bensì trovati sulle cen- 
ge inferiori, ma non sulla vetta. 

Durante la sosta sulla cima, Andrea teneva i suoi oc- 
chi di falco fissi sulla Cima di Riobianco che sorgeva 
dietro la Cima del Vallone. Ma le mie vacanze erano 
finite, e ci ritornammo solo nell'agosto del 1886. Quando 
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ricomparimmo a Cave del Predii, si sospettarono im- 
prese sensazionali, e ci si chiese con insistenza dove 
intendevamo andare. Noi pensammo alla scofitta del 
famoso plezzano e tenemmo segrete le nostre intenzio- 
ni. «Sul Confine», rispondevamo. In alto, sul Circo di 
Riobianco, pernottammo in un posto poco adatto, perché 
il calar della notte non ci aveva lasciato il tempo di 
scegliere. Salendo, c'era apparsa improvvisamente la 
forma turrita del nostro monte che il Wurmb mette 
alla pari degli aghi dolomitici. A quella vista provammo 
sorpresa e quasi spavento. Quanto più salivamo, tanto 
più calavano le speranze. La difficoltà sembrava dav- 
vero insormontabile. Andrea s'era chiuso in un cupo 
silenzio. Le vie che dalla Cima di Riofreddo poteva 
aver notate nella metà superiore del torrione, avevano 
un valore soltanto nel caso che la base della muraglia 
occidentale, che ancora non vedevamo, avesse concesso 
il passaggio. Quella era la chiave. Il bivacco fu quindi 
piuttosto silenzioso. La notte era fredda e il fuoco scar- 
so, perché avevamo poca legna. Non riuscivamo a pi- 
gliar sonno. Si gelava. Quando stavamo per appisolar- 
ci, i brividi ci destavano. E allora guardavamo asson- 
nati la torre nera che incombeva sempre più terribile 
e sembrava alzarsi della terra fredda fino a toccare gli 
astri freddi anche quelli. E non si sedette al nostro po- 
vero focherello anche il selvaggio Stergulc, guardan- 
doci beffardo? 

Per tempo eravamo già alla tacca ovest della Torre. 
Il sole s'era appena levato. La brutta notte era passa- 
ta, il giorno era chiaro e invitante. Andrea scomparve 
tra gli scogli della rampa sovrastante e dal cader dei 
sassi notai che guadagnava terreno. Poi mi avvertì che 
aveva trovato, e montassi anch'io. Eravamo al punto 
buono. Non riuscimmo a capire come questo fosse sfug- 
gito a un uomo come Stergulc. Una breve traversata 
obliqua dalla nostra rampa agli anfratti di sinistra, un 
gradino verticale alto quanto un uomo, che serve a vin- 
cere uno strapiombo, ed ecco apparire le più facili roc- 
che terminali. Ceravamo arrampicati per tutto quel 
tratto nell'ombra fredda, che regnava in quella forra 
stretta e profonda. Lassù splendeva il sole glorioso. Pa- 
reva che andassimo a braccia aperte incontro al suo ab- 
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braccio dorato, quando percorremmo l'ultimo tratto te- 
nendoci per mano come buoni amici. E il sole ci strinse 
benevolo al suo petto raggiante e ci tenne caldi nel suo 
abbraccio. Dimenticati i disagi, il freddo, la preoccupa- 
zione, gli spettri della notte. Ebbri di gioia, stavamo 
circonfusi d'oro e di porpora sulla vetta agognata. 

Era ancora presto e l'ometto era già bell'e costruito. 
Tanto più lunga potè essere allora la sosta sulla cima. 
Il sole saliva nel cielo. E versava torrenti di luce sui 
monti di Raibl e di Gregnedul, sul Jòf Fuart e il Canili, 
ch'era apparso con luccichio di nevi di là dalla porta 
di Nevea. Dai boschi di conifere là in fondo nella Valle 
del Rio del Lago e dai mughi soleggiati dei versanti 
venivano ondate d'aria tiepida, pregna di profumo di 
resina. Dolce riposare e sognare nella gioia della vitto- 
ria, nel palpito del sole, nel profumo gradevole! E che 
vista di monti bianchi, di petraie lucenti, di selve bru- 
ne: la vista delle Giulie stupende! 

Prima di sera eravamo di ritorno a Cave del Pre- 
dil. Lì si dubitò per un po' della giustezza delle nostre 
asserzioni, al che Andrea opponeva soltanto un altero 
sorriso. Ma ben presto vennero gli scalatori del Jòf 
Fuart a dire che avevano visto l'ometto sulla cima. 
Raibl non aveva più «vette inaccessibili». 

Nessuno mi seppe dire allora se la Cima del Vallone 
fosse già scalata. Le guide di Cave del Predii la cono- 
scevano naturalmente di vista, ma non avevano avuto, 
né cercato, l'occasione di occuparsene seriamente. Il 
cacciatore Miller avrebbe potuto dare informazioni, ma 
io lo seppi soltanto molti anni dopo. Questo vecchio, 
che oggi è un vecchione, mi raccontò di essere stato in 
altri tempi sulla vetta. Sarà stato certamente il primo, 
salvo che i bracconieri friulani non l'abbiano preceduto. 
Quei monti appartenevano, infatti, a loro. I camminato- 
ri robusti vengono dalle file dei pastori e dei caccia- 
tori di frodo, non già dai visi pallidi delle miniere. Di 
rado anche dalle file dei cacciatori di professione. Io 
propendevo dunque per l'idea che si potesse trattare 
d'una cima vergine, e invitai il mio giovane amico Al- 
berto Bois de Chesne a prender parte alla scalata. Ve- 
nivamo dalla vecchia Capanna del Jòf Fuart e trovam- 
mo buon giuoco nelle frastagliate pareti meridionali: un 
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ripido burrone con alcuni gradini, poi, a destra, una 
bella rampicata facile per gli spacchi a mo' di camini. 
L’anno seguente ripetei la gita solo con Andrea. ^ 

Su tutti quei monti ritornavo volentieri, benché sulla 
Gran Madre dei Camosci sia stato solo due volte; in 
cambio, però, sugli altri — Cima di Riofreddo, Cima 
del Vallone, Grande Cima di Riobianco, — almeno otto 
o dieci volte per ciascuno. La seconda scalata della 
Gran Madre dei Camosci fu effettuata di nuovo con 
Andrea per la via più facile, nella forra tra il monte 
stesso e la Torre. È agevole unire queste due vette, da- 
to che sono vicine e separate soltanto da una selletta 
poco profonda. Poi tentammo di procedere per la cre- 
sta orientale fino aUTnnominata, ma la fortuna non ci 
favorì quel giorno e non trovammo il passaggio. Qual- 
che comitiva senza guide fece più tardi quella ^ver- 
sata dalla Grande Madre dei Camosci alla Cima di Rio- 
freddo, ma senza tenersi sempre, per quant'io sappia, 

alla cresta. _ 

Andai parecchie volte sulla Cima di Riofreddo, attra- 
versando la valle di Riofreddo oppure, venendo da Val- 
bruna per la Forcella Carnizza e lo stretto spacco della 
Forcella di Riofreddo. Preferivo questo accesso, quando 
cominciai a pensare seriamente alla Innominata (2463 
metri). Due volte vi giunsi troppo presto, quando le 
cenge erano ancora coperte di ghiaccio e neve, e solo 
alla terza raggiunsi la meta insieme con Bolaffio, Oitzin- 
ger e un giovane portatore di Vaibruna, poiché trovam- 
mo la roccia perfettamente asciutta. La Innominata 
(così chiamammo questa cima per qualche tempo 0), e 
certo, accanto alla Cima Vergine, il dente piu aguzzo 
delle Giulie occidentali. La chiamavano anche, special- 
mente a Lussari, il «Mosè», ma a torto, perché la sta- 
tua gigantesca dell’antico profeta sorge alla Sella Mo- 
sè. Da qualunque parte la si guardi, l'Innominata ha un 
aspetto poco rassicurante, specialmente a nord, sia da 
Vaibruna, sia dalla Carnizza di Camporosso. Di li appa- 


ri) Sull’esempio del monte così chiamato nel gruppo del Monte 
Bianco. Cima Piccola (Kleinspitz), benché poco popolare e troppo 
spregiativo, sarebbe il nome più appropriato. 
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(foto Guerrino Quaglia, Gorizia) 


Mangart (m 2678) e Jalouz (m 2643) dal Jòf Fuart. 



(foto Franco Avcin, Lubiana) 


II Mangart, dalla vetta del Jalouz. 



(roto Bruno Tarabochia, Trieste) 

Cima Alta di Riobianco (m 2257), dalla Sella del Vallone. 







(foto Gino Ternari, Gorizia) 

Cima delle Cenge (m 1968) - Vetta Bella (m 2047) - Forcella 1* di 
Riobianco (m 1900) - Pan di Zucchero (m 1984) - Forcella V di Rio- 
bianco (m 1820) dalla Sella Carnizza. 


re in alto, a destra della Cima di Riofreddo, sopra le 
pareti degli dei, come un dito sottile un po' curvo in 
cima. Sotto, v’è un nevaio, appeso come uno scudo 
bianco, proprio sopra i punti cardini della Cengia degli 
Dei. Quel dito di roccia, di 80-100 metri, ritto come ad 
aYnmomre, e 1 abisso vertiginoso che gli si apre sotto, 
non promettono nulla di buono. Infatti, la scalata non 
fu facile. Avevamo seguito la grande cengia della Cima 
di Riofreddo, sino alla fine, arrampicandoci poi alla 
tacca che s’apre fra questa e il dito. Immediatamente 
sopra la base di questo, ci portammo sul lato nord, ag- 
girando l’acuto spigolo est, e proseguimmo di lì espo- 
nendoci moltissimo per roccia erta, fornita solo di ap- 
pigli minuti. Non trovando alcuna traccia sulla cima 
pensammo di essere stati noi i primi. Più tardi, invece’ 
potei rilevare che la nostra spedizione era stata la se- 
conda, mentre l’onore della prima ascensione spetta al 
dott. Leu-chs e un suo compagno. Avevo pensato così 
senza alcuna invidia; è sempre stata per me una gioia 
grandissima vedere che altri alpinisti si dedicavano alle 
Alpi Giulie. 

Purtroppo, di queste gioie non ne ho avute molte, 
per una lunga serie d’anni. Troppo poco mi hanno «por- 
tato via». Solo ^nell’ultimo decennio s’è potuta notare una 
grande attività. Ero ancora nel pieno delle mie forze, 
quando quei magnifici furbacchioni di viennesi senza- 
guida vinsero la cresta est del Mangart, e già sul de- 
clinare, quando superarono la parete nord del Tricorno. 
Vennero poi gli alpinisti di Monaco, e quindi, con cre- 
scente interesse, Emilio e Giuseppe Klauer, ring. Horn, 
Plaiehinger, Gerin, Jahn, Bnzenhofer, Jaritz, Henna é 
Ervino Poech, Holzgruber, Matievic, il dott. Renker 
Rossel, Tsehada, il dott. Cermàk, il dott. Tominsek, le 
schiere dei triestini senza-guida, col loro indimenticabi- 
le maestro, il famoso Napoleone Cozzi, e le forze più 
giovani, Alberto Zanutti, Tullio Cepich, Silvio Holzner 
col loro capo, il dott. Carlo Chorsi, fine osservatore 
ed eccellente illustratore delle Alpi Giulie, e il dottor 
Renato Timeus, il dott. ing. Guido Mayer, Hans Klug, 
Hans Stagi. La scalata della verticale Torre delle Genzia- 
ne le varie vie per le pareti della Vetta Bella, della Cima 
delle Cenge, della Grande Cima di Riobianco, anzitutto 
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il passaggio sbalorditivo del suo spigolo nord, la ram- 
pinata filo spigolo nord-est del JM ^Fuart. r«ce ns™e 
dell’Innominata dalla Cengia degli Dei — tutte queste 
sono imprese grandiose, davanti alle quali m inchino 

CO \rSTÌmobianco l’ho scalata sempre per la no 
stra via, che indubbiamente è la «via» giusta. E impos- 
sibile sbagliare, se si tien presente che bisogna attac- 
care la rampinata senz’altro dalla «Forcella della Tor- 
re», senza scendere di là. 

Non mi riuscì però di trovar subito la via attraverso 
la Forcella di Riobianco. Venendo dalla Sella del Vai 
Ione, ero salito bensì alla tacca giusta, a ovest sotto 
la Vetta Bella, ma non m’ero accorto della cengia da 
camosci che sale, a destra, dalla forra, sul lato del 
Riofreddo. Volevo tentare la discesa di tutto il burrone 
precipitoso, ma non mi fu possibile, perche la massa 
di neve che vi si trovava era molto scavata ai margini, 
di maniera che pareva un irto dorso di coccodrillo ser- 
peggiante nella forra. All’inizio dell estate, quando il ca- 
naie è colmo di neve, lo si può tentare. Piu tardi, il 
cacciatore Miller mi indicò dal Riofreddo i punti buo- 
ni. È una splendida forcella che ha oltre tutto il fasci- 
no di essere un’autentica via di camosci: in qualche 
punto i loro zoccoli hanno battuto un vero e proprio 

Negli ultimi anni rivolsi la mia attenzione alla Ci- 
ma del Vallone e alla Cima di Riofreddo, dal lato pro- 
spiciente la Valle di Riofreddo. Là mi sono conquistato 
i miei ultimi trionfi alpini, che ricordo con tanto mag- 
gior evidenza, forse appunto perche furono gli ultimi. 
E quantunque non si trattasse ancora di un addio, 
mi appaiono, alla fine della lunga via, come circonfusi 
dall’oro del tramonto. Tutti li devo ai camosci: la sca- 
lata della Cima del Vallone da nord, il raccordo dalla 
Valle di Riofreddo con la via sud, che manterrà la sua 
importanza per un’ampia cerchia di alpinisti, la via per 
roccia, unica nella sua bellezza, dalla Val di Riofreddo 
alla Cima di Riofreddo per le pareti est e nord, e infine 

la provata transitabilità della via degli dei. 

Sul versante meridionale del Jof Fuart non e mai 
mancato il modo d’alloggiare comodamente. Prima tu 
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quel dolce, antico nido di rondini, sotto la Parete delle 
Gocce, sul cui tetto pioveva sempre, anche quando fa- 
ceva bel tempo. Quando questo cominciò a sfasciarsi, 
la Sezione di Villacco costruì il bel Rifugio Findenegg, 
installandovi un servizio che passò sopra ad ogni se- 
verità di princìpi, e fu tale da indurre l’uomo più so- 
brio a farsi sibarita. Era graziosa la tenerezza di Oitzin- 
ger per quel Rifugio. Da qualunque dei punti cardinali 
fossimo arrivati sulle vette, egli si sedeva in modo da 
aver gli occhi rivolti al Rifugio. Accordava la voce, re- 
clinava il capo e si metteva a stornellare, lasciandosi 
portare dal sentimento fino a dover chiudere gli occhi. 
Poi si rivolgeva a me candidamente: «È già fuori, la 
custode. Incredibile come oanta bene. E sa cucinare 
le dico, e ha una certa birra! Eh, una brava donna». Io 
tacevo, non sapendo staccarmi dagli orizzonti lontani. 
E sempre più tenero saliva e scendeva il canto alterno 
destando gli echi della montagna. Ormai la gola del 
cantore era asciutta e rauca. E allora si esprimeva con 
chiarezza: «Dottore, che ne dice? se andassimo ad as- 
saggiare la birra...». E, quasi sempre, era fatta la sua 
volontà. Diavolo! bisognerebbe aver un cuore di pietra!... 

Anche Andrea aveva un modo suo di mettersi a se- 
dere. Ma il sobrio trentano, figlio della valle povera di 
sole, che ad onta della vita dura era rimasto sempre 
un idealista come il suo padrone, non pensava a godi- 
menti materiali. I suoi occhi erano rivolti a mezzogior- 
no, perché i colori del sud l’avevano stregato. Lo atti- 
rava la terra d’Italia. «È tutta un’altra cosa», diceva 
sottovoce, quando guardava laggiù verso il ridente pae- 
se del sole, verso i monti azzurri d'Italia! 

Osvaldo Pesamosca guardava invece a nord, con oc- 
chi torvi. Là vedeva i grandi boschi, i ricchi giacimenti 
di oarbone, le industrie dominatrici del mondo. Ordine, 
progresso, buone paghe, guadagni, forza, ricchezza! Ap- 
parteneva a quelle stirpi di montanari friulani che era- 
no costretti ad emigrare lontano dalla patria in cerca 
di guadagno. E quell'uomo forte e ardito fu sempre uno 
dei poverissimi! 

Nella Spragna m’ero organizzato due posti di bi- 
vacco, il meno bello su una frana sotto le pareti nord 
del Modeòn, poco lungi dalla salita al Lavinal dell’Orso, 
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e il migliore ai piedi del colatoio Mosè. Ho dormito 
una volta anche sotto gli ultimi larici di quota 1722, 
sul sentiero del Lavinal dell’Orso. Nei primi tempi fu 
ospitato anche molte volte nella capanna di cacciatori 
alllngresso della Spragna, e vi erano allora un focola- 
re e un pancaccio. Nell’alta Sapraha, all ultimo sa 
verso il pianoro della Carnizza di Camporosso, v e un 
grande masso strapiombante che m offerse piu volte un 
giaciglio piuttosto rude. Di quei bivacchi xm sono ser- 
vito anche quando era costruito da tempo il bell alber- 
ghetto del Rifugio Saisera. Ho preferito sempre tenermi 
possibilmente vicino alle vette. 

P Ma il mio posto più bello di bivacco e di sosta era 
nella più alta petraia della Valle di Riofreddo, nella 
così detta Carnizza di Tarvisio. Esso è circa all a st essa 
altezza della Sella Carnizza, ai piedi di un testone di 
roccia tra mughi e rododendri. Com e bello lassù al tem- 
po della fioritura! Proprio dietro a quella roccia gorgo- 
glia un torrentello incassato che porta lo sgelo dei ne- 
vai soprastanti. Le mie ultime grandi imprese sulle pa- 
reti di Riofreddo m’hanno portato sempre a passare di 
lì di lì si partiva o lì si concludeva la gita. Ve steso 
un velo di memorie. I rododendri occhieggiano. Nei 
miei ricordi quel posto è cosparso di rubini vermigh. 
La calma celeste di quelle notti entra solenne nel mio 
cuore. La giornata fu torrida, e siamo giunti spossati. 
Ora è scesa la notte e lampeggiano le stelle. Il fuoco 
scoppietta, le faville guizzano. Qui si sta bene al caldo, 
gli occhi si chiudono. Salgono olezzi di resina, io - 
spiro il prezioso incenso delle altitudini. Il torrente ; can- 
to sommesso. Canta sempre, sempre. Ma pare : che : si 
allontani, la sua voce è sempre piu lontana e fioca. Pm 
lontana. Più fioca. Avrà cessato, perche non lo sento 
più Non sento più nulla. Nel sonno lungo, senza sogni, 
volo attraverso l’alta notte montana verso la divina 
giovinezza del nuovo mattino che si desta. 

E un’altra volta: Ho con me un giovane amico. Ha 
cominciato da poco, ma mi sembra chiamato a cose 
grandi. S’è fatto notte, abbiamo discusso gli avveni- 
menti della giornata e i progetti per 1 indomani, ci sia- 
mo sdraiati augurandoci la buona notte. Alto lingueggia 
“ fuoco, la colonna di fumo sale diritta verso il cielo 
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notturno. Tra i mughi danzano e si rincorrono luci fan- 
tastiche, i rododendri splendono. 

«Dottore, senta, dottore!». 

«Che c'è?». 

«Dottore, com'è bello!». 

«Certo, bellissimo. Ma adesso dorma, che domani 
avremo da faticare». 

Silenzio di nuovo. Nulla si muove nella selva. Sacro 
silenzio dappertutto e pace dolce nel nostro cuore. Solo 
il torrente ci canta piano piano la ninna-nanna. 

«Dottore, senta, dottore!». 

«Che c'è?». 

«Dottore, che silenzio!». 

«Certo, è il silenzio della montagna, ma se lei parla, 
non lo posso sentire». 

E tutto tace di nuovo. Le stelle migrano in alto per 
le loro vie eterne. Care immagini del passato si stac- 
cano dalle schiere ammiccanti e sembrano inchinarsi 
salutando. Già passo, sognando, nel regno felice delle 
stelle. 

«Dottore, dottore, per piacere, non dorma! Si leva 
la luna!». 

Infatti, eccola là, enorme, sopra i comignoli neri 
dei monti. La sua luce magica inonda la valle, riversan- 
dosi a torrenti giù dalle pareti. Tutto il pianoro risplen- 
de come per incanto. Il mio giovane amico s'è alzato a 
sedere e guarda perdutamente quel miracolo d'argen- 
to. Io penso alla mia prima notte di luna nell'alta Kerma 
e capisco tanto bene quel sangue giovane che non può 
dormire, perché è troppo bello, troppo grande il silen- 
zio nel chiaro di luna. 

Non ci saranno molti alpinisti che abbiano bivacca- 
to quanto ho bivaccato io. Non saprei dire una cifra, 
ma penso che devono esser stati 150 bivacchi, forse 200 
e fors 'anche più. La maggior parte nelle Alpi Giulie, ma 
molti anche nel Delfìnato e in Savoia, e alcuni nel gruppo 
del Monte Bianco e sul fianco orientale del Monte Rosa. 
Ce n'era di soffici o duri, asciutti o umidi, caldi o fred- 
di, preparati o improvvisati, belli o bruttini. Importan- 
te è naturalmente di sentirsi riposati la mattina, come 
se si fosse dormito in un letto. A me fecero sempre 
quest'effetto, dovunque si sia trattato di bivacchi pre- 
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parati; ma anche quelli brutti, fuori programma, li sop- 
portavo in genere meglio che i miei compagni. Non che 
questo sia un merito mio. Tutt'altro. Ho potuto notare 
che, quando avevo con me delle persone fini, soffrivano 
spesso, mentre io dormivo saporitamente. L'ho sempre 
detto che sono un contadino. 

Nei bivacchi stanno male quegli alpinisti che sogliono 
partir tardi dal fondovalle, in modo da arrivare sul po- 
sto col calar del giorno. Bisogna andare al bivacco vo- 
lentieri e per tempo, se no, è meglio farne a meno. Se 
mai m'era possibile, io mi trovavo sul posto molto tem- 
po prima dell'ora d'andar a dormire. E allora è giusta 
la mia affermazione che si conosce bene una montagna, 
quando ci si dorme sopra. Si fanno i preparativi, si li- 
vella il suolo, si ammucchiano foglie e ramaglie, si fa 
la provvista di accendime e legna, si accende il fuoco, 
si va a prendere un mucchietto di neve — e quando s'è 
mangiata la zuppa calda e s'è acceso il sigaro, ci si guar- 
da intorno e vien voglia di attaccar discorso. E chi ha 
fortuna può imbroccare allora il momento, in cui la 
montagna si confida. 

«Vedi là quella cicatrice rossa?» domanda uno. «Di 
lì passava una volta quella cengia sottile. Il tempo ne 
ha spaccato giù un pezzo, e ora la bella cengia è rotta 
in due». 

«Laggiù ai miei piedi,» racconta un altro, «c'era una 
volta un grazioso giardino alpino. Ti ricordi? Lì preci- 
pitò poi quella frana che ha sepolto ogni cosa. Si vede 
ancora, là in alto, la frattura bianca della parete. Bi- 
sognava sentire che fracasso! E che polverone! Per due 
giorni v'era sospesa sopra come una nube. Gli spiriti 
della montagna che abitavano là, se la son cavata ap- 
pena con la vita!». 

«Senti un po', mi sembra strano,» dice il terzo. «I 
camosci mi vengon su tutti i giorni dal vallone e scom- 
paiono dietro quello spigolo. Non lo faranno certo per 
i miei begli occhi. Scommetto che vi hanno un passag- 
gio segreto. Bisognerebbe darci un'occhiata». 

Così si vengono a sapere i segreti. Si penetra nella 
vita grandiosa e possente della natura alpina. E mentre 
si ascolta il suo sereno linguaggio e se ne ricavano in- 
segnamenti divini, vien pur fatto di chiedere se sia cosa 
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buona, giusta e di buon gusto portar quassù le debo- 
lezze umane, gli umani errori e la miseria. Storie me- 
schine di passioni amorose, di odio e gelosia nella per- 
petua purezza e chiarità! Io non posso soffrire questi 
«romanzi alpini» moderni. Ecco qui, per esempio, un 
protagonista, un ercole, un superuomo, beninteso un 
«senza-guida.». È brusco, e sa esser anche gretto e roz- 
zo, che a leggere ti piange il cuore. Ma gli autori non 
hanno ancor visto grandi alpinisti gentili? Non sanno 
vedere nell'alpinista altro che il sordido meccanico? Egli 
è maldestro e impacciato. Non ci sono dunque grandi 
alpinisti capaci di star da sovrani nella buona società, 
senza cadere sul pavimento cerato delle sale come non 
cadono sui pendìi del ghiacciaio? E ascoltiamo la triste 
storia di questo tanghero zoticone che s'innamora a 
sproposito. Le nostre belle montagne son tirate in ballo 
col loro nome, la loro storia, il loro aspetto regale, e 
ridotte a far da scenario di romanzo. Esse guardano 
e ascoltano vergognandosi. Nel momento critico, l'«eroe» 
vien cacciato in qualche impresa stolta e impossibile 
che, a quanto fanno capire le «guide» scotendo il capo, 
rappresenta un colmo di stupidaggine alpina. Il profa- 
no è atterrito da quella pazzia e il suo giudizio sugli 
«alpinisti» è bell'e formulato. L'iniziato invece si af- 
fligge e si rattrista di tanta profanazione. 

Altre volte si sceglie una famosa cresta di ghiaccio 
nelle Alpi occidentali per teatro d'un impressionante 
suicidio a due, che deve sciogliere il nodo di qualche 
grave conflitto spirituale. Eccetera, eccetera. Dev'essere 
proprio così? È impostato bene il problema del «ro- 
manzo alpino?» Diventa davvero «alpino» un romanzo, 
quando se ne trasporta la scena sui monti o quando i 
personaggi sono alpinisti? Esistono alpinisti seri che 
possano averne gioia? O codesti libri sono scritti per 
il grande pubblico, avido di cose sensazionali, che ha 
spesso idee insufficienti e approssimative sui monti e 
i loro adoratori? Volete leggere dei romanzi alpini? Non 
si legge come un romanzo bell'e buono il celebre libro 
di monti e ghiacci di Whymper, in cui l'eroe ferreo 
vince il Cervino col suo ardire senza pari, con la sua 
tenacia e costanza? Che dire del libro travolgente di 
Guido Rey, in cui si narra la titanica lotta fra Inghil- 


151 


terra e Italia per la prima ascensione del «monte dei 
monti?» E d'altre sue opere, scritte con la penna d'oro, 
intinta nel sangue? Un libretto come quello di R. H. 
Francé «La natura nelle Alpi» non offre forse a un cuo- 
re entusiasta più gioie che un grosso «romanzo alpino», 
il cui autore potrebbe porre le stesse figure e gli stessi 
problemi spirituali in alto mare, invece di portarli in 
montagna? 

Nello «Zlatorog», del Baumbach, splendida epopea 
alpina, Lamina del Tricorno respira e un'autentica ven- 
tata alpina passa per tutto il poema. Là si legge quella 
sentenza che io vorrei opporre al moderno «romanzo 
alpino»: 

Lasciate andare a valle 

quel che v’opprime e pesa . 

E vorrei aggiungere: non contaminate la montagna 
con cose, per le quali la volontà di Dio non l'ha creata. 
Essa è sacra e non si deve nominare il suo nome invano. 

Quanto ad Andrea, ho ricordato nei miei ultimi rac- 
conti altri uomini che mi furono compagni nelle Giulie. 
Devo raccontare come andò la cosa. Nessuno di. loro 
era una vera guida quando do li conobbi e li presi con 
me. Lo divennero per opera mia. Tutte persone di pri- 
ma forza. Joze è trentano ed era uno dei bracconieri 
più temerari ch'io abbia mai conosciuti. Osvaldo Pe- 
samosca, robusto, un vero Louf, e suo cugino Giuseppe, 
più debole, ma quasi altrettanto abile arrampicatore, 
contano tra i migliori cacciatori di camosci di Val Rac- 
colana. Tra questi, Osvaldo dev'essere il più valente. 
Tutti e due hanno delle modeste proprietà a Piani so- 
pra Saletto. Antonio Oitzinger s'è acquistato la sua 
grande esperienza e la sua straordinaria abilità di ram- 
picatore facendo il boscaiolo e il pastore. Inoltre egli 
deve aver guardato molto i camosci da giovane — ho 
detto bene: «guardato», — perché conosce le loro abitu- 
dini, i loro passaggi, i loro posti preferiti, come nessun 
altro sul versante settentrionale, e supera di molto qua- 
lunque cacciatore di professione. Ha cominciato a for- 
marsi il suo patrimonio nelle segherie di Bulgaria, dove 
era andato in cerca di lavoro. Laggiù ne ha viste di tutti 
i colori e nei bivacchi ti sa raccontare storie di banditi 
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bulgari e di predoni sanguinari, da farti rizzare i capelli. 
«Eh, caro mio!» Bello era quando Osvaldo veniva di qua 
per aspettarmi insieme con Oitzinger. I due si vogliono 
molto bene. Oitzinger lo ospitava e Osvaldo approfittava 
senza invidia della ricchezza del suo collega. Quando ci 
incontravamo, invece, da Pesamosca, era questi che of- 
friva con tutto, il cuore quel che aveva: caffè nero, po- 
lenta, formaggio del Montasio. Per me tutti e due — 
1 italiano serio, scuro, incapace di ridere e il carinziano 
allegro, sempre pronto allo scherzo e alla barzelletta, 
il quale ridendo mostra i denti sani — tutti e due 
possiedono la cosa più bella: la fedeltà. E questa ri- 
marrà fino alla morte. 

Venne il giorno triste che portò a me e ad Alberto 
la notizia che Andrea era scomparso. Voleva andare a 
Kronau, ma non era né arrivato là né tornato indietro. 
Si sospettò un delitto. Alberto partì subito per la Val 
Trenta, ma intanto i valligiani erano stati mobilitati e 
Andrea ritrovato. Discosto dalla strada, al nostro luogo 
di sosta della Sella di Mojstrovka, un colpo apoplettico 
1 aveva ucciso ( 1 ). Alberto e Gastone protessero la sua 
famiglia ( 2 ). Io non racconterò tutto quel che hanno fat- 
to, ma si ebbero molte benedizion.i. E anche in que- 
sto libro della mia vita, voglio ripetere insieme con tutta 
la Val Trenta: Dio li benedica tutti e due! E non sol- 
tanto per amore della Val Trenta! 

Andrea, il maggiore dei quattro figli, era tutto suo 
padre, tanto che si sarebbe detto qualche volta che 
nulla fosse mutato in Val Trenta, salvo il passaggio di 
una generazione; questo figlio fu il suo successore. L'ave- 
vo visto nascere e tutte le volte che me lo vedevo da- 


0 E 10 dicembre 1908. Andrea era nato nel 1853. 

. , 0.1 debiti che gravavano sulla casa fin dalla spartizione del- 
1 eredita e nei primi anni non lasciavano dormire tranquillo quel 
bravuomo, li aveva pagati già da molto tempo; l'ultima parte col 
compenso che ricavai dai miei scritti sulle Giulie nella «Storia 
dell esplorazione delle Alpi Orientali», compenso che, secondo me 
era dovuto a lui. Alberto gli sistemò un piccolo mulino. E così 
visse, dopo l'aspro inizio, i suoi ultimi anni senza preoccupazioni 
e m modesto benessere, guardaboschi erariale e guardacaccia dei 
tfois de Chesne, proprietario d'un minuscolo mulino in riva al- 
1 Isonzo spumeggiante, e buon padre di famiglia. 
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vanti, all’arrivo o alla partenza, mi pareva che volesse ri- 
volgermi la parola. Cercava le parole in fondo al cuore, 
ma gli salivano lente alle labbra, come a suo padre. 
Leggevo però nei suoi occhi quel che voleva dire: gra- 
titudine che dal padre è passata ai figli e passerà ai 
figli dei figli, per tutta l’eternità! Allora parlavo io e il 
suo discorso non fu tenuto mai. Povero giovane An- 
drea! È morto da tanto tempo. Sui campi di Galizia. 

I suoi passi non lo ritornano piu alla pace di Val Tien- 
ta. «Non si sa mai come va a finire», era un pensiero 
che il vecchio Andrea ripeteva sovente. 

Molto prima che Andrea morisse, Joze era stato 
il mio solito compagno. Alla sua forza aggressiva e ri- 
soluta devo parecchie belle vittorie. Al suo senno 
come abbiamo visto sul Jalouz invernale — devo la 
vita. Dovunque si andasse, la sua magnifica figura sei- 
vaggia, il suo ardito occhio d’aquila attiravano 1 atten- 
zione di tutti. Oitzinger e i due Pesamosca passarono 
poi al suo posto. Prima Osvaldo e poi, quando questi 
andò in Romania per alcuni anni, Giuseppe. Ambrogio 
fu con me una sola volta. Infine anche Giuseppe emi- 
grò in America, ma intanto era ritornato Osvaldo che 
restò con me insieme ad Oitzinger. Per completare la 
cerchia delle mie guide nelle Alpi Giulie nominerò an- 
cora i rappresentanti della famiglia Piussi, il famoso 
vecchio Giuseppe, il giovane e bello Eugenio, labile 
Ignazio, che mi accompagnarono qualche volta m mon- 
tagna su territorio italiano. Ora li conosciamo tutti, i 
bracconieri ardenti di Val Trenta, i trasognati di Kro- 
nau con la strana cadenza nei loro discorsi, coi sogni 
d'altri mondi nello sguardo, le guide del Tricorno cal- 
me dal passo malinconico, le guide di Cave del Fre- 
dil anelanti dalle profondità dei pozzi alla luce dei mon- 
ti i friulani migranti senza pace verso 1 sudati guada- 
gni, fino alla figura di Osvaldo, quasi gettata nel bron- 
zo, e al buon umore carinziano di Oitzinger. Vada a 
tutti la mia memore riconoscenza! , . 

Chi segue le tendenze moderne mi ha un po rim- 
proverato di esser andato in montagna quasi esclusi- 
vamente con guide. Ma io credo che non sarei stato 
dal profondo l'«esploratore» delle Alpi Giulie, se nelle 
mie peregrinazioni non avessi legato a me anche i loro 
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abitanti. Sarebbe risultata in tal caso piuttosto una 
scoperta esteriore di questi monti e della loro ossa- 
tura. Ma ciò non mi avrebbe soddisfatto. Quante cose 
ho potute apprendere, per esempio, dalle tradizioni dei 
cacciatori trentani, quanto ho imparato dai racconti 
del leggendario Giuseppe Pesamosca! Intorno alla que- 
stione dell'andare con o senza guide, non vorrei discu- 
tere a lungo. Penso che ciascuno debba arrivare alla 
gioia secondo le sue convinzioni. Faccia ognuno quel che 
gli pare! Qui racconterò soltanto un breve aneddoto. 
Una volta invitai a venir con me un giovane amico 
che in compagnia di ottimi «senza-guida» aveva conse- 
guito già bellissimi trionfi. Eravamo molto allegri e si 
rise molto durante tutta la gita. 

«Ridete sempre a cotesto modo?» mi domandò stu- 
pito. 

«Certo», risposi, «in montagna ridiamo spesso e vo- 
lentieri. E voi, che fate?». 

«Noi?» disse, «noi litighiamo sempre». 

Certo, non mi si venga a chiedere, quanti «signori» 
abbia visti camminare, stanchi e apatici, afflitti e con- 
tristati, fra le loro due guide, né ridendo né litigando, 
come se 1'alpinismo non fosse una gioia suprema, ma 
un grave pondo, un calice amaro da vuotare. 

I «senza-guida» hanno spesso il torto di credere che 
l'andar con guide sia una specie di marcia funebre, in 
cui uno tira e l'altro è tirato. Io penso invece che l'unio- 
ne di un ottimo alpinista con un'ottima guida sia una 
unione ideale e di massimo rendimento. Posso citare 
esempi come Whymper e Croz, Coolidge e Almer, Mum- 
mery e Alessandro Burgener, Farrar e Daniel Maquignaz, 
e negli ultimi tempi il dott. Mayer con Angelo Dibona. 
Non cadrà in quell'errore chi legge la grande lettera- 
tura alpina. La «tecnica del secchio» nelle Dolomiti è 
una cosa a sé e non giustifica una riprovazione genera- 
le. È ovvio che il «padrone» deve far di tutto per es- 
sere, nella tecnica alpinistica, se non pari alla sua gran- 
de guida, per lo meno simile. L'esperienza si fa poi col 
tempo. In genere, io non ho mai tenuto a eseguire per- 
sonalmente il lavoro materiale. I tempi in cui avevo la 
passione del sacco pesantissimo, passarono presto. Nè 
mi parve mai disonorante servirmi di gradini tagliati da 
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un altro che alla bisogna era forse più adatto di me. 
Quando era necessario, ho fatto anch'io la mia parte 
tagliando scalini a regola d'arte, ma se lo voleva fare 
un altro, capace di farlo, s’intende, sorridevo e lo la- 
sciavo passare cortesemente in testa. Non mi perito 
anzi di affermare che non sempre il tecnico migliore è 
anche il miglior alpinista. Più d'una volta nella mia 
giovinezza ho vinto un crepaccio, un pendio ghiacciato, 
una roccia strapiombante con maggior eleganza e si- 
curezza che il famoso alpinista, con cui avevo appunto 
il piacere di trovarmi insieme, senza pensare neanche 
lontanamente d'essere io il più grande. Queste son cose 
elementari. Il mio principio fu di aver sempre intorno 
a me i migliori. E secondo la mia esperienza, ho trova- 
to questi migliori tra le buone guide, mai tra i più bra- 
vi «senza-guida». Si capisce che ci vuole anche fortuna; 
i miei compagni-guide Andrea Kornac e Giuseppe Croux 
furono anche moralmente esempi luminosi. La bon- 
tà eccezionale è sempre un colpo di fortuna. Un'ottima 
cosa è per il «senza-guida» rendersi indipendente, do* 
po essere stato parecchi anni alla scuola di una brava 
guida. Mummery sarebbe un esempio. Brevi escursioni 
ne faccio beninteso ancora senza guide, talvolta da solo. 
Per esempio, sui monti di Wochein, sulle Caravanche, 
sui monti più facili delle Giulie. Anche d inverno. Ho 
fatto senza guide ascensioni d'una certa importanza so- 
lo negli anni 1879 e 1880 coi fratelli Zsigmondy. La mag- 
giore fu certo la scalata della Hochalmspitze (m 3355) 
e dell'Ankogel (m 3262) in un sol giorno. Stavo allora 
per unirmi a loro senz'altro, allorché ne fui sconsigliato 
da due piccole sciagure, che si susseguirono a breve di- 
stanza e che, secondo Otto e me, si sarebbero^ potute 
evitare. Vidi che c'era troppa responsabilità e mi ritirai, 
senza che per questo fosse venuta meno la nostra cor- 
dialissima amicizia. In genere. Otto mi pareva il # più- 
adatto per me, perché prudente e schivo di esagerazioni. 
Purtscheller era invece piuttosto del tipo temerario di 
Emilio. Allorché, nell'inverno del 1884-85, questi passo 
alcuni giorni indimenticabili da me a Trieste, mi rac- 
contò che aveva condotto a termine il suo libro «I pe- 
ricoli delle Alpi». «Ora saresti contento di me», ag- 
giunse con calore. Eppure — la triste notizia mi rag- 
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giunse, mentre stavo partendo per la scalata del Pel- 
ino. L'affetto di Otto per me ha superato gli anni ed è 
tra quanto io abbia di più caro e prezioso. Quando cer- 
co l'anima più pura incontrata nella mia vita, trovo 
davanti a me la sua faccia serena e devota. 


Cima del Cacciatore (m 2071), Cime delle Rondini 
(m 1954), Catena del Nabois 

Non posso staccarmi dal gruppo del Jòf Fuart sen- 
za menzionare alcuni monti minori che pur m'hanno 
procurato grandi gioie. Anzitutto il caro «Cacciatore di 
pietra», vicino a Lussari, dove sono salito nell'ultimo 
decennio una o più volte all'anno. L'ho scavalcato ri- 
petutamente anche in condizioni invernali dal lato di 
Prasnig, verso il Lussari. Esso offre una magnifica vista. 

Sulle Rondini andai la prima volta con Andrea. Nel 
1893 scalammo dalla Sella Prasnig le Cime settentrio- 
nali, e su quella più a nord, nascosti bene tra i mu- 
ghi, ci toccò la gioia di veder migrare a pochi passi 
da noi un branco di camosci, cinquantadue, contati, 
per la cresta dal fianco di Sapraha al versante di Rio- 
freddo. Era una scena graziosissima veder i camosci 
che balzavano, uno dopo l'altro, sulla cresta, si guar- 
davano intorno, e scomparivano di là silenziosi. Qual- 
che sasso che rotolava, poi silenzio. Quella volta non 
feci la traversata fino alla più alta Cima delle Rondi- 
ni, perché la cengetta che l'avrebbe resa possibile mi 
sembrò troppo pericolosa: non mi avrebbe sorretto. 
Soltanto alcuni anni più tardi la scalai con Oitzinger 
per il ripidissimo canale di neve del versante est, e ne 
scesi per l'irta rampa di rocce, coperte di sterpi, più 
a sud. Quando decisi d'avviare Vladimiro Dougan al- 
l'alta montagna, scelsi per prima l'alta Cima delle Ron- 
dini. Egli non conosceva altro che le cime di Wochein 
e le Caravanche. Fu una giornata deliziosa! La neve nel 
canalone era sciolta in gran parte e interrotta in un 
punto da un lastrone difficile. Il passaggio toccò a Dou- 
gan, il quale dovette far anche da guida a un terzo com- 
pagno più debole. Egli attraversava per la prima volta 
crepacci marginali, montava per la prima volta quasi 
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verticalmente a gambe larghe fra la neve a sinistra e la 
roccia a destra, rimaneva interdetto davanti a certi pas- 
saggi che poi superava con facilità e stava a guardare 
ammirato un famoso fumatore del secolo che, montando 
le pareti, accendeva un sigaro dopo l'altro. Si trovò poi 
per la prima volta su un'autentica vetta selvaggia deile 
Alpi Giulie e non cessava di ammirare e di chiedere spie- 
gazioni davanti al grandioso panorama. Bisognerebbe 
andar più di frequente alla Cima delle Rondini. Non 
è poi alta: 1951 metri. Ma non è una passeggiata: è una 
montagna. 

Fra le Cime delle Rondini e la Cima di Riofreddo 
sorge un complesso di torri verticali che la carta regi- 
stra come quota 2022, ma senza nome. La più alta delle 
torri è quella più a sud. La quota dovrebbe riferirsi 
a una delle minori. Col tempo, mi convinsi che questo 
gruppo turrito va considerato come un monte a sé, e 
che gli compete un nome. È infatti limitato chiara- 
mente da due insellature, e ben più alto delle Cime delle 
Rondini. Visto da Vaibruna, farebbe la sua bella fi- 
gura, se non gli sorgesse subito dietro la Cima Vallone, 
di modo che le sue torri risaltano solo quando c'è la 
luce favorevole e quando la Cima Vallone è nella neb- 
bia. Verso la Sapraha e la Carnizza di Camporosso quel- 
le torri si presentano assai imponenti, mentre verso la 
conca di Riofreddo, sono tagliate addirittura a picco. 
Salendo verso la Forcella di Riofreddo se ne vede la 
più alta che sorge tanto acuta e tagliente da far pen- 
sare alla lama d'una spada. Io le battezzai «Kaltwasser- 
kartùrme (oggi Torri della Vergine)», la più alta «Kalt- 
wasserkarspitze (Cima Vergine)» e la sella verso le Ma- 
dri dei Camosci «Kaltwasserkarscharte (Forcella della 
Vergine)». Erano ancora vergini. La scalata mi sembrava 
difficile; perciò pensai di doverla lasciare ai più giovani. 
Ne parlai prima tra gli amici, poi nei miei scritti con 
cauti accenni, per non provocare una gara verso l'ulti- 
ma vetta inespugnata delle Giulie. Alla fine tirai un re- 
spiro di sollievo, quando seppi che la prima salita era 
stata compiuta dai triestini senza-guida, con Silvio Holz- 
ner alla testa. Ludovico Enzenhofer portò a buon fine, 
il giorno seguente, la seconda spedizione. Mi faceva 
un po' ridere il fatto che, infine, quella vetta che nes- 
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suno aveva mai vista, era sulla bocca di tutti i gio- 
vani intraprendenti. Eppure era stata lì tanto tempo, 
fine e ardita! Tolto il fascino della sua verginità, la Ci- 
ma Vergine ricadrà certo nella primiera solitudine e il 
suo ometto si struggerà di noia, se non sarà capace di 
elevarsi con sentimento profondo al di sopra delle man- 
cate visite umane. Il che è lecito sperare da un ometto 
ritto sulle Giulie! 

Infinite volte ho valicato la Forcella Nabois e sono 
salito sul Gran Nabois (m 2313), servendomi però sem- 
pre della via facile, su dalla Forcella. Il giorno che pre- 
cedette la nostra scalata del Jòf Fuart per la parete nord, 
Bolaffio e Oitzinger superarono dal Rifugio Saisera la 
parete nord del Gran Nabois scendendo alla Forcella 
omonima, mentre io avevo il compito di portar lassù le 
coperte, di preparare il bivacco e di studiare l'attacco 
alla via nord del Jòf Fuart. Sulle Cime delle Rondini set- 
tentrionali e sul masso terminale del Gran Nabois cre- 
do d'essere stato io per primo, mentre la Cima delle 
Rondini maggiore era stata scalata prima di me dal 
prof. Adolfo Gstirner. Ma non si tratterà in nessuno di 
questi casi di vere prime ascensioni, perché sulle Ci- 
me delle Rondini salirono certamente prima di noi i 
cacciatori di camosci e sul Nabois i pastori. Soltanto 
negli ultimi anni capitai alcune volte alla Forcella del 
Piccolo Nabois che s'intaglia fra il Grande Nabois e il 
Piccolo ed è probabilmente una delle più belle tra le 
forcelle piccole delle Alpi Giulie. 


Gruppo del Canin 

Sopra il regno del Canin dilaga lo splendore del so- 
le meridionale. I fasci di luce lo inondano in lungo e in 
largo, abbattendosi vividi sulle pareti, covando roventi 
sulle petraie. Eppure è una montagna tetra e malinco- 
nica. Mancano le forme sciolte che si slancino gioiose 
verso il cielo, mancano le cime indipendenti, costruite 
con una loro individualità inconfondibile che dia loro 
la forza e il fascino della personalità. Le vette, relati- 
vamente basse, che sorgono dall'altipiano, si somiglian 
tutte, sono tutte d'uno stampo, tozze, senza grazia. Due 
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creste s'uniscono ad angolo ottuso formando la cima, 
e due ripide fronti rocciose guardano verso punti car- 
dinali opposti: ecco tutto. Le vette sono allineate via 
via sulle creste, a mo’ di larghi comignoli. Il massiccio 
del Canin vero e proprio è un’enorme isola di roccia, 
alta e tozza, che impressiona soltanto per la massa gi- 
gantesca, priva però di ornamenti architettonici. Man- 
fano, come sui mari di sassi del Tricorno, le acque 
correnti. Tutta Tampia superficie elevata riceve bensì 
immense quantità d’acqua di sgelo e d acqua piovana, 
ma il suolo roccioso la beve fino all’ultima goccia come 
uno staccio insaziabile, avviandola alle profondità. Mai 
un occhio muto e vivo, come laggiù nei solitari giardini 
incantati delle Rojenice, il regno della Scabwsa Trenta. 
Sul Canin non c'è che nevaio bianco e roccia grigia. Ri- 
gidità mortale. Si direbbe un Carso ingigantito, un 
Carso d’alta montagna. Si vede bensì da per tutto il 
lavoro compiuto dall’acqua: scannellature, docce, ca- 
nali profondi talvolta qualche metro, buchi rotondi tri- 
vellati nel masso, dal cui fondo giunge il barlume d un 
cono di neve che si sfa, valloncelli a mo di trogolo in 
mezzo a un labirinto di scogli, ampie doline dai banchi 
coperti di ghiaioni e dal fondo nascosto sotto nevi eter- 
ne!^ Ma la forza che ha creato tutto ciò se inabissata. 
In fondo in fondo, a valle, tuonano le acque del Canin, 
sgorgando a cascate dalle viscere della montagna, ma 
tanto lontane che la loro voce non giunge alle altezze. 
Non possono dar vita e bellezza al monte, ma solo al 

la Oline sono solitari, questi altipiani del Canin! Per 
quanto io vi sia passato, non ho mai incontrato una 
comitiva, mai un essere umano. Il grido rauco dell av- 
voltoio invisibile nel cielo, una pista di camosci sper- 
dentesi lontano sui nevai, sono 1 soli segni di vita sul.a 

m °Che 1 t cosa°mt avrà dunque attirato lassù, se, per 
esempio, mi son trovato in cima al Canin venticinque 
o trenta volte? Raramente un vero quesito alpino, non 
sempre la gioia per il particolare grandioso di un ascen- 
sione. Forse mai la soddisfazione del mio amor pro- 
prio. V’era ben poco d’importante da fare sulle cime 
del Canin. Cos’è dunque che indora il ricordo di questi 
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monti, in fondo così deserti e uniformi, fasciati di tri- 
stezza e di silenzio? e che manda una luce incorrutti- 
bile e ancora, dopo tanti anni, m’empie il cuore di de- 
siderio ? 

È la vista, la vista affascinante verso mezzogiorno. 
Sole, luce, fulgore! Il Canin ha un vantaggio di fronte a 
tutte le altre vette delle Giulie, cioè la vista libera del 
mare: verso le bianche coste rocciose dell’Istria e il 
delta dell’Isonzo, verso le lagune di Grado balenanti 
al sole e, quando c’è l’aiuto di una giornata cristallina 
e fors anche di un po' di fantasia, verso un punto fa- 
voloso laggiù nel brillìo dell’orizzonte, dove si crede 
di riconoscere la regina del mare. Proprio come vidi una 
j- ™'!^ a ^ a vetta del Monte Rosa, emergere il Duomo 
di Milano luminoso dal mare di case della metropoli 
lombarda. E il mare, il nostro caro mare azzurro, man- 
da quassù i suoi colori e li stende sui versanti gravi, 
ar idi, quasi a risarcirli, con l’infinita ricchezza 
della sua vita e della sua bellezza eterna, per quello che 
la natura, maestra della terra, ha loro negato. E nel 
suo riverbero, le vette del Canin vestono, al mattino 
a mezzogiorno, la sera, gli abiti più strani e lussuosi! 
e chi le vede quando svaniscono nell’azzurro etereo, o 
quando guardano dai comignoli biancastri oltre vallóni 
turchini, quando poi divampano in fiammate fantastiche 
di viola e di rosso selvaggio, come baluardi allineati 
intorno a foschi crateri ardenti, — s’accorge che per 
loro pensa e provvede il mare, il più grande dei pittori 
il più potente fra i re del colore. 

Non sempre lo si vede, anche se le giornate sono 
belle. Talora scompare in un eccesso di luce e di splen- 
dore. Ma in questo caso non fa a meno di offrire un 
degno compenso. Qualche volta, pur rimanendo invisi- 
bile, costruisce fra due pilastri di nubi su fondo d’oro 
tizianesco una larga strada celeste, luminosa, e vien fat- 
to di pensare che arrivi fino alle soglie del paradiso 
e che gli angioletti vi volino su e giù. Altre volte manda 
avanti, nascoste tra nebbie e vapori, flotte superbe di 
nuvoloni, alla cui testa navigano con lo scirocco enormi 
corazzate, larghe e panciute, con moto lento e solen- 
ne, affondando la prua in tanta luce paradisiaca che 
tutta la bellezza della terra sparisce davanti a quella 
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magnificenza di nubi ultraterrene. Oppure issa fiamme 
e banderuole bianche su tutte le cime, perche e festa 
grande nel cielo. O ammonticchia i castelli di nubi 
l’uno sull'altro a tanta altezza, come non ne abbiamo 
visti mai. Ed ecco che si scatena il temporale, non da 
una nuvoletta lieve, ma con banchi di nuvolaglia plum- 
bea e nera, che cozzando selvaggiamente tra loro sem- 
brano impadronirsi di mezzo il ciclo e formano in po- 
chi istanti una gigantesca muraglia, compatta e minac- 
ciosa. Ora s’avanza infuriata e turbinosa, lacerata dai 
lampi, rumoreggiando con un rombo lontano, un bub- 
bolìo sordo, che diventa poi urlo e mugghio feroce, e 
già afferra con le braccia nere e spaventevoli 1 cami- 
gnoli e le creste e le scuote, con forza brutale, fin dalle 
fondamenta. Le vette del Canin avvolte in luce cinerea, 
spettrale, hanno aspettato il cozzo. Par quasi che si 
siano rannicchiate sotto i colpi del martello divino, che 
infrange la roccia e sbriciola le montagne. 

-Dio ti salvi da una tempesta sul Canin! Di tutte le 
Giulie è il monte più pericoloso a causa dei fulmini. 
Scendi più presto che puoi, quando il cielo s oscura. 
Il Canin non tollera ometti, il fulmine li distrugge su- 
bito. Come sul Tricorno un portatore del mappatore au- 
striaco Bosio, così morì colpito dal fulmine sulla cima 
del Canin un ufficiale italiano, il topografo Domenico- 
ni. Gli fu murata una targa commemorativa nell omet- 
to del Piccolo Canin, ma anche questa fu distrutta dai 
fulmini. Sulla cima giacevano i frantumi della targa 
come a suo tempo la salma del geodeta. È Rimasta 
soltanto, scolpita nella roccia, la data: 1884. lutte le 
volte che arrivavo lassù, trovavo nuovi spacchi nella 
roccia, prodotti dalle folgori, e nuove buche, in cui ap- 
parivano ammoniti e conchiglie marine pietrificate. E 
un temporale a cui stretto in una crepa di roccia, as- 
sistetti sulla cresta del Ganin, è tra i miei ricordi piu 

terrificanti. , . .. ^ , , 

Le quote più alte del massiccio sono il Grande (me- 
tri 2587) e il Piccolo Canin (m 2573), Y Ursic (m 2493) e il 
Monte Forato (m 2499). Hanno però anche una rispet- 
tabile altezza la Leupa dall’ampia gobba (m 2402) e le 
rocche, sventagliate come la coda del fagiano di mon- 
tagna, della Cima Confine (m 2266 e m 2328) e della 
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Cergnala (Vrsic) (m 2344). Tutte cime sul baluardo mar- 
g^ale. A nord cadono quasi a picco, mentre gli accessi 
piu facili sono a sud e ad est. Hanno forme più indivi- 
duali ì denti canini del gruppo, la Baba grande (m 2161) 
a sud, la Cima del Lago (m 2122) e il Rombon (m 2208) 
a est. Tutti questi hanno più di due fronti e formano 
grandiose pareti emergenti dalla profondità delle valli 
Impressionanti sono i precipizi del Rombon e della 
“ ima del Lago verso il vallone di Mogenza, e in fondo 
alla vai di Resia si presenta, tozzo e pesante, quel dorso 
d elefante che regge la Baba grande e la piccola (1995 
metri), il Monte Slebe (m 2336), la Lasca Piagna (2449 
metri), il Cerni Vogu (m 2386), il Piccolo e il Grande Ca- 
nin e il Pie di Carnizza (m 2441). La romita valle di Re- 
sia, a ovest e la più vivace conca di Plezzo a est, d omina , 
tetutt’e due dal Canin, offrono, ciascuna a modo suo, i 
P 1U commenti a ff uella strana grandezza, che non si 
saprebbe ridire a parole per quanto la si senta profon- 
da e distinta. Da ogni piccolo particolare si riconoscono 
a tutta prima i monti di Resia, la valle di Resia e i resia- 
ni, e, nello stesso modo, i monti di Plezzo, il paesaggio di 
Plezzo e i plezzani hanno un carattere loro proprio e uni- 
tario, tanto che, se uno volesse, potrebbe tentare senz’al- 
tro di fare una descrizione dei plezzani in base all'aspet- 
to, dei monti duri e angolosi e del loro paesaggio che ha 
già una forte intonazione meridionale, pur inclinando 
all asprezza e alla desolazione. 

Visto dal nostro Carso o dal mare, il massiccio del 
Canin appare come un’isola di roccia alta sull’orizzon- 
te e vestita, di solito, d’azzurro e di biancore abba- 
gliante. I culmini e le creste si concatenano in modo 
da dar 1 idea di una merlatura senza grazia che soltanto 
un occhio pratico riesce a risolvere nei singoli elemen- 
ti. La più bella vista del massiccio la si ha dal Jóf 
Fuart o dalle creste di Cregnedul. I culmini e corni del 
bastione marginale sono infatti raggruppati in modo 
che salgono in lunga fila sempre più in alto fino a for- 
mare, con l'ultimo triangolo di creste del Grande Ca- 
nin, come una corona dominante; i nevai che si sten- 
dono ai piedi delle pareti settentrionali e i ghiacciai 
che lingueggiano verso le forcelle provvedono a com- 
pletare, bianco su bianco, il quadro sereno e stupendo. 
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Quando tutto è coperto dalla neve invernale, questo 
quadro assume una tale luminosità e tali dimensioni, 
da far credere di trovarsi davanti ad una delle piu im- 
ponenti catene montuose della terra. 

Curiosi sono i «pulpiti» di varie forme che, al eli 
qua dei nevai, accompagnano tutto il grande bastione ad 
un'altezza media di 1900-2100 metri. Sono larghi fortini 
avanzati, solidi, verticali, che montano la guardia ai 
recessi interni del Canin, sepolti nel silenzio piu pro- 
fondo. Stanno all'erta e quando arrivi, ti sbarrano il 
passo, e con un dito sulle labbra t'ammoniscono. Fai 
piano, non disturbare. Là c'è uno che dorme da molte 
migliaia d'anni. Forse è morto! 

Gilbert e Churchill, hanno dedicato un capitolo ad- 
dirittura classico al «Monte Forato e il suo deserto». 
L'abbandono del paesaggio, la penuria d'acqua nelle 
alte valli, l'onesta sicurezza della guida Micerlich, «un 
conduttore d'uomini nato», tutto è descritto in maniera 
deliziosa. Gstirner ha poi descritto da par suo lessa- 
tura e la fisionomia di questi monti. 

Dev'essere stato nel 1884 che, guidato da un prezza- 
no io entrai per la prima volta nel Gruppo del Canin. 
Mi attirava anzitutto la Baba grande, che si vede tanto 
bene dal mare. Nel pomeriggio salimmo sul Piccolo e 
sul Grande Canin. Già allora avevo in mente la traver- 
sata per cresta dalla Baba al Canin, ma non mi riuscì. 
Verso sera scendemmo pel versante di Plezzo fino ai 
primi mughi e pernottammo in una nicchia di rocce, 
che durante la notte si rivelò un posto assai curioso. 
Il vento mutava direzione continuamente. Probabilmen- 
te era in lite con quella nicchia, e soffiava sempre dal 
lato opposto a quello dove giacevamo noi, di modo che 
ci toccò girare tutta la notte intorno al fuoco per sal- 
varci dal fumo e dalle vampe. Ceravamo appena accoc- 
colati in un posto che bisognava sloggiare. Per Bacco, 
non ho mai visto un luogo simile! La mattina seguente 
andammo verso il Monte Forato e ci slanciammo facil- 
mente su per la rozza scalinata del fianco orientale. 
Ritornati alla sua base, facemmo, prima di scendere 
a Plezzo, la breve deviazione fino alla famosa finestra, 
donde il monte prende il nome; se non ci fosse la quel 
gran buco, esso non sarebbe il Monte Forato. Ora, 
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bisogna sapere l'origine di quella finestra. O non ebbe 
il diavolo la faccia tosta di fare una scommessa con la 
Madonna a chi sarebbe arrivato prima dal Monte Lus- 
sari a Castelmonte sopra Cividale? Egli schizzò via co- 
me... come un diavolo e, nell'impeto della corsa, andò 
a cozzare con le corna contro la parete, la sfondò, 
ma perdette la scommessa lo stesso, perché quando 
giunse, era un pezzo che la Vergine era arrivata a Ma- 
donna del Monte. Che non sia questo un avvertimento 
per noi alpinisti a non prender di corsa le pareti? Cer- 
to non avremmo molte probabilità di aprire una fine- 
stra di quel genere! E non avremmo del resto da gua- 
dagnarci proprio nulla. 

Su questi monti sono salito poi ancora una o due 
volte dal medesimo versante. Ma presto m'accorsi che 
l'accesso da nord è di gran lunga più bello della lunga 
marcia dei versanti orientali e meridionali, aridi e ro- 
venti, e feci in seguito quasi sempre la via nord. Così 
capitai a Nevea. Ricordo benissimo la mia impressione 
quando, venendo dai boschi di Raibl, mi trovai per la 
prima volta sui prati di Nevea. Era come se qualcuno, 
dopo avermi aspettato a lungo, mi guardasse con occhi 
fissi, sapendo che sarei venuto; uno che non avevo mai 
visto realmente e che pur conoscevo, come se mi fosse 
apparso nel desiderio di un sogno; come se questo qual- 
cuno, senza dir motto, mi si avvicinasse e mi gettasse 
le braccia al collo. Oh, io lo so: Nevea mi abbracciò 
allora e mi baciò. Ed io mi strinsi felice al petto di 
Nevea, preso dal raggio gentile e pieno di grazia che 
mi penetrava dolce e caldo nel profondo del cuore, men- 
tre m'ero aspettato freddezza e severità, e me ne stetti 
accarezzato dalla tenerezza di quelle dolci aure monta- 
nine, inebriato dal respiro balsamico dei boschi, cir- 
condato da una pace che sembrava scesa dalle regioni 
celesti su un angolo di terra benedetta. 

Non si può descrivere la poesia che aleggiava a quei 
tempi sopra Nevea. E mi prese talmente, che per molti 
anni mi fece dimenticare la bellezza viva e travolgente 
di Val Trenta. Tutto era così semplice, limpido, logico, 
che arrivando lassù non si provava neanche meraviglia. 
Accade di accettare dei doni di Dio, così, senza un gra- 
zie, innocentemente, come ci fossero dovuti. Un prato, 


165 


in mezzo a un bosco di conifere. Più avanti, più in alto, 
una sorgente d’acqua purissima, imprigionata accura- 
tamente, secondo il costume friulano: la nota fontana. 
Niente vista a valle, ma il presentimento che, di la da 
auei boschi, a occidente, si doveva poter scendere mol- 
to in fondo. V’è un gioco allettante di colori veramente 
italiano. Tutta l’ampia sella spalancata al sole. Luci vio- 
lente ombre verdi. E in alto, verso mezzogiorno, uno 
squarcio del mondo alpino del Canin, rude e severo, 
quel tanto che può capire nella cornice formata dalle 
pareti verticali dei due forti a est e a ovest, il Poviz e 
il Bila Pec. Muri chiari, candidi nevai sopra una rascia 
pesante vestita di selve scure e macchie. Da lontano, 
una musica sommessa di campamacci. La n^alga e vicina, 
le greggi vengono più volte in un giorno ad abbeverarsi. 
E sul prato, in mezzo al bosco? Sul prato v e a sinistra 
una semplice, rustica capanna di tronchi, e accanto, 
un’asta per la bandiera. E nella capanna. Nella capan- 
na la «siora Catina». La signora Catina Di Val, ottima 
fra le donne. Eccola che esce. Un tipo autentico di vec- 
chia friulana, ritta, robusta e laboriosa. Occhi intelli- 
genti e indagatori, naso aquilino energico, bocca se- 
vera lingua che dà a ciascuno il suo, sia amico sia 
nemico, buon senso limpido e retto, cuore bravo e sal- 
do. Ci ha già visti e fa cenni e saluti. A noi triestini 
vuol bene in modo particolare. Andrea guarda con 
ammirazione i suoi due carimi potenti, ultimi testimo- 
ni d’una bellezza scomparsa, mentre lei ci da il benve- 
nuto con voce limpida e parole garbate. Di quei due 
denti, uno è partito con l’andar degli anni, con grande 
rammarico di Andrea, e l’ultimissimo se le portato con 
sé quando, stanca del lungo Viaggio e della grave fatica, 
se n’andò all’ultimo riposo. A me voleva bene come 
una mamma, e quand’eravamo soli, aveva per me delle 
cure commoventi, mentre mi onorava come un re, quan- 
do c’era altra gente. Se ero annunciato o se veniva a 
sapere dagli alpigiani che ero nelle vicinanze, su per 
le erode, allora si dava un gran da fare, usciva tutti i 
momenti a guardare in giro e quando arrivavo, trovavo 
lo spiedo che girava. Ma sapeva anche odiare a fondo, f 
questo toccò una volta al buon Oitzinger: il quale, sic 
come aveva accompagnato un signore che a lei non an- 
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dava a genio, si vide chiudere la porta in faccia, sicché 
tutti e due, stanchi com'erano, dovettero rassegnarsi a 
bivaccare sotto un albero a due passi dalla porta chiusa 
del paradiso di Nevea. Non era una massaia, ma una 
padrona, una personalità forte e tutta d'un getto, per 
cui si provava rispetto e vera venerazione. E per molti 
anni governò con mano ferma e lingua pronta il regno 
in cui s'incrociano le vie del Canin e del Montasio, e 
molte delle mie giornate più grandi si chiusero presso 
di lei, con viva gratitudine. Possa riposare in pace la 
brava signora Catina! 

E quante cose potrei raccontare di Nevea! Del si- 
gnor Giovanni Di Val, il migliore dei mariti, dal cuore 
d'oro, cui non rimaneva mai nulla da dire, perché la 
Siora Catina, superiore a lui, aveva già chiarito ogni 
cosa prima e meglio di lui, sicché non si sentì più a 
suo agio, quando lei non ci fu più, e la seguì volentieri 
dopo poche settimane. E deH'anima ingenua della vec- 
chia guida Francesco Marcon che raccontava sempre 
le stesse storielle con compiacimento sempre maggiore 
e con sempre minor effetto. Del suo collega più furbo, 
il vecchio Giuseppe Piussi, che giurava con le labbra, 
mentre rivelava con un baleno sospetto degli occhi che 
le sballava grosse senza misericordia. Dei dolci riposi 
sull'erba del prato, di notte, in cui eravamo tanto stan- 
chi e sfibrati dalla fatica, tanto cotti dal sole che non 
si riusciva a prender sonno. Del fuoco scoppiettante sul 
focolare, intorno al quale sedevamo la sera a conver- 
sare. Delle ombre nere, degli occhi lampeggianti alla 
vampa, quando alpigiani e bosoaioli entravano ogni 
tanto nella capanna senza far rumore, sparendo poi nel 
buio dopo brevi dialoghi discreti. Delle villotte che sa- 
livan come razzi nella notte, cantate dalle giovani friu- 
lane che facevano il servizio di portatrici da Chiusa- 
forte alla capanna. Del santo Natale lassù, quando la 
terra dorme sotto i cumuli di neve e gli alberi gravati 
dalla candida veste invernale, ritti in fila come ceri 
enormi, aspettano la stella del Redentore. Del tempo di 
Pasqua, quando intorno aleggia il presentimento della 
primavera, e le fonti si ridestano, e per tutti i versanti 
s'agitano il rumore e il fruscio dello sgelo, come se tutta 
la terra cantasse timida la prima canzone. Della Pen- 
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tecoste a Nevea, quando la primavera, accolta dal gau- 
dio del creato, sale radiosa sui monti e sparge la me- 
raviglia delle sue tinte fino alla soglia della neve per- 
petua. E del sole vivo che la mattina entrava dalle 
fessure a svegliarci, delParia celestiale che ci accarez- 
zava, della luce che ci abbacinava quando spalancava- 
mo le finestre, della grandiosa bellezza delle tempeste, 
delle nostre imprese riuscite o fallite, di sconfitte e 
vittorie, di gioia e tristezza! Nevea ha avuto questo fa- 
scino ineffabile per circa vent'anni. Ora è distrutto da 
gran tempo, e non ritorna più. Già la morte della si- 
gnora Catina ha segnato la fine. La capanna deperì, 
gli udinesi lasciarono che si sfasciasse e inalzarono li 
vicino un edificio in muratura, molto stonato, dove non 
entrò lo spirito d'una volta, quantunque la signora Italia, 
l’ottima figliola della signora Catina, vi si desse un 
gran da fare. Venne la guerra. E questa allungo la 
strada per automobili attraverso la Val Raccolana fin 
su al Ricovero e oltre, e aprì il dolce angolo tranquillo 
di Nevea al frastuono del mondo. Poi mise le mani de- 
vastatrici nei boschi. Ma la natura è grande e rmiar- 
ginerà quelle profonde ferite, sanerà le cicatrici. Oggi, 
Nevea ha un aspetto molto diverso. La nuova genera- 
zione forse non se ne accorgerà e amerà la nuova Nevea 
come noi abbiamo amato dal profondo l'antica. La quale 
è scomparsa, sì, ma non dimenticata! 

Quando vi arrivai, l'attività alpina degli udinesi ave- 
va passato il culmine; s'era tenuta un tempo ad altezza 
classica, in quel periodo, cioè che ebbe la sua espres- 
sione letteraria nella Cronaca della Società Alpina Friu- 
lana degli anni intorno al 1880. Il capo spirituale della 
Società era il professor Giovanni Marinelli, eccellente 
scienziato altrettanto fornito di sapere quanto di bon- 
tà una delle personalità alpine più grandi che io abbia 
incontrate nella mia vita. Con mia grande gioia lo tro- 
vai alcune volte su quelle montagne, come vi trovai piu 
tardi il suo degno figlio, il professor Olinto. Federico 
Cantarutti era un compagno fine e gentilissimo, buon 
conoscitore di problemi alpini amministrativi, ma sen- 
za importanza come alpinista. Hocke prendeva d assal- 
to a quei tempi il Montasio con molta ostinazione e al- 
trettanta sfortuna, ed ebbe il dolore di dover lasciar 
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la vittoria ad uno più fortunato. Dalla cerchia dei gio- 
vani alpinisti, vicini ai nominati, emerge la magnifica 
figura del giovane conte Giacomo di Brazzà-Savorgnan. 
Quando giunsi io, non ebbi, purtroppo, occasione di ve- 
derlo. Ma tutti i monti parlavano ancora di lui. Da per 
tutto trovavo le sue tracce, un segnale di triangolazione 
su una cresta, un ricovero imbastito con alcune assi, un 
bivacco improvvisato e riconoscibile dai muretti a secco 
semi diroccati. Da questi monti spiccò il volo lumino- 
so e breve come una meteora verso il Congo, volo in- 
terrotto troppo presto a Roma, dalla morte. Egli vive 
indimenticabile in queste valli e su queste montagne 
friulane, e nessuno dovrebbe parlare di Nevea, del Ca- 
nin e del Montasio senza un saluto devoto alla sua 
memoria gloriosa! Ma allora s'aggirava per questi mon- 
ti anche un'altra persona; era talvolta accompagnato 
da una guida di Cave del Predii o da un alpigiano friu- 
lano, tal altra solo e silenzioso. Senza pubblicità, senza 
pretese, modesto, di volontà ferrea, e grande nell'azione. 
Era un caro tedesco dagli occhi azzurri, uomo d'azione 
più che scrittore, il vincitore del Montasio: Ermanno 
Findenegg. L'ho incontrato due volte, brevemente. Ci 
stringemmo le mani a lungo e si rise d'essere stati con- 
correnti sulla èkrlatiea senza aver saputo l'uno dell'al- 
tro. Mi sembra tanto strano che tutti, tutti debbano es- 
sere già morti. Io non sono poi tanto vecchio! E se 
qualche volta mi pare di essere figlio di me stesso, non 
può trattarsi che di uno scherzo! 

Vorrei ripetere sempre: Ricordate coloro che pri- 
ma di voi hanno avuto gioia dai monti. E non sia solo 
un bisogno del vostro cuore, ma un dovere di gratitu- 
dine. Non dimenticate che oggi, con la vostra tecnica 
e con le vostre capacità moderne, vi rizzate sulle spal- 
le di quelli. Confrontate modestamente la vostra ram- 
picata su un nuovo dente di roccia o su una nuova 
parete, con le prestazioni dei nostri vecchi che, senza 
precursori, senza guide scritte, senza l'aiuto dei mezzi 
di comunicazione, delle strade, dei ricoveri odierni, sen- 
za le comodità che voi godete in grazia loro, con mezzi 
insufficienti e carte imperfette, con equipaggiamento 
primitivo, andavano ad esplorare le regioni vergini, 
verso Pignoto prospettato loro a colori foschi e terribili. 
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mosci e mi domandò, così senza parere, donde venivo 
e dove andavo. Quando si fu persuaso che ero un in- 
nocuo alpinista, si fece sul margine del pendio e fischiò 
tra le dita. La comitiva carica riapparve tosto sui nevai 
e ci raggiunse in un’ora. Erano contrabbandieri resiani 
che trasportavano grandi carichi di merci da Plezzo in 
Val Resia per la Sella Prevaia e la Sella Grubia. Fe- 
cero una lunga sosta al Rifugio. Verso mezzogiorno udii 
due colpi di fucile e poco dopo si fece vedere anche il 
tiratore, che recava un camoscio ucciso, una pernice 
bianca straziata dalla sua pallottola e un fucile antico a 
pietra, dall'aspetto e dal peso d’un cannoncino. Era un 
tipo selvaggio, un plezzano di nome Kovac, boscaiolo 
e bracconiere. Egli aveva le sue ragioni per evitare certe 
spiegazioni poco gradite coi gendarmi austriaci, e per- 
ciò si teneva di qua dal confine. Eravamo tutti accam- 
pati lì intorno al Rifugio, quando venne Andrea senza 
far rumore. Vedendomi in quella razza di compagnia 
sgranò tanto d’occhi. Egli conosceva il Kovac e ne par- 
lava come di un tiratore perfetto. La pernice lacerata 
dal suo colpo me l’aveva già detto. 

Partiti i resiani, noi tre ci mettemmo a riposare nel 
Rifugio. Verso sera s’adunò un temporale che, oscu- 
rando le montagne, si librò per un poco sopra di noi 
e scese poi con estrema violenza. I fulmini caddero va- 
rie volte vicinissimi a noi. A un certo punto Andrea 
fu buttato a terra e, avendogli chiesto come mai fosse 
caduto, mi rispose, alla sua maniera laconica, che non 
sapeva «se per la folgore o per lo spavento». Ma la 
scossa l’avevo sentita anch’io. Il giorno seguente tro- 
vammo tosto quel che cercavamo: un posto quasi sulla 
verticale della cima del Canin, dove il crepaccio do- 
vrebbe essere sempre traversarle con facilità e, so- 
pra, una lieve insenatura nella parete nord che ci portò, 
ripidamente, a dir il vero, in mezz’ora, dal ghiacciaio 
alla vetta. Pare che anche Findenegg abbia cercato qui 
la via nel 1883, ma il sopraggiungere^ della nebbia re- 
spinse allora l’ardito solitario. Quella è, secondo me, la 
via del Canin per roccia. Gli udinesi, però, non ne ti- 
rarono le conseguenze, né io ebbi il motivo di insistere. 
Nell’autunno del 1903 trovai la via del canalone in parte 
sbarrata dal crepaccio. Ero con Joze e inaugurai allora, 


171 


accanto al canalone, due nuove vie per roccia, in salita 
e in discesa, per la parete nord, che mi parvero più 
brevi, più belle e più facili che la prima. Mi fa specie 
che le guide di Val Raccolana non se ne servano mai. 
La via per roccia della Società Alpina Friulana attraver- 
so le cenge è infatti molto faticosa per loro. I gitanti 
vengono spesso su questa montagna in grandi comiti- 
ve e sogliono prendere, per economia, soltanto una gui- 
da, la quale deve fare, in salita e in discesa, quattro o 
cinque volte gli stretti passaggi orizzontali, rimorchian- 
do i suoi clienti poco pratici di montagna. Per le mie 
vie, invece, la guida si troverebbe sempre sopra di loro 
e potrebbe sbrigarsi molto più rapidamente con una 
corda di sicurezza. 

Era parecchio tempo che il Pie di Carnizza (m 2441) 
aveva attirato la mia attenzione, g un picco enorme a 
nord-est del Canin, al quale s'unisce mediante una lun- 
ga cresta, incisa nel mezzo. Il celebre resiano Slega era 
stato in vetta nel 1881, non salendovi dal basso, bensì 
scendendovi dal Canin. Brazzà l'aveva incaricato di 
piantarvi un segnale di triangolazione. Io vi scopersi 
una via nuova e la inaugurai nel luglio 1899. Attraver- 
sai con Joze dal Ricovero del Canin i piani del Foran 
del Mus portandomi, sotto il ghiacciaio, allo spigolo 
nord-ovest del Pie, che scalai per una gola ripida, la 
cui parte inferiore ci diede del filo da torcere; seguii 
poi, con una rampicata non difficile, ma molto interes- 
sante, tutta la cresta, fino alla vetta del Canin. Poco 
dopo Krammer ripetè con Joze l'ascensione. 

L'anno prima avevo riesumato un vecchio progetto 
di traversata per cresta dalla Baba Grande al Canin. 
Era il luglio 1898 quando capitai con Joze e Kverh a 
Prato di Resia dove pernottammo. C'era una festa da 
ballo. Per tutta la notte mi giunse alle orecchie il rus- 
sare e brontolare del contrabbasso. Tonica-dominante, 
tonica-dominante, con celere movimento di quattro quar- 
ti, via, via senza tregua, a non finire per tutte le ore 
della notte, senza pause, senza punto fermo. Salvo che 
pareva talvolta una discesa, dominante-tonica, dominan- 
te-tonica. V'era un certo che d'angoscioso e indiavolato, 
ed io mi scervellavo per capire come fosse possibile 
ballare per tutta una notte, senza uno sprazzo di me- 
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lodia, su quel disperato intervallo di tonica e quinta. 
Quando ci alzammo alle 4 del mattino, non potei far a 
meno d'andare a vedere la sala da ballo. Ed ecco che 
trovai la spiegazione deH'enigma musicale. Sopra il con- 
tinuo tonica-dominante, tonica-dominante, a cui provve- 
devano due contrabbassi grattati con foga bestiale da 
due manacce brune, si librava il guaito di un violino 
nelle note altissime, ma era tanto sfiatato, tanto ridotto 
al lumicino, che il suo piagnisteo lamentoso si udiva 
appena. Nebbia torbida e tanfo di vino, visi pallidi e 
sconvolti, occhi vitrei, nel mezzo del locale un orribile 
groviglio, stretto e fetente, di coppie danzanti, che rid- 
davano sudate, in silenzio, come invase da spiriti ma- 
ligni: una visione da Inferno dantesco, un quadro di 
tanta tristezza e desolazione che tirai un respiro di 
sollievo quando, risalendo la valle, non sentii più toni- 
ca e dominante, e vidi sorgere davanti a me le vette 
candide del Canin nel cielo mattutino, silenzioso e 
puro! 

Per Stolvizza arrivammo a Coritis, dove si fece so- 
sta e si riuscì a trovar dai contadini un po' di polenta 
e vino. Poi montammo adagio, sotto un sole cocente, 
pei verdi versanti del Monte Guarda (m 1719). Avevo 
l'intenzione di bivaccare sulla vetta, se non che il cielo 
cominciò a oscurarsi e ci sembrò consigliabile assicu- 
rarci un posto al coperto, che lassù non c'era. Cercam- 
mo a lungo e, incalzati dal maltempo incombente, sem- 
pre con maggior fretta. Infine tornammo un po' indie- 
tro e salimmo, portando ciascuno un carico di legna, 
nella gola fra la Baba Piccola e la Grande. Di lì sco- 
primmo nella parete a picco della Baba Piccola una 
bella caverna rotonda, alla quale ci arrampicammo ra- 
pidamente. Vi era giusto spazio per tre. Livellammo 
il suolo sabbioso e costruimmo, all'orlo esterno, un ri- 
paro di terra, per non cascar fuori di notte. Già duran- 
te la salita a quel nido rupestre aveva cominciato a 
diluviare. Di notte si scatenò una raffica dopo l'altra; 
a momenti la gola s'illuminava che pareva giorno, i 
tuoni rombavano e rotolavano con fragore crescente 
da monte a monte. Verso il mattino il temporale rag- 
giunse la massima intensità. Ricordo una serie di fol- 
gori che caddero con violenza terribile sulla corazza 
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di lastroni della Baba Grande, e particolarmente di 
un’ultima scarica fortissima. Ne venne uno squillo lim- 
pido, metallico, che ancor oggi mi vibra nel cuore se 
penso a quel bivacco: uno squillo, come non ne udrò 
mai più dn questa vita, che pareva un anticipo dei ter- 
rori del giudizio universale. Pareva che tutta la Baba, 
vestita di lastre luminose, assediata da nubi e nebbie, 
fosse una campana di bronzo gigantesca, sospesa fra 
cielo e terra, e che la folgore di Dio vi martellasse, a 
colpi assordanti, la sveglia tremenda della vita e della 
morte. 

Quando quell'ira di Dio cessò, trovammo parecchia 
neve. Decidemmo di scendere a Saga in Val d'Isonzo, 
dove restammo un giorno. Nel pomeriggio seguente sa- 
limmo di nuovo al piede meridionale della Baba, e vi 
bivaccammo. Il tempo s’era fatto tanto bello che si 
dormì benissimo là in alto, in un posto senza ripari. 
La neve novella era già scomparsa. Il giorno dopo la 
Baba non oppose gran resistenza, scalammo rapidamen- 
te una fascia di parete, e raggiungemmo la vetta senza 
difficoltà. Anche più facili furono la discesa, che cono- 
scevo da prima, al Passo Infrababa Grande (m 2025) 
e la seguente salita al Monte Slebe (m 2336). Sul suo 
lungo dorso s’inalza una serie di denti, che gli indigeni 
consideravano non valicabili. Noi ci lasciammo andare 
fra due scogli quasi verticali e ci trovammo tosto su 
terreno migliore. Si attraversò poi il Passo di Lasca 
Piagna e si raggiunse senza ostacoli la vetta omoni- 
ma (m 2449). Il sole ardeva, la via era lunga, e gran- 
de il nostro desiderio d'acqua. Ci voleva invece ancora 
un bel po'. Seguì la sella larga del Cerni Vogu (me- 
tri 2386), poi una lunga traversata fino a quest’ultimo 
per cenge ora larghe ora sottili, e infine lo scoscendi- 
mento nella cresta fra il Vogu e il Piccolo Canin. Là 
trovammo finalmente un nevaio e l’acqua tanto desi- 
derata, e ci rinfrescammo la gola arsa, prima di ini- 
ziare il bel passaggio aereo tra il Piccolo Canin e il 
Grande. E lassù ci restò ancora il tempo di riposarci e 
di godere la bella vista, prima di scendere alle mera- 
viglie di Nevea. Così fu adempiuto, dopo molti anni, 
un mio antico desiderio. 

Tra l’una e l’altra delle imprese maggiori, ho fatto 
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nel gruppo del Canin parecchie escursioni di minor 
importanza, senza contare le innumerevoli passeggiate 
domenicali. Salii una volta, al cominciar dell’estate, sul- 

a - m ago ’ e mi S° detti vista placida del Lago 

di Raibl e il panorama delle montagne, chiuso bensì 
da tutti i lati, ma forse perciò più grandioso. Si è cir- 
condati da pareti di eguale o anche maggiore altezza, a 
distanza relativamente breve, che impediscono di diva- 
gare m lontananza. La montagna fa infatti il più grande 
efretto, se la si guarda da un punto non molto più 
aito della sua media altezza, oppure quando il fascino 
della distanza la trasfigura. 

Un’altra volta, dopo una bella traversata del Jalouz 
passai per il vallone di Mogenza e la Corita, ammirai’ 
il gigantesco appicco settentrionale del Rombon e ap- 
prodai felicemente, in un pomeriggio pieno di sole tra 
le braccia materne della signora Catina. E ancora' bi- 
vaccai con Alberto e Andrea nei pressi del Pulpito Ita- 
liano e scalai il Confine. Vi ritornai con amici ancora e 
proseguii lungo i versanti sud del bastione marginale 
Sella Prevaia (m 2063), al Ricovero del Canin 
(m 2008) e al Bila Pec (m 2146). Passammo allora vici- 
nissimi alla Leupa, ed io vi sarei salito subito tanto 
volentieri, se non avessimo avuto degli impegni che ci 
chiamavano d’urgenza ad un appuntamento al Ricovero 
del Canin. Li ci attendeva un caro, vecchio amico triesti- 
no, Andrea Pigatti, il cui desiderio aveva preso di mi- 
ra, da anni, il Bila Pec. Aveva tentato ripetutamente 
quella scalata con guide friulane, ma aveva sempre cre- 
duto di non esser capace di passare in certi punti un 
po’ malagevoli . Ma la nostra piccola brigata riuscì in 
quel giorno meravigliosamente limpido, ad attirarlo ver- 
so sera fin sulla vetta. Nei bagliori rossi del tramonto 
egli provava gli echi e godette un’ora felice, turbato 
soltanto di quando in quando da pensieri neri intorno 
all imminente discesa. Ma anche questa andò bene, e 
quando, guidato amorosamente dalla schiera degli ami- 
ci, sentì sotto i piedi il suolo sicuro del Ricovero del 
Canin, e si fu reso conto che aveva scalato il Bila Pec, 
proprio il Bila Pec, scoppiò in un delirio di entusia- 
smo, non potè riposare né dormire, e cavò dalle profon- 
dità dei suoi sacelli un arcobaleno di liquori, rossi, 
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gialli , azzurri, verdi; gridava la sua buona sorte, cuo- 
ceva e arrostiva, correva fuori per godersi il silenzio 
della notte alpina o scoprire nuovi echi; destò di notte 
uno dopo l’altro gli amici e le guide che dormivano, li 
fece sedere a tavola imbandita, volenti o nolenti, offren- 
do vini, tè, caffè, cioccolata, polli e ghiotti manicaretti; 
e la mattina dopo, mentre scendevamo insieme a Ne- 
vea, si fermava tutti i momenti per salutare il monte 
dei suoi sogni, cui 'rivolgeva lunghi discorsi, e non fi- 
niva di ringraziarci, e quando la signora Catina gli 
venne incontro sorridendo e felicitandosi, l’abbracciò e 
la baciò due volte: due volte davanti ai nostri occhi 
stupefatti e invidiosi. Commossi, guardavamo tanta 
gioia sincera e pura, e se non lo avessimo saputo da 
molto tempo, avremmo capito allora che il fascino 
della montagna non è una vana ubbia! 

Anche sul Monte Sart (m 2324) sono salito una volta 
da ovest, dalla Sella Grubia. 'Seguii tutta la cresta facil- 
mente praticabile, fino alla cima più occidentale, la più 
alta. Alla Sella Grubia salii più tardi ancora una volta, 
dalla Val Raocolana. Volevamo fare allora una gita di 
Pentecoste al Canin, passammo da Chiusaforte e abban- 
donammo la Val Raecolana al pittoresco Ponte delle La- 
stre, donde il sentiero monta con ponticelli e scale, dap- 
prima lungo il torrente, inerpicandosi poi ripidissimo 
sul versante nord. iPassammo accanto a delle malghe, 
dette 'S tavoli Sgranchi, raggiungemmo il Monte Peloso 
(m 1338) e poco dopo il Ricovero militare Regina Mar- 
gherita sulla Sella Buia, dove si potè pernottare, perché 
a Udine oi avevano messo a disposizione le chiavi. V’era 
già neve fresca. Fu un pernottamento alquanto umido. 
Quando poi si arrivò alla Sella Grubia, vedemmo il Ca- 
nin tanto carico di neve che capimmo subito l’impossi- 
bilità di attaccarlo. Restammo quindi a lungo sulla Sel- 
la e scendemmo poi comodamente per il versante sud 

in Val Resia. . 

Ero salito varie volte sul Canin in condizioni quasi 
invernali, a Pasqua, a Pentecoste, nel tardo autunno. E 
di nuovo fu Krammer a farsi promettere un'ascensione 
invernale vera e propria. Era raggiante, quando gliela 
promisi, e tutto compreso di quel progetto. Ma prima 
che si potesse effettuare, nell'autunno 1901, il tifo lo 
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Lago di Fusine. Nello sfondo, il M. Veunza (m 2340) - Piccolo 
Mangart di Coritenza (m 2333) - Il M. Mongart (m 2677). 






(foto Drago Paulic, Zagabria) 


Rjavina (m 2457) 



Jòf Fuart (m 2666), dalle Cime Kastrein (m 2495). 





prese e rinchiodò a letto. Nel delirio della febbre an- 
dava ripetendo che temeva gli si «portasse via» il Ca- 
nin. Si sperò di poterlo salvare, ma il caso era dispe- 
rato. Come a suo tempo sul Tricorno, anche ora il cuo- 
re gli mancò, e questa volta per sempre. Morì gio- 
vane, Krammer. Era un compagno caro e sereno. Trop- 
po tenero per trovar in sé la forza di fare cose grandi. 
Ma la montagna la prendeva onestamente sul serio. 
Tante volte dopo una giornata di lavoro, stava con me 
fin tardi nella notte, e quasi tutte le volte gli raccon- 
tavo qualche cosa che egli utilizzava poi per le Alpi 
Giulie. Scrisse anche cose sue, per esempio una bella 
descrizione della nostra salita invernale al Jalouz. E co- 
sì s’è fatto un po' di nome nella letteratura alpina. Il 
prof. Gs timer che gli voleva molto bene, lo cita spesso. 
Si sentiva tanto bene in casa mia (e come ne godo an- 
che oggi!) che era sempre con me a ricevere i miei 
ospiti. Così fu che mi sostituì, in un primo tempo, quan- 
do il prof. Gstirner mi procurò la gioia di una sua vi- 
sita a Trieste, prima di pubblicare il suo grande lavoro. 
Diceva il suo ben arrivato ! tanto cordialmente che chiun- 
que si rallegrava d’esser venuto; e si cattivava la sim- 
patia di tutti. Un giorno ci si dovrà pur ritrovare, se- 
condo la credenza gentile; ci si crede tanto volentieri. 
Alla soglia di quel regno migliore egli sarà certamente 
in prima fila ad aspettarmi. Giovane, fresco, con lo 
sguardo aperto e la mano tesa. Se ci penso in qualche 
momento di tenerezza, sento già ora, con un sorriso 
nel cuore, il suo limpido benarrivato ! 

L’ascensione invernale del Canin era decisa. Bolaf- 
fio ed io la compimmo dopo il Natale. Partimmo da 
Trieste la sera dellTl gennaio 1902, prendemmo con 
noi Oitzinger a Tarvisio e arrivammo in slitta poco 
prima delle due a Cave del Predil. Ci occorreva un por- 
tatore e, siccome tutti dormivano, senza por tempo in 
mezzo, si fece uscir dal letto il minatore Eilafer, nono- 
stante le vivaci proteste della moglie. Per fortuna si 
potè seguire fino a Nevea una traccia battuta, altri- 
menti non saremmo arrivati in tempo, a causa della 
gran quantità di neve soffice. Quella marcia notturna 
attraverso i boschi coperti di neve, al chiarore delle 
lanterne, per la Valle del Rio del Lago, mi resterà im- 
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pressa nella memoria per sempre. Mentre procedevamo 
a fatica, pareva che dal baluardo bianco della selva 
si staccassero, venendo verso di noi, giganti fantastici, 
vestiti di manti candidi e cappucci stravaganti. E solo 
quand'erano vicinissimi, si tiravan da parte allineando- 
si in spalliere irte di gelo, come per darci libero il 
passo. Ogni albero un'apparizione. Entrando nel raggio 
di luce delle nostre lanterne, gli alberi lampeggiavano 
e scintillavano nella loro favolosa magnificenza inver- 
nale, per sparire tosto, assorbiti dalla muraglia spet- 
trale che sembrava seguire la comitiva. Le nostre voci 
erano smorzate dalla neve. Ogni tanto ci fermavamo a 
prender fiato, in ascolto. Nient'altro che il silenzio in- 
finito sopra il mondo, ma non il silenzio dolce, sognante 
dei boschi addormentati, bensì un silenzio come quello 
d'un vuoto enorme, come se stessimo in ascolto sopra 
abissi notturni senza fondo e senza limiti, e dalle pro- 
fondità non salisse a noi altro che un respiro glaciale 
ad afferrarci con artigli d'acciaio. All alba arrivammo 
a Nevea. Il Ricovero era inaccessibile; perciò riposam- 
mo brevemente fino alle 7 in una capanna aperta, e 
salimmo, sguazzando nella neve alta fino al ginocchio, 
in tre ore di aspra fatica fino al Ricovero del Canin. 
Più su la neve era migliore. Cercammo i punti più ri- 
pidi e grande fu la nostra gioia quando potemmo cal- 
zare i ramponi in un canale da valanghe, bello spaz- 
zato, che filava giù dritto al Foran del Mus. Duram- 
mo anche molta fatica nella traversata del ghiacciaio, 
ma in cambio non si ebbe che gioia dai piedi del cana- 
lone in su: neve ripida e dura, e la grande cresta tutta 
vestita di ghiaccio e coronata da magnifiche cornici. 
Poco dopo il tocco la vetta era raggiunta. 

Era una giornata di grazia. Il sole mandava 1 suoi 
raggi tiepidi, non si moveva un asolo di vento, l’acqua 
sgocciolava, dalle cornici. L'aria era talmente limpida 
che avremmo visto, dicevamo, un uccellino se si fosse 
posato su una guglia del Monte Cristallo. Lontano, 
in una calma infinita, era il mare. Il piano azzurro 
sfumava all'orizzonte in una luminosità d'argento. Da 
Saletto e Potocco salivano deboli rintocchi di campa- 
ne. In pietoso silenzio pensammo al nostro giovane 
amico perduto. 
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Era ancora giorno quando arrivammo a Nevea. Alle 

10 di sera eravamo di nuovo a Raibl e la mattina se- 
guente si andò al solito lavoro. Ad onta della neve pes- 
sima avevamo compiuto la salita del Canin da Raibl 
in 20 ore, e tutta l'escursione in un giorno e due not- 
ti: non fu la nostra gita più grande nel gruppo del 
Canin, ma certo la più brillante. Fu tentata poco dopo 
da alcuni udinesi, animati dal nostro successo, in par- 
tenza da Nevea. Ma la neve tenera li respinse, benché 
si vedessero forse ancora i segni delle nostre orme pro- 
fonde. 

Così, credo d'aver raccontato tutto quanto mi pa- 
reva che mettesse conto, intorno al regno del Canin. 
Secondo una leggenda che raccontano in Val Resia, i 
dannati per l'eternità sono relegati nel deserto carsico 
del Canin. Arsi dal sole cocente, flagellati dalle tempe- 
ste d'inverno, devono demolire i bastioni che cingono 

11 grandioso anfiteatro. Chi passa di notte per quel de- 
serto di roccia e neve abbandonato da Dio, ode nell'ur- 
lìo e nel sibilo del vento i sospiri e i lamenti di quegli 
sciagurati, ode strascinìo di catene e rauche strida di 
demoni. Dalla finestra del Monte Forato scoppiano ri- 
sate infernali. Là c'è il diavolo che guarda dall'enorme 
buco le pene spaventose. Così narra la leggenda del 
Canin. Ma noi che siamo appena discesi dalle sue vette, 
la sappiamo più lunga, non è vero? Forse, guardando 
dai bastioni, abbiamo visto lassù un grande cimitero 
della natura, e c'è sembrato di stare sopra un'immensa 
cinta di camposanto. Ma vi si libra anche la pace in- 
finita della bontà di Dio. Anche qui abbiamo ricono- 
sciuto la sua potenza. Abbiamo ascoltato devotamente 
la sua voce nel rimbombar del tuono, e guardato, al di 
là di vette e nuvole, la bellezza del suo cielo. Il regno 
del Canin non ha terrori, per noi. E con animo grato 
ripensiamo alla maestà misteriosa delle sue cime, alla 
dovizia di colori, ora gloriosa, ora accigliata, dei suoi 
versanti, a un dolce paradiso montano ai suoi piedi, 
che, sommerso ormai nel tempo, ci manda un divino 
sorriso dalla lontananza dei giorni che furono. 
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Jòf del Montasio (m 2752) 

Se il Tricorno è nelle Alpi Giulie il monte più alto 
e leggendario, la Skrlatica il più selvaggio, il Jalouz 
il più ardito, il Mangart il più pittoresco, il Monte Sol- 
cato il più aristocratico, il Jòf Fuart il più radioso, il 
Canin il più strano e ricco di tinte, il Montasio è il 
più grande e possente. Da qualunque parte lo si guardi, 
non si troverà un lato, che per via di aggruppamenti, 
lo faccia apparir mediocre o meschino, o gli tolga al- 
cunché della sua imponenza, come spesso avviene per 
altre montagne. Gli piace e gli riesce di distinguersi dal- 
le montagne del vicinato e di mostrarsi sempre dal fon- 
dovalle alla cima, con altezze relative di 1700-2200 metri. 
La sua cresta gigante domina sempre nell'alto. E quando 
appare, non si ricorre alla carta per identificarlo: è 
lui, non c'è dubbio è il Montasio! 

Il suo fianco più dolce è rivolto al Canin. Tra il li- 
mitare superiore del bosco che veste la base e la roc- 
ca terminale, si stende infatti intorno al versante sud 
l'ampia fascia dei pascoli del Montasio, che danno un 
barlume di gioia alla visione severa, benché siano per 
la loro penuria d'acqua i pascoli più singolari e più 
tristi che io conosca. La gioia vera dei pascoli non fio- 
risce dove mancano le acque sorgenti, dove occorrono 
chilometri di condotti di legno per empire i magri ab- 
beveratoi. Eppure, come voglio bene a quei pascoli! 
Come voglio bene a quel verde valoroso, aspro nella 
lotta dura, pallido per le privazioni! Ma sorride, non 
col sorriso della interna felicità, bensì col sorriso tanto 
più commovente di un viso segnato dalla miseria e da- 
gli affanni. La grande preoccupazione è l'acqua. Ven- 
gono le annate di siccità, le giornate angosciose di pie- 
na estate, in cui i pascoli chiedono acqua invano. E al- 
lora bisogna che il bestiame scenda prima del tempo, 
e lassù regna l'abbandono, il vuoto desolato. Ti ricordi 
ancora di quel triste trogoletto vuoto che si vide una 
volta sotto la parete senza stillicidio, perché il sole 
d'autunno l'aveva seccata? E t'immagini l'aspetto di 
quattro pascoli estesi che devono pensare a sette od 
ottocento mucche, le quali vengono a trovarsi in quella 
situazione disperata? Pensaci quando ti vien voglia di 
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qualche cosa, di cui potresti fare a meno, e ti credi ab- 
bandonato da tutti gli dei! 

Imprimiamoci nella mente l'aspetto di questi alti 
pascoli. Vi sosteremo spesso. Vi sono sparsi i quattro 
gruppi delle basse casere friulane con le stalle, in bas- 
so si stende una fascia scura di bosco, dove il versante 
cade ripido verso la Val Raceolana, e di fronte, al di 
là della valle, la lunga distesa del Canin solenne coi suoi 
nevai e ghiacciai, e lontano, a sud-ovest, la bella pira- 
mide azzurra del Monte Amariana. Leviamo poi gli oc- 
chi alla cresta del Montasio, che s'inalza alta nel cielo, 
sopra il lingueggiare dei pascoli, disegnando una lunga 
linea seghettata. A destra dà nell'occhio una tacca, alla 
quale salgono, sopra un grande triangolo di brecciame, 
delle erte macchie erbose, i celebri «Verdi»: è la For- 
ca dei Verdi, e la vetta che sorge subito a destra è il 
Vert Montasio. Da destra, dalla conca del Palone, si 
avanzano cenge orizzontali, che si uniscono sotto il Vert 
Montasio formandone una sola, la «Superiore», visibile 
da lontano, la quale attraversa la parete a due terzi 
della sua altezza fino allo spigolo sud-ovest. A perpen- 
dicolo sotto la vetta del Montasio, una sella verde, che 
suscita in ogni cuore di alpinista la domanda: cosa 
c'è di là? È la Forca dei Disteis: di lì son passati quasi 
tutti i quarantanni di storia di questo monte. Poiché, 
o in salita o in discesa, quasi tutti vi hanno sostato. 
Sopra a questa, tra le guglie del crostone di sud-ovest, 
una torre curiosa. La si domina dalla Cengia Superiore, 
e si raggiunge la sua base dalla Forca dei Disteis per 
un canale facile e poi per la Cengia «Inferiore», ben 
pronunciata. Passandovi, si vede spalancarsi la vora- 
gine della Clapadorie. Tanto sopra che sotto, le due cen- 
ge s'allargano in bellissimi belvederi. Questi sono i ca- 
ratteri principali della parete sud del Montasio. 

Ed ora diamo un'occhiata al Montasio come lo vedo- 
no per un attimo i mille e mille viaggiatori che scen- 
dono a Venezia, quando, passata Pontebba, si apre alla 
loro sinistra la Val Dogna. Dopo la stazione di Dogna, 
il treno esce dalla galleria e imbocca rombando il cele- 
bre viadotto. Le quinte di roccia si aprono e un solo 
colpo d'occhio abbraccia i 2200 metri del lato ovest del 
Montasio. È un fianco stretto, ma quanta bellezza ab- 
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bagliante v'è riunita! Abbiamo davanti a noi una costru- 
zione dolomitica che ha la forma arditissima, simile alle 
corna d’un cervo (donde il nome), del Monte Cervino, 
come appare dalla parte italiana. Se il tempo è bello 
e il titano, incoronato dalla doppia vetta, s'eleva libero 
e altero, con riflessi d'ocra e rossicci, tra le nuvole 
bianche, si può dire d'aver visto il quadro più affasci- 
nante e meraviglioso delle Giulie. Tutti si precipitano 
ai finestrini. Cos'è? Ma già arrivano di volo le rocce 
da sud, il treno rientra fragoroso nelle gallerie, e il 
titano di Dogna è scomparso per sempre. Ma noi, che 
siamo balzati di gioia, noi abbiamo visto . ogni cosa. 
Sopra la base, formata da splendide pareti, la cresta 
aerea del Jóf 0), alla sua sinistra la torre settentrio- 
nale, selvaggia e inavvicinabile, verso di noi la breve 
cresta occidentale, che divide in due parti il grandioso 
edificio. Al margine della seconda metà, la torre carat- 
teristica nella cresta di sud-ovest. Ed ecco le due cenge 
allo spigolo. Quella di sopra cerca a tentoni, con sot- 
tili cornicette e mensole, la sua continuazione attraver- 
so un salto di lastroni lucenti e si perde a mezza altez- 
za di due grandi canali che montano verso la cresta 
diramandosi poi in alto come due Y. L'inferiore ha 
trovato la via libera intorno alla base della torre e pas- 
sa, divisa in due cengette sottili, ad altezza vertiginosa 
sopra gli abissi, fino aH'attaceo dei due canaloni. Di lì 
fino alla cresta occidentale forma un'ampia terrazza, 
si stringe poi, tanto che in qualche punto sembra so- 
spesa intorno alla frattura della cresta, s'allarga di nuo- 
vo in ampie fasce di frantumi e zolle erbose, e finisce 
con bei banchi prativi nella spalla nord-est. In^ quei 
brevi momenti, noi abbiamo scorto i posti dove s'apro- 
no, ai piedi della cresta ovest, la «Grotta» silenziosa, 
e nella conca a sinistra la paurosa «Cantina», e anche 
alla base abbiamo notato due pareti, una grigia e una 
rossa, che si tagliano ad angolo acuto. Di lì passa la via 
da Dogna al Belvedere, sopra i precipizi senza fondo 
della CÌapadorie. Con gli occhi lustri ci siamo riacco- 


(i) Jòf (i Friulani pronunciano jóuf) sarebbe «la cima più alta». 
Jóf di Montas (con l'esse aspra) «la cima della montagna». 
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modali nello scompartimento. Nel nostro cuore sorgo- 
no memorie superbe! 

Visto da nord, dalla Saisera, il Montasio si aderge 
con pareti spaventevoli. È una visione che soggioga, 
che bisogna vedere, che nessuna descrizione può ri- 
dare. Quante volte mi sono sdraiato sul praticello da- 
vanti alla Capanna Saisera, a riposare e sognare, a 
guardarlo come si guarda il Cervino dai pascoli del 
Breil. E quale spettacolo quando lo scirocco fasciava 
le creste di vele nere e trasformava la montagna in un 
severo trono di nuvole! Specialmente bello lo vedevo 
quando, dormendo nella Saisera, mi destavo ai suoi 
piedi. Allora, nel gioco delle luci mattutine, quel co- 
losso assumeva una grandezza di sogno. La Torre set- 
tentrionale è vicina al Jòf, sicché s'indovina soltanto 
la forcella rossa, che si vede invece così bene da Do- 
gna. In genere, non si distingue la formazione delle vet- 
te, bensì un mondo meraviglioso di pareti e sopra, a 
un'altezza da farci reclinare il capo, un tozzo dorso 
d'elefante. Tuttavia non se n'ha un'impressione di pe- 
santezza, v'è sufficiente vita e movimento. A destra scen- 
de, oltre la spalla di nord-est, una cresta turrita, come 
quella d'un drago gigantesco, che dà al Montasio, visto 
dalle Dolomiti e dai Tauri, appunto quella fantastica 
forma di drago che molti hanno notata. L'ho batez- 
zata perciò la Cresta del Drago. 

Dalle profondità della Spragna monta a sinistra ver- 
so il Vert Montasio (m 2661) un immenso pilastro, che 
chiamai Cresta Berdo. È mio anche il nome del dente 
orientale verso la Spragna: Torre delle Genziane (1936 
metri). La forcella fra il Vert e il Modeòn del Monta- 
sio si chiama Forca Bordo; la forcella tra la Cresta 
del Drago e la Torre di Carnizza, Forca del Montasio. 
Una terza cresta scende dal mezzo della parete nord 
del Montasio. Non sporge molto dalla metà superiore, 
dove sembra un bastione, ma la parte inferiore si stac- 
ca alquanto, terminando con una torre verticale che di- 
vide le petraie sottostanti in una parte orientale e una 
occidentale. Io l'ho chiamata «Cresta di mezzo», ( ! ) ed è 


(!) Quando si devono battezzare le montagne, si scelgano i 
nomi più ovvi e si immagini sempre come li avrebbe coniati l’ani- 
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una grande soddisfazione per me che questi nomi siano 
diventati popolari. Anche la nostra cengia s'è fatta 
vedere sulla spalla. Essa scende con alcuni gradini ver- 
di, piega poi decisamente verso est, attraversa un ne- 
vaio sotto la Torre settentrionale e il Canalone Rosso 
inoltrandosi fin sulle pareti nord, ma s'interrompe poco 
prima della Cresta di mezzo. Una gola selvaggia si è 
scavata lì un profondo letto di neve. Colpi di pietre e 
frane scuotono e martellano l'ossatura del monte, da 
anni e anni, in una continua opera di distruzione. Ma 
di qua dalla Cresta di mezzo è riapparsa la cengia, sia 
pure a tratti molto sottili e disordinati, talora appena 
accennati, e s'è portata avanti finché il muro a picco 
del Vert Montasio le ha imposto di fermarsi. Io so 
cosa avrebbe voluto la cengia. Sarebbe avanzata volen- 
tieri fino alla Cresta Berdo, ma quel muro l'ha respin- 
ta duramente, senza comprensione per gli aneliti poetici 
delle cenge. E così troviamo anche sul Montasio un 
grandioso sistema di cenge, che ebbe molta importanza 
nella storia delle ascensioni e si chiama la Grande Cen- 
gia; noi l'abbiamo seguita nel nostro giro intorno al 
Montasio dall'attacco della Cengia Inferiore lungo il 
fianco sud e per la parete ovest fino alla parete nord, 
e qui ci troveremo ancora spesse volte a riposare, ad 
ammirare, a bivaccare, a cercare. Quest'alta via del Mon- 
tasio è strettamente connessa con le vie della mia vita. 
Ci passerò ancora qualche volta? 

Il Montasio non ha un lato orientale. Da questa 
parte ostenta uno dei più stupefacenti muraglioni delle 
Alpi Giulie, che va fino alla Forcella del Lavinal dell'Or- 
so e nelle carte è riassunto col nome di «Hude Palice». 
Questa muraglia regge delle belle cimette, distinte una 
dall'altra, delle quali nessuna ha un nome popolare te- 
desco o sloveno. Ma i friulani le hanno denominate tutte 


ma popolare, se la località relativa si fosse affacciata alla sua 
coscienza. Si evitino i nomi propri degli alpinisti. O volete proprio 
che vi dica cosa penso, quando vedo un giovanotto che desidera, 
arrossendo più o meno, sbandierare un nome di fanciulla o ma- 
gari un fazzoletto ricamato da mani gentili, e mettere in pubbli- 
co, senza bisogno, i moti del suo cuore, e senza far piacere alla 
montagna? 
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con esattezza e con garbo, perché dai loro alti pascoli 
salgono i versanti relativamente più dolci e gli accessi 
più facili; e lassù hanno essi le bandite più redditizie 
per la caccia al camoscio. Verso le profondità della 
Spragna il muro precipita vertiginosamente e benché 
i suoi canaloni, chiusi tra quinte selvagge, le sue cenge 
da camosci, le sue pareti a picco siano state scalate da 
me molte volte e in molte direzioni, vi si troverà anco- 
ra per molto tempo una miniera di nuove ascensioni 
elette, quando i giovani alpinisti si decideranno a muo- 
vere all'assalto. È strano che nessuno abbia pensato 
a seguirmi, finora, in quella zona. Pesamosca, Oitzinger 
ed io siamo rimasti veri padroni di quel mondo di rocce. 
Ma non si potè far tutto noi. Le tradizioni ci guidavano 
talvolta sulle orme del vecchio Pesamosca leggendario. 
E in quelle imprese v'era uno strano spirito d'avven- 
tura che ancor sento spirare da quelle memorie con un 
fascino rude e particolare. E allora mi sembra di aver 
preso parte a remotissime azioni favolose, non di rado 
temerarie, avvolte nel mito. 

Ma -la parte più caratteristica di quella muraglia so- 
no le forcelle selvagge, d'una bellezza che incanta. Sono 
le forcelle a sud e sud-est della Spragna: c'è la Forca 
di Huda Palica, alla cui colma monta, dall'alta Spragna, 
il più grande canalone di neve di tutte le Giulie, tra 
torre e torre, con grave pericolo di pietre; e la sedu- 
cente Forca de lis Sieris, che t'invita alla sosta con le 
sue brevi cengette, le sue zolle smeraldine, con la fonte 
nascosta che spiccia di tra le gande poco sotto il cul- 
mine, e l'invito è tanto gentile che non ti sapresti stac- 
care di lì. Poi i due grandi problemi insoluti: la Forca 
del Palone, un passo ideale, angusto e profondo, come 
se due potenti sciabolate l'avessero inciso nella cresta 
fra la Cima della Terra Rossa e il Modeòn del Mon- 
tasio 0); e la Forca del Val che non invita né chiama, 
ma cela il suo torvo segreto tra le crepe e gli spacchi 
di muraglie selvagge. Io ho sempre guardato quelle 
brecce fantastiche tra le ardite merlature con un de- 


0) Realmente la Forca del Palone arieggia il famoso Coup de 
Sabre nel Delfinato (Massiccio del Pelvoux). 
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siderio profondo, con una brama ardente quasi inespli- 
cabile. Anche quando, salvo due ('), le avevo già_ vali- 
cate da molto tempo e molte volte. Il cielo che vi tra- 
spare è divinamente azzurro e il sole che vi splende tan- 
to luminoso! Credo di non aver mai visto altrove uno 
splendore simile. Dal fondo della Spragna, dalla tetra 
bassura angustiarne d’una delle più orride conche di 
pietra delle Alpi Giulie, par di guardare verso la luce 
beatificante della libertà e della promessa. Davanti a 
quel muro mi resi veramente conto di quel che vogliano 
dire le altitudini luminose della montagna. 

M’avvicinai la prima volta al Montasio poco dopo il 
1880, non ricordo bene se nell’82 o 83. Il Ricovero di 
Nevea non c’era ancora. Non c’era nessuno, e mi sedetti 
solo e disorientato presso la fontana. M’era di conforto 
un osso di prosciutto che tenevo accuratamente nel 
sacco. La sosta in quel punto non è mai troppo lunga. 
Perciò me ne stetti un bel po’ tranquillo e contento, pen- 
sando: qualche santo aiuterà! Ed ecco avvicinarsi un bel 
giovanotto, senza bastone, ma con un enorme ombrel- 
lo. Gli domandai come dovevo fare per salire sul Mon- 
tasio ed egli si offerse di condurmi. Era Eugenio Piussi. 
Dormimmo a Pecol. E quando, al mattino seguente pio- 
vigginoso, montavamo su pei Verdi, qualche cosa co- 
minciò a rotolare dietro a me giù pel pendio: mi _ vol- 
tai e feci in tempo a vederne l’ultimo salto nell’abisso. 
Il mio sacco s'era alleggerito, e l’esperienza fu amara: 
era il mio bell’osso di prosciutto. Non c’era rimasto 
altro che l’ombrello, ed Eugenio l’aperse poco dopo, 
mentre cominciava a piovere. Com’era grottesco quel 
baldacchino che danzava a balzi eleganti davanti a me 
su quel crestone selvaggio, mentre la veniva a catinelle. 
In discesa, ebbi molta fame ed Eugenio mi consigliò 
i ricettacoli del Cirsium spinosissimum che cresceva in 
grande quantità appiè delle pareti. Ma il tentativo fallì 
causa rincredibile quantità di aculei che proteggono 
quel benedetto Cirsium. 

Ci ritornai presto e con frequenza crescente. Il Mon- 


(1) La Forca del Palone (due tentativi falliti) e la Forca del Val 
(un tentativo fallito). Nessuno ha mai tentato la Forca Berdo. 
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tasio mi aveva stregato. Guardavo con attenzione sempre 
maggiore dalla Forca dei Verdi nei tremendi abissi della 
Saisera. Findenegg e Gstirner hanno raccontato la prei- 
st °"L^ ell ^ s , c , ensione da questo -lato. Findenegg capitò 
s . 87 .! a Vaibruna e si rivolse a Kandutsch, il quale pe- 
. , rifiuto d accompagnarlo, affermando che il Monta- 
lo (egli lo chiamava Huda Palica, cioè Mal Passo) era 
inaccessibile; dicendo quel nome di Mal Passo tremava 
m tutto il corpo. Findenegg andò allora a Nevea, attaccò 
con Brussofier (Brussoferro) e vinse la parete ovest. Poi 
nacque il desiderio di trovare una via diretta che portas- 
se dalla Saisera alla vetta del gigante, e quelli di Villacco 
se ne interessavano sempre più. Nel 1887 la Sezione di 
Villacco fissava un premio per spingere gli scalatori di 
Vaibruna a tentar la prova. Così stavano le cose quando 
scesi per la prima volta con Andrea, nell'agosto 1887, 
nell’arena della Saisera. Ceravamo rivolti anche noi a 
Kandutsch per avere almeno qualche direttiva. Egli ci 
disse quel tanto che ne sapeva e accettò di venir con 
noi come portatore. Ripenso volentieri a quel brav'uo- 
mo che non sembrava nato per far da padrone e da 
guida, bensì da servitore fedele, e lo vedo camminare in 
silenzio accanto a me, con un sorriso sulle labbra, tra 
stupito e incredulo. Si decise di pernottare fra gli ultimi 
mughi della Cresta Berdo. Kandutsch sapeva una fon- 
te. Mentre salivamo ancora nella regione bassa, scese la 
nebbia e d’-improvviso udimmo una voce meravigliata: 
«Dove andate mai?». Sopra a noi era apparsa una figura 
grigia, come un fantasma, ingigantito -dalla nebbia. 
«Sul Montasio», dissi pronto. «Ah! poveracci!» esclamò 
colui, «andate piuttosto a Vaibruna a bere un gotto di 
quello buono». Era uno di Vaibruna che cercava le sue 
pecore. «Mio fratello», disse Kandutsch in tono di scusa, 
e da alcune frasi Andrea argomentò che a quel fratello 
gli doveva mancare qualche venerdì. Il bivacco fu molto 
suggestivo e il giorno dopo arrivammo più in alto di 
tutti i tentativi precedenti. Ma il sorriso incredulo di 
Kandutsch non era spento, e ci dichiarammo sconfitti. 

I fuochi del mio campo brillarono però sempre più 
spesso sopra la valle della Saisera. Andrea ed io cera- 
vamo intestati. 

Ignazio Piussi recò un giorno la notizia sensazionale 
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che aveva scoperto una cengia, la quale passava dalla 
Cresta Berdo alla parete nord: di lì si sarebbe passati. 
Gli diedi l'appuntamento al grande masso della Spra- 
gna. Ignazio s'arrampicava come un camoscio, ma quan- 
do si fu al punto donde doveva partire la cengia, ci tro- 
vammo su una parete liscia sopra un baratro spavento- 
so. Lì non c'era mai stata una cengia! Congedato il Pius- 
si che se ne andò a -casa per il Lavinal dell’Orso, pas- 
sammo una nottata memorabile nella capanna di caccia 
della Spragna: Andrea era molto agitato e mi pregò di 
dormire con la piccozza a portata di mano; disse in- 
fatti di aver udito un pestìo di bastoni, e che veniva 
gente per assalirci. Egli stette sveglio e a mezzanotte mi 
chiamò: «Sono arrivati». «Chi va là?» gridai forte, e per 
un po' non si udì nulla, finché una voce spaurita rispose 
che erano due turisti sperduti, i quali non avevano tro- 
vato il Lavinal dell’Orso. Stavano accucciati fra i mu- 
ghi e non li vedevamo. Dopo i nostri inviti ripetuti con 
sempre maggior energia, sbucarono finalmente, esitanti 
e terrorizzati. Noi due, vestiti coi maglioni bianchi, al 
bagliore del fuoco, avevamo un aspetto così terrifican- 
te che ci avevano presi per fantasmi o predoni. Si fece 
una brigata sola, Andrea si calmò e si mise a preparare 
il tè; il giorno dopo andò variando in tutti i toni quei- 
rangosciato «turisti sperduti» dei nostri protetti. 

Il gran colpo ci riuscì soltanto cinque anni dopo, il 
13 novembre 1892. Avevamo trovato la «via della Spra- 
gna», scalando il Montasio dalla Saisera. Il sorriso di 
Kandutsch era diventato un sorriso di sincera ammira- 
zione per Andrea. Ma quando sfumò la prima gioia della 
vittoria e quando mi misi a pesare il risultato ottenuto, 
non mi trovai soddisfatto. La via conduce sulla vetta 
del Vert Montasio. Di lì bisogna passare per la via 
Brazzà. Non era dunque una via da nord, una via diretta. 

Allora venne Giuseppe Piussi a raccontarmi che sa- 
peva un posto sotto la spalla di nord-ovest,^ dove al- 
cuni cacciatori italiani, in cerca di camosci, s'erano ca- 
lati, molti anni prima, con le corde, sul pianoro occi- 
dentale sotto le pareti nord del Montasio, per ricupe- 
rare dei camosci uccisi che v'erano caduti. E c’era stato 
anche lui. Non posi tempo in mezzo e il Piussi, essendo 
occupato, incaricò Osvaldo Pesamosca di mostrarmi il 
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posto. Era il luglio 1896, e guidato da Osvaldo girai, par- 
tendo da Nevea, con Andrea e Kverh, tutta la parete oc- 
cidentale, scendendo poi dalla spalla di nord-ovest fino 
agli ultimi gradini quasi verticali. Dal più alto e più dif- 
ficile di questi, Osvaldo si calò con la corda; poi se ne 
ritornò a Nevea per la medesima via, mentre noi con- 
tinuammo la discesa nella Saisera. Un mese dopo, 
Osvaldo vi conduceva in salita il prof. Gstirner dimo- 
strando che vi si può passare, anche senza l'aiuto della 
corda dall'alto. Benché io sia il primo alpinista passato 
di lì, non ho mai fatto valere i miei diritti su questa 
via. Per me fu ed è sempre la «strada degli arditi cac- 
ciatori italiani». Gstirner la chiamò «via Saisera». Oggi 
la chiamano «via della spalla di nord-ovest». Ma ancora 
non ero soddisfatto. La via porta con un'enorme spi- 
rale intorno al fianco di nord-ovest e al fianco occiden- 
tale fino al canalone Findenegg; è una deviazione lun- 
ghissima, quantunque molto bella, e si svolgeva allora 
per metà in territorio italiano ( x ). Perciò studiai ancora 
la grande parete, specialmente verso ovest. Mi pareva 
che, combinando la serie inferiore dei camini della via 
alla spalla col Canalone Rosso che si apre più in alto 
a sinistra, fra la Torre nord e il Jòf, si sarebbe trovata 
una buona soluzione. Allora, sì, che mi toccò bella. Il 
Canalone Rosso mi ricacciò con una tale grandinata di 
pietre che non ci sono ritornato mai più né ebbero mi- 
glior fortuna i triestini senza-guida Cozzi e Cepich, i 
quali tentarono di realizzare i miei progetti ( 2 ), bivac- 
cando all'uopo ai piedi del Canalone Rosso. A prescin- 


(!) Ho percorso la via della Spragna tre volte, l’ultima con 
Bolaffio e Krammer; in quell’occasione Osvaldo ci era venuto in- 
contro con una bottiglia di latte dai pascoli del Montasio fino alla 
vetta del Vert. Il giorno precedente io e Bolafiio avevamo tentato 
per l’ultima volta la Forcella Sagherza. Fra le due imprese ave- 
vamo dormito poche ore. Allora eravamo nel massimo vigore 
delle nostre forze. La via della spalla di nord-ovest l’avrò fatta 
otto volte: tanto mi attraevano la bella rampicata nel camino e, 
in alto, l'ampio giro intorno alla montagna. Sulla vetta del Mon- 
tasio sarò stato 32-35 volte. 

( 2 ) Non ho mai tenuto segreti i miei piani: al contrario, ho 
sempre ammesso che altri provassero a risolvere i miei problemi. 
Fui sempre largo di informazioni. 
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dere dal terribile pericolo dei sassi, penso oggi che gli 
strapiombi fiammanti del Canalone Rosso non si pos- 
sano superare. Di lì non passa la via nord. 

E allora volsi i miei sguardi alla metà orientale della 
parete nord. V'è là in alto una conca rotonda, di solito 
piena di neve, e siccome la muraglia a destra ha degli 
accenni di cenge, potevo sperare di giungere dalla con- 
ca alle rocce del bastione di mezzo. M'arrampicai (nel 
1900) con Joze e Oitzinger dal pianoro orientale su 
per una costola obliqua. Ma prima di arrivare alla con- 
ca, ci trovammo in posizione tanto malsicura che si 
decise airunanimità di tornar indietro. La posta era 
troppo grande. Molti anni dopo mi parve di scorgere 
passaggi migliori più a sinistra. Ma non li abbiamo 
tentati. 

Eravamo sconfitti di nuovo, ma io non ero allora 
l'uomo da adattarmi alla condizione di vinto. Sapevo 
ormai che le ultime speranze erano sulla Cresta di Mez- 
zo, e siccome ne ritenevo la parte bassa troppo difficile 
e pericolosa a causa della caduta di pietre, volevo gua- 
dagnare la grande cengia per la via della spalla, pro- 
seguire per la cengia, attraversare lo sventaglio del Ca- 
nalone Rosso e forzare il passaggio al bastione. A quei 
tempi si tornava, sempre verso la metà d'agosto, io e 
Bolaffio bene allenati dalle Alpi occidentali, e la prima 
domenica seguente solevamo organizzare qualche gran- 
de impresa nelle Giulie. La domenica 24 agosto 1902 fu 
dedicata a questo progetto. La sera prima eravamo 
partiti da Trieste, avevamo riposato un'ora nel Rifugio 
Saisera e c'eravamo messi in cammino alle 4 del mat- 
tino. Salendo pel Vallone Gamico, esaminai ancora la 
situazione attentamente. Allora compresi l'enorme van- 
taggio che avremmo avuto, se ci fosse riuscito di evitare 
la deviazione, montando diritti dal triangolo di neve 
steso al piede occidentale della Cresta di Mezzo. Il trat- 
to in questione sembrava corto, il nevaio non aveva trac- 
ce di pietre cadute. Esposi agli amici il nuovissimo pro- 
getto con poche parole, ed essi assentirono subito. At- 
taccammo quindi, nella fresca mattinata di quella gior- 
nata indimenticabile, con una foga, cui il monte terri- 
bile non seppe resistere. 

Il ripido nevaio triangolare era gelato. Ha quasi i 
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caratteri d'un ghiacciaio e io l'ho visto talvolta, specie 
sul finir dell'estate, in condizioni tali da immaginarme- 
lo come il terzo ghiacciaio delle Giulie, se avesse mag- 
giori possibilità di sviluppo. Lo scroscio d'una valanga 
di sassi ci costrinse a rifugiarci sotto le rocce di destra. 
Poco sotto il punto, dove il grande canale nord imboc- 
ca il vertice del triangolo, fummo fermati da un enorme 
crepaccio, il cui labbro superiore, un muro di ghiaccio, 
s'incurvava a volta sopra di noi. Ma con un po' di pru- 
denza riuscimmo a scendere nella crepa e ad aggrappar- 
ci ai lastroni di sinistra. Calzammo allora le scarpette 
da roccia. Erano le 7 del mattino. I venti metri di ram- 
pioata successivi furono estremamente difficili. Le rocce 
della Cresta di Mezzo s'inclinano poi maggiormente, vi 
sporgono mensole scoperte di ghiaia e, verso la massa 
centrale del Montaste, alcune cengette e cornicioni, sui 
quali cominciammo a portarci verso l'angolo interno. 
Cercavamo di montare sempre più in alto, e salimmo 
per un terreno rosso e friabile, ma senza eccessive dif- 
ficoltà, fino al punto dove la Cresta di Mezzo si stacca, 
già formata, dalla fronte del bastione. La prima parte, 
raccorciatola, era superata, né saprei dire se il progetto 
originario sarebbe riuscito egualmente bene. La gola 
nevata, sopra la quale ci movevamo, aveva, vista di lì, 
un aspetto spaventoso, e al margine opposto sembrava 
che la grande cengia fosse rotta. Laggiù ogni cosa appa- 
riva infranta, sbrecciata, frantumata, sbriciolata. Quan- 
te valanghe di pietre avranno spazzato queU'imbuto 
sciagurato nel corso dei millenni! Eppure non si potreb- 
be darne un giudizio sicuro che dopo un tentativo riso- 
luto. Noi avremmo impiegato là certamente più tempo 
e più fatica. Finalmente ci arrampicammo liberamente 
lungo il bastione che era stato da tanto tempo in cima 
ai miei pensieri. Superammo successivamente una serie 
di gradini e un salto difficilissimo che richiese tutta la 
nostra energia. Era una di quelle rampicate, in cui non 
si può dire che ci sia qualche punto facile, perché la 
grande esposizione impone sempre a ciascuno non poca 
responsabilità. 

Poi entrammo neH'incavo poco profondo di un erto 
colatoio che ci portò con una svolta a destra e una più 
acuta a sinistra per delle cengette a una terrazzina ghia- 
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iosa, sopra la quale si rizza una parete tanto alta che 
capimmo subito di essere giunti a un punto difficile e 
forse decisivo. In quel momento vibrarono nell'aria 
lievi rintocchi smarriti. Sul Monte Lussuri sonavano il 
mezzogiorno. 'Nell'aspra lotta avevamo perduto la no- 
zione del tempo. Che quadro fu quello dei nostri uomini 
che si levarono il cappello e, volti verso Lussar!, stet- 
tero qualche minuto in devoto silenzio! La pace di Dio 
si librava solenne sopra quel mondo di pietra che stava 
in ascolto umile e pio. 

Eravamo giunti al posto famigerato che poi fu bat- 
tezzato «Passo Oitzinger». A sinistra si leva lo spigolo 
della bastionata. Ad un terzo della parete sporge una 
cornice orizzontale, sottile, inclinata all'ingiù. Sopra a 
questa si apre una fessura, poco profonda, che sembrava 
offrisse una salita possibile a una seconda cornice più 
alta, a due terzi della parete. E tutto ciò quasi a picco 
sopra baratri paurosi. Si trattava di raggiungere la cor- 
nice inferiore, portarsi un paio di passi a destra e ar- 
rampicarsi per la fessura fino alla cornice superiore. 
Vie più facili non ce n'era, e Oitzinger mosse all'attacco, 
ma con troppa foga, senza abbandonare il sacco, nono- 
stante le mie esortazioni. Quando si fu inoltrato per la 
fessura al punto che per raggiungere la cornice supe- 
riore gli sarà mancato ancora un metro e mezzo di sa- 
lita, disse che non poteva procedere, perché il sacco lo 
ostacolava. Gli gridai di scendere. Ma stava aggrappato 
in posizione troppo malsicura e il sacco gl'impediva 
di girarsi quel tanto ch'era necessario. Temeva di pre- 
cipitare. Gli* dissi rapidamente di buttar giù il sacco. 
«Impossibile. Oi vado dietro anch'io!» e nella risposta 
v'era un tono disperato. Vedemmo il pericolo tremendo. 
Era là sospeso fra cielo e terra, senza potersi muo- 
vere né avanti né indietro. Avevo assicurato la sua 
corda per quanto fosse possibile, ma l'unico spuntone 
che avevo a disposizione era piccolo e poco sicuro, Oit- 
zinger era già troppo in alto sopra a me, non l'avrei po- 
tuto reggere, sarei stato strappato giù anch'io. Breve 
consultazione con Joze. Dal basso era impossibile ve- 
nirgli in aiuto. Ad ogni costo bisognava arrivare sopra 
Oitzinger. E Joze partì come un gatto, raggiunse con uno 
sguardo selvaggiamente deciso lo spigolo del bastione, 
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Gruppo del Jóf Fuart, dal Monte Lussari. 



Jòf del Montasio (m 2752), da Dogna. 


(foto L. Pignat, Udine) 




Le giogaie del Montasio, dal M. Nabois. 


e scomparve là dietro. Il tempo passava, lungo, eterno! 
Venti minuti almeno, forse di piu, forse mezz’ora. Oit- 
zmger si batteva da valoroso. Lo incoraggiavo con qual- 
che parola calma, quando udivo scendere un’esclama- 
zione d impazienza o di disperazione; mi puntavo con 
tutte le mie forze badando alla corda e calcolando tutte 
le possibilità in caso di una caduta. Joze non dava nes- 
sun segno di vita. «Non ne posso più,» disse Oitzinger 
alcune volte e vidi con spavento che le sue gambe co- 
minciavano a tremare. Se non che, là, un sassolino 1 
Joze era apparso m silenzio sopra a noi. Scendeva co- 
me scende 1 aquila ad ali tese. Aveva fatto un colpo da 
maestro spettacoloso. Nessuno s’arrampicherà più mai 
per quelle rocce. Egli si levò la giacca, vi legò rapida- 
mente la sua cintura e ne porse un capo a Oitzinger di 
quale ebbe ancora la forza di annodarvi alla meglio la 
sua fune: Joze la tirò su e poco dopo Oitzinger arrivava 
spossato sulla cornice superiore. Tutti e due stettero un 
po fermi per riaversi. Poi ci buttarono la corda, io man- 
dai su Bolaffio, poi i sacchi e le piccozze, e per ultimo 
montai io stesso. Quel canale è tra le cose più difficili 
eh io abbia mai fatte. 

Joze mi accolse dicendomi che le difficoltà erano fi- 
nite. Era infatti così. Seguimmo la cornice a destra e 
dopo pochi passi ci trovammo su rocce facili interrotte 
da cengette. Un pilastro della bastionata sale proprio 
li dafia gola principale e, in quel punto, s’inclina un po’. 
Non molto, a dir il vero, sicché trovammo ancora punti 
grandiosi, ma potevamo già montare tutti insieme dove 
non lo impediva il pericolo di pietre. L’inclinazione va 
poi aumentando: cenge, ghiaie, vicinissima, sullo sfon- 
do del cielo, la cresta est, poi una corsa fino alla vetta 1 
Loco dopo le 3 del pomeriggio l’avevamo raggiunta. La 

contento! fi) etta era trovata > e allora > finalmente, fui 


0) Ho narrato quest'ascensione nei particolari cerche finn™ 
non ne avevo pubblicato nulla; non si aveva quindi contezza della 
via percorsa dai primi salitori. D'altro canto dovevo a Joze e Oit 

discesa ^rkS sammrf ^ Ni * AU %V % 1 Porneriggio^Zinciammo 0 !! 
discesa, riposammo a Nevea dalle 7 alle 8 e scendemmo a Tarvisio 

m tempo per essere il lunedì mattina al nostro sohto lavoro 
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La via del Montasio da Dogna fu scoperta da Brazzà 
nel 1882, dopo un tentativo fallito nell'anno precedente. 
E fu un risultato molto notevole. Poiché, se le difficoltà 
del lato di Dogna non sono grandi come quelle della Sai- 
sera, tuttavia quella strada è lunga e complicata. Gstir- 
ner la chiama la più bella via del Montasio, e in quanto 
a bellezza credo che abbia ragione. La sua lunghezza 
e il grande dislivello che bisogna superare, fecero sì 
che le ascensioni da quella parte, compresa la prima 
ascensione di Brazzà, terminassero alla grande cengia 
e non potessero toccare la vetta per mancanza di tempo. 
Nel 1897 mi occupai per la prima volta di questo fian- 
co: avevo con me le indicazioni precise di Gstirner, 
bivaccai con Krammer, Andrea e Joze tra le pareti so- 
pra la Clapadorie e arrivai in vetta verso mezzogiorno. 
Ci ritornai una seconda volta per mostrare la via a Bo- 
laffio. Allora pernottammo nelle malghe di Rive de 
Clade e raggiungemmo la cima prima di mezzogiorno. 
La terza volta volevo bivaccare al Belvedere di Brazzà, 
per godermi di lì la bella vista durante tutto un pome- 
riggio e tutta una notte. Non si potè fare, perche lassù 
non c'è acqua, ma trovammo un bel posticino imme- 
diatamente sotto rincontro delle pareti grigia e rossa. 
Impiegai il pomeriggio in ricognizione del più .remoto 
angolo occidentale del Montasio, dove si nascondono, 
sopra rinizio della Clapadorie, gli ultimi segreti di que- 
sta montagna formidabile. Cominciai a studiare allora 
l'eventuale traversata della Forca dei Disteis da nord a 
sud, gli accessi alla Clapadorie dal Rio di Saline per la 
cresta selvaggia dei Curtissons e le ultime pareti ovest 
del Montasio stesso. Purtroppo però non potei fare che 


Avevamo compiuto l’ascensione da Vaibruna a Cave del Predii in 
18 ore da Trieste e viceversa in due notti e un giorno. bu uno 
dei miei più bei trionfi in montagna. I miei primi successori, Za- 
nutti e Cepich, che avevano i miei schizzi, toccarono la vetta sor 
tanto alle 8 di sera e vi dovettero bucare. Il giorno seguente li 
trovai, raggianti di gioia, a Nevea e potei congratularmi con loro... 
Ho già detto che mi fu dato poi un grande dolore, quando quella 
via fu assicurata. Lo fece la Sezione di Villacco, nonostante le 
proteste dei competenti. È un sentiero arditissimo. Al vero alpi- 
nista che passa di lì potrà narrare la passata bellezza di quel 
mondo di roccia! 
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delle escursioni d approccio. Già nel 1898 avevo scalato 
con Krammer il Jóf di Miez per ficcare lo sguardo in 

^SH“ g ,° IO P naSCO Ì^^. qualche anno dopo esplorai con 
O do la Forca dai Disteis. Uno strapiombo piuttosto 
seno che sembrava interrotto da un ripido canalone di 
neve, ancor pieno all’inizio dell'estate, non mi avrebbe 
trattenuto, ma temevo - e credo, a ragione - i sassf 
Osvaldo mi raccontò che suo padre e suo zio erano 
scesi una volta per le «pareti di dietro», in direzione 
di quell angolo; a un certo punto però il padre ch’era 
un ottimo arrampicatore, ma «più tenero», aveva dovu- 
to tornare indietro abbandonando l'impresa, mentre lo 
zio aveva vinto decisamente forzando la discésTln quel 
la voragine spaventevole. Ora è morto da gran tempo 
e il segreto di quelle pareti è sepolto insieme col suo 
cuore indomito. Io credo però che in quel posto si pos- 
sano fucinare cose grandi, tali da empire una vita d’al- 
l f. memorie più superbe. E se non muoio 
prima, ci voglio andare in quella solitudine. E prenderò 
con me dei giovani dal cuore che non trema. Poiché è un 
posto da imprese tremendamente serie, dove la solitu- 
Sto! C1 gUardera Con gli occhi dolosi d’un drago adi- 

Il nostro bivacco fu turbato allora durante la notte. 
Io mi destai al momento buono, quando s’era già adu- 
nato un forte temporale. Eravamo sdraiati all’aria aper- 
ta e si fece appena in tempo a rifugiarci un po’ più in 
alto in una caverna da camosci, prima che si scatenas- 
sero gli elementi. La mattina dopo compimmo l'ascen- 
sione, con grande lentezza, perché gli scrosci della piog- 
gia ci fecero cercar riparo varie volte sotto le rocce 
strapiombanti; ma arrivammo sulla cima in tempo per 
sostarvi alcune ore a guardare la nera nuvolaglia che 
andava diradandosi, mentre grandi nuvoloni bianchi sa- 
livano dalle profonde vallate, e di quando in quando 
appariva or qua or là una vetta lavata, che sembrava 
cercare il sole quasi librandosi sopra la terra fumante 
Quando capitai per la prima volta nella Saisera con 
Andrea, sospettammo tosto che dietro la Cresta del 
Drago ci dovevano essere delle cenge. Le scoprimmo 
poi con una breve gita di esplorazione. In quei primi 
anm non ci interessavano gran che, perché non portano 
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sulle pareti della Saisera, ma su quelle di Dogna. Più 
tardi intuii che quelle cenge avrebbero potuto forse al- 
lacciare la bella via di Dogna alla Capanna Saisera. La 
cosa mi sembrò importante e cominciai a studiarla. Per 
farcene un’idea salimmo nel 1903 sulla Torre di Carniz- 
za, e questa fu una prima ascensione incontestata. Poi 
pensammo — secondo il motto: ogni cosa a suo tempo 

di valicare la Forca del Montasio fra la Torre di Car- 

nizza e la Cresta del Drago, cosa che non ci riuscì di 
prim’acchito. Dall’altra parte c’è una gola, stretta, ri- 
pida e selvaggia, una vera gola da Montasio! La prima 
volta trovammo la neve che s’era ammassata nel colatoio 
appuntita a schiena di drago e tagliente, sicché il taglio 
dei gradini per la discesa richiedeva troppo tempo te- 
nendoci esposti alla caduta dei sassi. Perciò tornammo 
indietro, rimandando l’impresa all’autunno. Trovammo 
allora che la neve era scomparsa mettendo a nudo una 
strana scala di Giacobbe. In quello spacco si sono in- 
cuneati molti massi precipitati dalle pareti del Monta- 
sio, formando una serie di gradini alti, verticali, talvolta 
strapiombanti. Alcuni hanno un'altezza di 10-15 metri, 
ed anche più, per cui la discesa fu alquanto avventurosa. 
Alcune volte ci calammo con la corda a rischio di ta- 
gliarci la via del ritorno, ma giungemmo felicemente a 
Rive de Giade, donde ritornammo la sera stessa sulla 
Saisera valicando la Sella di Somdogna. 

Infine ci arrampicammo dalla Forca del Montasio 
verso quelle interessanti cenge. Si sale per rocce facili. 
Le cenge cominciano a destra, alla base del primo cam- 
panile del Drago. Dopo un'interruzione sullo spigolo, 
continuano anche sul fianco della Saisera, ma la loro 
meta son le .pareti di Dogna. Tutte tendono verso la alli- 
neate orizzontalmente. Quando le vidi la prima volta, 
ebbi il timore che non ci lasciassero passare, tanto sem- 
bravano aeree e sottili. Specialmente un angolo mi pa- 
reva da lontano molto brutto e quasi disperato. Ma qua- 
le non fu la mia sorpresa quando trovai che si passava 
benissimo, compreso quell'angolo! Certo ci vuole una 
cosa: un occhio avvezzo agli abissi, poiché sotto i piedi 
ti si spalancano baratri tremendi, da non vederne il 
fondo. Noi passammo meravigliati e felici. A picco so- 
pra di noi, a sinistra, appaiono leggermente rosati i 
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pinnacoli verticali della Cresta del Drago. «Walhalla!» 
vien fatto di esclamare. Tutto procedeva bene, due gole 
erano bell'e valicate, allorché una terza, l'ultima, la 
maggiore, ci impose l'alt. Le sue pareti erano perfetta- 
mente lisce. Restammo lì delusi a guardare con de- 
siderio lo spigolo dirimpetto. Dietro a questo c'è l'at- 
tacco della parete grigia, io lo sapevo benissimo. Sa- 
rebbe stata una via magnifica. Mi stupivo che una cen- 
gia nelle Giulie non avesse mantenuto una promessa, 
tanto che ci ritornai una terza volta per esaminar meglio 
la situazione. Ma anche allora non mi rimase altro che 
guardare da quel sito — un pulpito magnifico coperto 
di mughi e zolle verdi — l'opposta parete inesorabile 
con la stessa delusione e lo stesso desiderio. Era inutile. 
Andrea, Joze, Oitzinger, Pesamosca, l'uno dopo l'altro, 
furono tutti dello stesso parere. Eppure la mia teoria 
delle cenge era giusta. La cengia voleva condurmi a 
qualche cosa, ma io non compresi e non vidi il giusto. 
Tutti guardavamo diritto davanti a noi per trovare l'al- 
lacciamento con la via di Dogna, mentre in quella terza 
gola avremmo dovuto guardare in alto. Ecco che cosa 
intendeva la cengia: una nuova splendida via attraverso 
la terza gola alla Cengia Grande e, per il canalone di 
Findenegg, alla vetta. A un alpinista più giovane, ring. 
Ferdinando Horn, toccò poi quel regalo per un caso 
veramente strano. Egli voleva fare — da solo — la via 
della spalla ovest, sbagliò l'attacco portandosi troppo 
a destra, s'arrampicò su per camini difficilissimi, trovò 
la cengia di qua che lo portò allo spigolo nord-ovest della 
Cengia del Drago e all'inizio delle nostre cenge. Com- 
prese il suo errore, e tentò, con la costanza che distingue 
i forti, di salire verso la Cengia Grande: ma ogni ten- 
tativo andò a vuoto. Non aveva mai saputo nulla delle 
cenge, sulle quali l'aveva portato il caso, non sapeva 
la loro storia né la loro importanza, e con tutta la sua 
attenzione ed energia cercava di spingersi in alto. Quan- 
do svoltò nella terza gola, vide la strada buona e salì. 
La notizia fu per me sorprendente, ma istruttiva. Certo, 
era stato un caso. Ma diciamolo subito onestamente e 
senza invidia: era stata anche una vittoria straordina- 
ria. È una prerogativa dei grandi quella di saper cavare 
da un errore un successo di questo genere! E così ci 



troviamo su una delle più belle e più grandiose vie del 
Montasi© che chiameremo quella di Horn: è la più fe- 
lice fusione dell'arcigna maestà della fronte settentrio- 
nale coi colori caldi delle pareti di Dogna. Il passaggio 
da un fianco all'altro è nello spigolo della Cresta del 
Drago sopra uno strapiombo nero dall'aspetto diabolico. 
Vi si apre una porta magica, detta la Forca del Masso, 
uno dei particolari più impressionanti tra le meraviglie 
del Montasio. 

Nonostante queste imprese non avevo trascurato 
però le vie sud del Montasio. Dapprima rivolsi natural- 
mente la mia attenzione al percorso classico del primo 
salitore Findenegg, che feci ripetute volte a breve di- 
stanza l'una dall'altra: tanto mi attirava quella splen- 
dida rampicata. Una volta un temporale mi tenne pri- 
gioniero per tutta una giornata in una «tana da volpi», 
donde io e Andrea potevamo appena sporgere il capo 
per guardare le folgori che guizzavano orizzontalmen- 
te tra le nubi sopra Dogna e quelle sopra la Val Racco- 
lana, come se fra i due gruppi di nuvole fervesse la 
battaglia e Dogna battesse l'avversario. Nel 1899 mon- 
tai con Bolaffio e Joze per il mezzo della parete e trovai 
che quella nuova via era la più breve tra Nevea e la 
vetta del Montasio. Ho già detto che i due canaloni del 
fianco ovest si diramano in alto a Y. Io riuscii a pas- 
sare per tre di quei rami, il quarto, il sinistro del cana- 
lone più a sud, non fu inaugurato da me; lo battezzai 
«Canale Wodl». 

Una volta mi recai anche alla «Grotta» con un gran 
carico di legna. Una comitiva senza guide che stava ap- 
punto iniziando la salita per la solita via orientale, ci 
vide e siccome i passaggi che girano intorno alla torre 
d'angolo verso il fianco occidentale, visti di là, sembra- 
no strettissimi ed aerei, non riuscivano a capire dove e 
perché portassimo quei carichi pesanti oltre quei ba- 
ratri. Si fermarono a guardarci e noi udivamo le loro 
esclamazioni di meraviglia. Quella prima volta non ebbi 
fortuna con la Grotta: di notte il tempo mutò, e il gior- 
no dopo non si potè muoversi a causa della grandine e 
della neve, sicché soltanto la sera potemmo ritornare 
alle malghe. Un'altra volta tornai alla Grotta carico di 
legna, e fu quando Gstirner mi aveva pregato di identi- 
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ficare esattamente le vie dei primi scalatori. La descri- 
zione di Findenegg, come quelle di Chiari e Dlirr con- 
tengono accenni che si possono interpretare in varia 
maniera. Mi trattenni due giorni fra quelle pareti, le 
percorsi in tutte le direzioni e riuscii a risolvere tutti i 
dubbi. Gstirner stesso lo raccontò con parole molto lu- 
singhiere per me. A prescindere da ciò, i risultati di quei 
due giorni furono la prima ascensione del Jòf per il 
ramo più meridionale dei canaloni, la rampicata di tutti 
i lastroni del fianco ovest dalla Cengia Inferiore alla 
Superiore, e il progetto per un'altra via nuova stu- 
penda. La «Grotta» non era molto ospitale, il fumo non 
voleva uscire e minacciava di soffocarci, e v'era molta 
umidità, tanto che non vorrei dormirci di nuovo, ben- 
ché ci siano due buoni pianerottoli adatti allo scopo. 
Gli avanzi della nostra legna furono più tardi i benve- 
nuti alla comitiva Poech j Maurer. La via nuova che esplo- 
rai allora, dalla Forca dei Disteis direttamente alla 
cima, la percorremmo poi io e Bolaffio con Oitzinger e 
Pesamosca: accanto al famigerato salto di lastroni del 
Col Jorasses e ad un passaggio sul Mont Dolent dal 
ghiacciaio d'Argentière, quella via è la più difficile ch'io 
abbia percorsa in montagna e di gran lunga la rampi- 
cata più difficile del Montasio. Mi parve di toccar l'im- 
possibile. 

Tra le mie ultime grandi imprese sul Montasio ci 
sono la prima ascensione della Torre nord e il passag- 
gio da questa al Jòf per la Forca di Terra Rossa. Non sa- 
rà facile che un singolo compia tante imprese su un'uni- 
ca montagna Q). Sedendomi, nel pomeriggio di quella 
giornata felice, sulla cima del Jòf per godermi il merita- 
to riposo, lo feci con la coscienza di chi ha portato a com- 


(i) Delle dieci vie e tre varianti che si conoscono per salire sul 
Jòf, io ho scoperto sei vie e due varianti. Ecco le vie: Da nord: 
1. la via della Spragna*; 2. la via della spalla di nord-ovest*; 3. la 
diretta*; 4. la via di Horn. Da ovest: 5. la via di Dogna. Da sud: 
6. la diretta: 7. quella di Brazzà per la cresta est; 8. la via dalla 
Forca dei Disteis*; 9. la via di Findenegg; 10. la via per la Torre 
nord e per la Forca di Terra Rossa*. Le varianti si riferiscono al- 
le tre altre vie pei rami del Canalone. Io ho percorso per primo 
quelle segnate con *. 


199 


pimento un'opera che gli stava immensamente a cuore. 
È vero che ho avuto anche occasione di parlar di scon- 
fitte sul Montasio. Credetemi però che da quelle sconfit- 
te ho tratto i massimi insegnamenti, e la vittoria fu 
tutte le volte più bella se era frutto di quegli insegna- 
menti. Lo si comprenderà ancor meglio, quando per 
conchiudere avrò narrato l'ascesa invernale al Monta- 
si 0 - 

Krammer, l'appassionato delle gite invernali, non 
c'era più. Il desiderio di scalare il Montasio d'inverno 
sorse in me per necessità elementare. Le altre vette 
delle Giulie avevano avuto tante cose da dirmi d'inver- 
no. Che cosa mi riservava il possente Montasio? Il de- 
siderio si faceva sempre più vivo e, quando la decisio- 
ne fu presa, cominciai i miei tentativi con tale insisten- 
za che il successo non poteva mancare, nonostante tutte 
le difficoltà. Il periodo delle vere gite invernali è per me 
molto ristretto; bisogna che siano invernali non solo 
le condizioni della neve, ma anche la durata del giorno. 
Gite invernali son quelle che si compiono nella seconda 
metà di dicembre e nei mesi di gennaio e febbraio. In 
marzo si trovano condizioni di neve anche peggiori che 
in dicembre, ma le giornate più lunghe sono alleate 
preziose. 

La prima volta il mio amico si sentì male subito 
dopo l'attacco delle rocce. Si fermò lì insistendo perché 
continuassi con Joze. Procedetti a malincuore; il pen- 
siero deH'amico rimasto solo ad aspettare non mi dava 
pace. I Verdi coperti da un leggero strato di neve e 
ghiacciati sotto erano terribilmente pericolosi. Le pic- 
cozze e i ramponi non mordevano, e lo straterello di 
neve nascondeva i punti favorevoli del terreno. Alla 
forca dei Verdi desistetti. La cresta era tutta ghiaccia- 
ta e coperta di neve e il tempo non sarebbe bastato per 
mettere a nudo il sentiero che v'è tracciato. Discen- 
dendo con grande cautela per i Verdi giurai che non vi 
sarei più tornato d'inverno. È facile supporre che non 
mantenni la promessa. Ritornai infatti poco tempo do- 
po, con Bolaffio, Oitzinger e Giuseppe Pesamosca. Sui 
Verdi c'era ancor più neve. Avevo con me una corda 
sottile di cento metri e alcuni cavicchi di legno, per non 
dover fare il ritorno senza sicurezza come la prima 
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volta. Di nuovo arrivammo alla Forca dei Verdi. Ma la 
cresta era sepolta sotto una corazza di ghiaccio e neve. 
Le prime^ cornici ci fecero perdere del tempo, le lan- 
cette dell'orologio avanzavano inesorabili, si faceva tar- 
di. Vista l'inutilità dei nostri sforzi, ci calammo a corda 
doppia giù per la parte più difficile dei Verdi, pensando 
di essere sconfitti per sempre. Durante l'estate però mi 
venne un'altra idea. Dopo il primo terzo della cresta 
orientale v'è un ponte artificiale che valica una finestra 
tagliata nella cresta. Dal fianco sud vi sale una gola 
scoscesa, che s'apre verso la Saisera sopra orridi preci- 
pizi. Riuscendo a portarsi alla finestra, elevandosi sulle 
masse di neve invernale e acchiappando il ponte ch'era 
sopra, ci saremmo risparmiati un terzo della cresta, e 
proprio la parte più aspra e difficile. 

Neirinverno successivo, in una giornata splendida 
ma freddissima, mentre attaccavamo la gola della fine- 
stra, Oitzinger, il consigliere fedele e prudente, mi guar- 
dò con serietà dicendo: «Oggi ce ne andiamo tutti e 
quattro alla malora». Lo tranquillai assicurandolo che 
saremmo andati cauti e Joze gì condusse forte e deciso 
alla finestra. Dov'era l'aria libera? Uno scudo di neve 
di dimensioni fantastiche sorgeva di là. Intuimmo su- 
bito cosa fosse: una cornice incastrata nelle pareti. 
Sotto era in agguato il vuoto! Piano e con cautela mon- 
tammo su quella costruzione fallace. Il pensiero che 
la cornice poteva rompersi sotto il nostro peso mi fa- 
ceva venire la pelle d'oca. Invece tenne. Tagliando gra- 
dini ci portammo fin quasi al suo margine, poi piegam- 
mo verso destra guardando le rocce e, sorpassando uno 
scalino verticale sul fianco della Saisera dove d'estate 
non v'è appiglio alcuno, arrivammo sul ponte. La cresta 
pareva vinta e già cantavamo vittoria. Se non che s'era 
fatto tardi anche questa volta. Erano le tre e mezzo: 
saremmo arrivati in vetta alle 5, cioè a notte. E poi? 
Il freddo intanto ci mordeva con rabbia. Nella gola era- 
vamo a bonaccia, quassù tirava un vento gelato e fu- 
rioso, che non ci lasciò riflettere a lungo. Oitzinger chie- 
deva disperatamente che si scendesse. Capimmo che 
aveva ragione. Quella sì che fu una ritirata! Arrivammo 
a Nevea mezzi morti. Eppure son buone anche quelle 
giornate. Non tutti i giorni è festa in montagna! 
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Vedevo sempre meglio i nostri errori. Noi dormi- 
vamo quelle poche ore della notte precedente a Nevea, 
e impiegavamo troppo tempo e troppa energia nel trat- 
to da Piani in su e specialmente poi tra Nevea e le 
malghe. Questa salita che d’estate si fa comodamente 
in un'ora e mezzo, durò una volta, nella neve marcia 
alta fino al ginocchio, quasi otto ore. Ripetutamente 
proposi di pernottare a Pecol, ma il mio amico teneva 
al pernottamento di Nevea, e finivo per cedere volentieri 
anch’io, perché Nevea era veramente tanto carina d’in- 
verno. Secondo: non si pensi d’inverno alle creste e tan- 
to meno alle vie costruite sulle creste, che rimangono 
facilmente sepolte sotto le cornici, e dove basta un po’ 
di vetrato per renderle intransitabili; si preferiscano 
invece gole e canali dove la neve s’accumula formando 
talvolta dei ponti molto alti. Proposi quindi per via 
invernale il fianco di Dogna, la via Findenegg, ma non 
ottenni la maggioranza. S’arrivò così al quarto tentativo 
da Nevea, che fu anche meno felice degli altri tre. La 
neve era tanto alta che Osvaldo portò con sé una pala, 
con cui ne faceva partire dei cumuli. Ma prima di toc- 
care i Verdi, il versante mi parve sotto il pericolo di va- 
langhe, insistetti perché si abbandonasse il tentativo 
e riuscii a far trionfare la mia proposta, che difficil- 
mente era errata e probabilmente giusta, con dolore 
del mio amico e contro l’opinione di Pesamosca e di 
Oitzinger, i quali avrebbero voluto tornare indietro più 
tardi, quando se ne fosse presentata la necessità. Allo- 
ra misi il punto fermo ai miei pernottamenti a Nevea e 
ai tentativi sulla cresta orientale. 

Il 5 febbraio 1905 arrivavo ancora a Chiusaforte do- 
ve mi attendevano Oitzinger e Giuseppe Pesamosca. 
Ero solo. La prima tappa doveva essere Pecol e si trat- 
tava di scalare il Montasio per la via Findenegg. La si- 
gnora Catina ci diede con simpatia la sua benedizione. 
Già alle 3 del pomeriggio raggiungevamo, oltre Piani, 
la malga, ad onta delle strade gelate. Il tempo era splen- 
dido. Al mattino partimmo alle 3 ed eravamo alle 7 alla 
Forca dei Disteis, impiegando dunque il doppio. del tem- 
po normale. La neve arrivava spesso fino al ginocchio. 
Il Canalone era pieno di neve buona e sulle Cenge in- 
feriori fino alla Torre v'era ghiaccio. Girato lo spigolo 
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cercavamo ansiosi la cengia sottile dirimpetto. Era co- 
perta di neve. Non rappresentava più un cornicione 
prominente, e sembrava che un pennello gigantesco 
avesse segnata una fascia bianca attraverso quelle mu- 
raglie scure. Molto bello da vedere, molto aereo, molto 
elegante. Un quadro di grande effetto, ma tremendo, 
selvaggio, tale da togliere il respiro! Stupiti e senza far 
C § uar dammo in faccia. Di lì bisognava passa- 
re ’ . e subito: non ci si indugia davanti a simili 

passi. Oitzinger tagliò gli scalini necessari, la neve reg- 
geva, la nostra fiducia aumentava, procedevamo passo 
passo e quando fummo a capo del passaggio di Finde- 
negg, capimmo che, dopo questo, nessun ostacolo ci 
poteva arrestare. Le rocce vetrate alla nostra sinistra 
ci respinsero, si dovette restare nel canalone settentrio- 
nale. La neve era terribilmente erta, rocchio si perde- 
va senza punti d'arresto nelle profondità nebulose del- 
la Clapadorie. Si parlava poco, ciascuno sapeva cosa 
doveva fare, tutto era dimenticato fuorché la volontà 
decisa, limpida, risoluta: la volontà della vetta. Tro- 
vammo sbarrata la via pel ramo sinistro del canalone, 
e ci portammo nel destro, ertissimo. La neve era dura, 
e tagliavamo febbrilmente gli scalini per i piedi, gli 
appigli per le mani. Vediamo scender le creste sotto 
di noi ed ecco sopra il nostro capo la cornice termi- 
nale. Sono le dodici e un quarto, tutti gli orizzonti sono 
sgombri, la vetta è raggiunta. 

Durante la notte il tempo s'era cambiato. E in sa- 
lita temevamo già la nevicata. Quando fece giorno, il 
cielo era plumbeo. Nella fatica non c'eravamo accorti 
che s'era rifatto sereno, per cui restammo sbalorditi 
quando vedemmo inarcarsi sopra noi quel cielo di cri- 
stallo. Usciti daH'ultima gola rimanemmo abbacinati 
da tanta luce. E quando io toccai la cima, respirando 
a fatica per il lavoro poderoso di quelle ore, quasi allo 
stremo delle mie forze, e conficcai la piccozza nel col- 
mo della cornice, mi sembrò di sentire un canto di an- 
geli argentino propagarsi nei cieli in armonie solenni. 
O era l'effetto della luce argentea che mi circondava? 
O era la gioia indescrivibile che cantava nel mio cuore? 
Eppure credo di aver udito cantare gli angeli, allora: 
come se le schiere serafiche si rimandassero i richia- 
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mi di vetta in vetta, come se sopra gli orizzonti si span- 
desse il Gloria in excelsis delle loro voci bianche. Glo- 
ria nell’alto! Così me ne stavo sopra gli abissi immensi, 
quasi sciolto da questa terra, in mezzo al cielo lumino- 
so, sull’isoletta bianca della mia cima conquistata così 
aspramente, e vissi un’ora di felicità che non ritornerà 
mai più, e stetti ad ascoltare la musica delle coorti ce- 
lesti, sognando il più bel sogno montanino della mia 
vita. 

Il sole era caldo, l’aria immota. Com’era bello il mon- 
do invernale, sconfinato! La Saisera vestita di bianco e 
di verde oscuro, quasi nero. Colori immobili, senza 
vita. E dalle profondità di Val Dogna veniva il saluto 
dei tetti rossi. Dalle malghe del Montasio salivano gri- 
da di giubilo. Le nostre due portatrici ci avevano scorti 
sulla cima. _ . 

In quella udiamo un colpo nell’aria che ci rimbom- 
ba nell’anima. Che c’è? E subito dopo un tuono cupo, 
un rotolìo, che aumenta, aumenta, fin che. ne rintronano 
i monti. Una valanga! Siamo balzati in piedi. Dove pre- 
cipita? Nella Saisera, sui Verdi, nella Clapadorie? Non 
si vede nulla. Ed ecco un’altra, e un’altra ancora. Il 
sole è forte, le valanghe si sono destate. La natura ha 
un brivido di terrore, i monti si animano. Urlano i ba- 
ratri, l’aria è piena di mugghi e boati. Il suolo trema 
sotto di noi. È il tocco. Ci guardiamo seriamente: bi- 
sogna iniziare la discesa, bisogna affrontare il pericolo. 

Sviluppammo le funi in tutta la loro lunghezza: cen- 
totrenta metri. Io scesi per primo assicurato ad Oitzin- 
ger, facendo gli scalini possibilmente fondi. Egli segui- 
va a trenta metri di distanza, mentre fra lui e Giusep- 
pe c’erano cento metri di corda. Speravamo in tal mo- 
do di non gravare troppo sulla neve e avevamo, il van- 
taggio di non essere contemporaneamente nei punti 
pericolosi. Appena Oitzinger ed io eravamo in un po- 
sto sicuro, Giuseppe ci raggiungeva. La discesa fu mol- 
to ripida e la vista a valle cosi grandiosa che non sa- 
prei trovare un paragone tra le mie memorie alpine. 
Tutto andò bene. Avanzavamo rapidamente. Alle 3 at- 
traversammo la cengia e potemmo ristorarci con 1 ac- 
qua di sgelo che scendeva dai lastroni. Indi piegammo 
verso la Torre. Il frastuono delle valanghe raggiunse al- 
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lora la massima intensità, giù nella Clapadorie era un 
continuo brontolìo, un rombo incessante. L’uscita dalle 
cenge ci parve pericolosa, per cui decidemmo di aspet- 
tare il tramonto al sicuro sul pulpito della Torre. Il 
sole di quella meravigliosa giornata calò dietro le Do- 
lomiti alle 5 con effetti di colore incredibili. Come dal- 
l'alto d’una tribuna ammiravamo lo spettacolo indi- 
menticabile. Ed ecco che si fece un improvviso silen- 
zio. Via per le cenge, giù a sbalzi pel canalone, e poco 
dopo le 6 eravamo al sicuro sulla Forca dei Disteis. Era 
il crepuscolo e dalle malghe di Pecol laggiù veniva un 
bagliore di fuoco molto promettente. Le portatrici pre- 
paravano il banchetto. Che ci sarà? Polenta asciutta, 
eh? Sì, c'è anche la polenta, ma non sarà asciutta, per- 
ché c’è carne di camoscio e un bel fiasco di Chianti. 
«Eh, caro mio!». Sguazziamo ancora due ore nella ne- 
ve, fino al ginocchio, fino alla cintola. Ed eccoci a Pecol 
che la notte è alta. 

Il mattino seguente, mentre scendevamo lentamente 
per i sentieri gelati, mi passavano nell’anima tutte quel- 
le memorie. Le splendide giornate d'inverno a Nevea e 
i miei cari sogni del Montasio. E all’orgoglio della vit- 
toria si univa il rammarico dell’addio. Ritorneremo, 
sì, lo so. Ma quello che abbiamo vissuto noi non si ri- 
pete. Il successo dopo tante fatiche, la vittoria rag- 
giante dopo tante sconfitte. Son cose che toccano una 
volta sola nella vita e, quando son passate, r iman a il 
vuoto, rimane il rimpianto. Il desiderio di quei tempi è 
stato con me di nuovo, mentre raccontando risalivo su 
quei monti. E un’altra cosa mi fa tanto male. Bolaffio 
non era stato con noi. L’amico: che io menziono così 
di rado, quantunque sia stato con me tante volte, dal 
1899 quasi sempre, perché la sua anima nobile e gentile 
non vuole che se ne parli e preferisce veder sempre 
me in primo piano. Con lui, come con nessun altro, ho 
diviso tante gioie e tanti dolori, e pericoli e fatiche, 
sui monti, dalle Giulie alle Alpi occidentali. Lui, che 
aveva partecipato a tutte le difficoltà sul Montasio in- 
vernale senza perdere la fede nella vittoria finale; che 
in molti riguardi è tanto più alto di me e fa il modesto, 
come se da me avesse da imparare qualche cosa; l’ami- 
co più buono e sincero che la Provvidenza mi abbia 
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mandato, e non solo per la montagna, ma per tutta la 
vita; a lui ricorro, quando termina la mia sapienza, 
perché di lì incomincia la sua; è lui che mi desta con 
una paroletta, quando mi perdo in sogni e vaghi idea- 
lismi, che mi calma e mi trattiene, quando la spensiera- 
tezza fanciullesca che m'è rimasta minaccia di trasci- 
narmi; è lui che mi sta al fianco amorosamente con la 
sua ragione, col suo raziocinio limpido 0), e nessuna 
sua parola tradisce mai l'affetto e la devozione del suo 
cuore, mentre mille fatti me li hanno dimostrati. Que- 
sto amico avrebbe dovuto essere con me in quella 
giornata! 

Infinite sono le escursioni che ho fatte nell'ampio 
regno del Montasio. Quando valicavo le Forcelle della 
Spragna, salivo sempre su una o due delle vette più 
vicine. Siccome avevo una grande predilezione per la 
Forca de lis Sieris (ci sarò passato otto o dieci volte), 
le vette più frequentate furono il Foronon e il Modeòn 
del Buinz. Vi montai però anche dalle malghe e tutte le 
volte sceglievo una via diversa per la discesa. O pren- 
devo un tratto di cresta e passavo scalando tutte le 
sue punte. Talvolta si trattava anche di imprese serie 
e ardite, che diventavano però secondarie appetto ai 
trionfi del Montasio. Una volta (fu nel 1900) attraver- 
sai, seguendo un invito di Gstirner, tutta la cresta dalla 
Forca dei Scalini fino alla Forca de lis Sieris e, poiché 
vi sorgono le Cime delle Portate, che allora erano an- 
cora vergini, le conquistai per la prima volta tutt'e due. 
Oppure sceglievo il tratto di cresta dalla Forca de lis 
Sieris alla Forca del Palone, valicando le Cime Gambon, 
il sommo della Forcella del Mal Passo e la Cima della 
Terra Rossa. In tutte queste gite tenevo a non sconfi- 
nare dallo scrimolo; e in tal modo vidi e imparai molte 
cose. Salii una volta (Pasqua 1907) anche al Modeòn 
del Montasio, e fui probabilmente il primo alpinista 
lassù; un'altra volta passai dalla Forca del Palone per 
bellissime cenge lungo tutta la parete sud-ovest, finché 
mi riuscì di raggiungere, oltre il triangolo di detriti e i 


(i) Scrivo questo libro e queste note a sua insaputa. Mi toc- 
cherà bella! 
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Verdi, il Vert Montasio. A tratti valicai dunque tutto 
il crestone dal Jóf Fuart al Montasio, salvo un pezzet- 
to, certo molto difficile, dal Modeòn del Montasio per 
la Forca Berdo al Vert Montasio. La traversata della 
cresta nel suo insieme attende ancora l'uomo che ab- 
bia la volontà e la forza di compiere l'impresa gigan- 
tesca. 

La mia impresa più temeraria credo che sia stata 
/"mATwr^ asc f nsione .delle Cime Gambon dalla Spragna 
(1902). Date le condizioni della montagna fu un’avven- 
tura finita felicemente, ma troppo audace. Che giornata 
tu quella! Si cominciò con l’intento di valicare la Forca 
de lis Sieris che Bolaffio non conosceva ancora. Arriva- 
ti in alto nel canalone principale, notammo che il pas- 
saggio a sinistra, oltre cenge e pulpiti verso le pareti 
era coperto di neve e ghiacci e probabilmente insormon- 
tabile. Non rimaneva che tornare indietro. Allora mi 
venne l’idea di proseguire nel canale fino al sommo 
per vedere cosa c'era dall’altra parte. Arrivammo ad 
una tacca su una crestina seghettata, sopra una delle 
quinte rocciose della Huda Palica che puntano sulla 
Spragna come contrafforti. Al di là s’apriva un pianoro 
semicircolare, chiuso da pareti, meno che verso sud i 
cui nevai cadevano a piombo sulla Spragna. Di fronte, 
nella muraglia nord delle Cime Gambon, uno strano 
colatoio di neve ripidissimo, che non scendeva però fino 
al nevaio. Sopra la sua base infatti si apriva nel monte 
una buca profonda, mentre il canale vero e proprio, 
espostissimo, pendeva quasi sopra quelle nere fauci 
spalancate. Capimmo a volo. Quell'orrore selvaggio po- 
teva darci la possibilità di scalare da nord la Catena 
del Gambon. Ne fummo attratti irresistibilmente. Giù 
a picco sul pianoro, poi verso sinistra su roccia cattiva. 
Si aggirò la buca più facilmente e più presto di quanto 
non avessimo sperato, e il colatoio oi portò in alto sulle 
cenge delle pareti. Bisognò allora cercare a lungo il 
punto d’attacco della cresta principale. Lo trovammo 
finalmente a sinistra, mentre altri tentativi verso de- 
stra e verso l’alto erano falliti per la presenza della neb- 
bia e di alcune crestine imbarazzanti. Nelle parti infe- 
riore e media ci trovavamo quasi sempre in pericolo di 
valanghe. Grandi masse di neve erano sopra di noi pron- 
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te a precipitare. Nella neve si sprofondava. Con noi era- 
no Oitzinger e Joze, forti e audaci. E sopra a noi, pa- 
zienti e provvidi, quattro angeli custodi dalle ali bian- 
che. Uno per ciascuno di noi. Soltanto cosi rivedo col 
pensiero il nostro drappello che sbuca dai baratri cre- 
puscolari della Spragna sulle creste delle Cime Gambon. 

Ho già detto che la traversata delle Forcelle della 
Spragna aveva per me un fascino singolare. Per quante 
volte ci fossi passato, mi trovavo sempre a chiedermi: 
Ma dove siamo? Qui non sono stato ancora! — lanto 
sono sempre nuove e strane le impressioni di quella 

grandezza selvaggia. . . . , 

Sul Monte Cimone (m 2379) dall ampia vista fui due 
volte e vi salii tutt'e due le volte dai versanti meridio- 
nali, ricchi di stelle alpine, del Monte Zabus (m 2244). 
Una volta salii con Dougan e Osvaldo da Potocco sul 
curioso Ciuc di Vallisetta (m 2186), ricco di gole e cir- 
condato da precipizi, ma non potei dedicarmi, come 
avrei desiderato, a quel gruppo occidentale della catena 
del Montasio, specialmente al Ciastellat e alle discese 
settentrionali in Val Dogna. La c'è ancora molto da ra- 
re. Sul Monte Zabus sono andato spesso per cogliere 
le stelle alpine che vi crescono splendide sulle cenge. 
Vi andai anche d’inverno e nel 1898 feci, con Joze e 
Giuseppe Piussi, la grandiosa traversata della sua ere- 
sta terminale dalla valle del Rio Saline a Nevea. Un al- 
tra volta capitai nella valle del Rio Saline con Krammer 
per lo stesso scopo, ma in mattinata avevamo già fatto 
il Jòf di Miez (m 1974) e le forze del mio giovane ami- 
co non gli bastavano per quella seconda fatica. La gita 
fu interrotta e scendemmo a Dogna. 

Fui molte volte sul Jòf di Miezegnot (m 2087), che 
fa il paio con la Cima del Cacciatore,, ma offre un pa- 
norama ancor più vasto. La Sella di Somdogna era, 
anche d’inverno, la meta di passeggiate domenicali, dal- 
le quali si ritornava quasi sempre per Udine. Il desi- 
derio di ammirare il Montasio dallo spigolo di nord- 
ovest mi portò, durante una gita di due giorni, alla Ga- 
serà Bieliga, sul Monte Schenone (m 1952) e sul ripido 
Jòf di Dogna (m 1962). Quella volta scesi a Mincigos 
e Dogna, e non dimenticherò mai la bellezza di quella 
giornata autunnale. Le fronde degli alberi erano di mil- 
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le colori e i larici parevano d’oro: una meraviglia che 
ci esaltava, mentre scendevamo a valle nel tramonto 
dopo una giornata faticosa. 

Scendiamo dunque dalle Alpi Giulie. Nel bagliore 
del tramonto. La via è stata lunga, abbiamo camminato 
per tutta una vita. Dai primi accenni della primavera 
montana fino alla neve invernale, da oriente a occiden- 
te. E qui, all estrema ala occidentale delle Giulie mi 
fermo un istante a riguardare. Io saluto le grandi vette 
avvolte nelle nubi, saluto la pace tranquilla delle valli. 
Il mio cuore e gonfio di gratitudine, ma negli occhi mi 
lampeggia 1 orgoglio. Io so chi sono quassù. So che non 
monro su questi monti, in queste valli. Qui e là la mia 
memoria sarà tramandata da chi mi conobbe, ai figli ed 
ai nepoti; e quando il ricordo personale sarà spento 
quando la tradizione sarà impallidita, il mio nome suo- 
nerà ancora tra queste pareti con aria di leggenda. E 
quando ì monti saranno passati in rivista, io sarò al 
mio posto e vi presenterò, o schiere luminose delle Giu- 
lie: io saro il vostro alfiere. 

Ma il mio ringraziamento viene ancora a te prima 
del commiato, o Montasio regale. Nessuno capirà mai 
nessuno saprà che cosa tu sia stato per me. Tu mi co- 
nosci e sai il mio lavoro metodico. No, io non ho gio- 
cato con te. Tu non sei un monte con cui si possa gio- 
care. E in queste mie descrizioni t’ho ornato troppo 
poco. Ho parlato di te, semplicemente, senza sparger 
fiori. Ma non ne hai bisogno. Sei tanto grande! Sopra 
tutti gli inni che un mortale possa cantarti brilla l’au- 
reola della tua possanza, della tua bellezza. Mi vedrai 
ancora una volta sul tuo vertice? Quando non sarò più 
concedi al mio nome un posticino sulla superba fronte’ 
settentrionale delle tue pareti e tieni in alto il mio cuo- 
re tra ì tuoi picchi meravigliosi! 


209 


Parte II 

DALLE C ARNICHE ALLA SAVOIA 



4. Dolomiti, Alpi Clautane e Alpi Carnicine 


Dolomiti e Alpi Clautane 

Molti mi hanno chiesto stupiti perché le mie im- 
prese nelle Dolomiti siano state relativamente così poco 
numerose, mentre la mia scuola mi avrebbe predesti- 
nato a mettermi per quella via. Infatti fui sul miglior 
punto di prenderla. Poco dopo l'80 le Dolomiti inco- 
minciarono ad attirarmi sempre più, e vi sarei arrivato 
in tempo per compiere nuove imprese e schiudere per- 
sino zone vergini, come fecero altri più tardi, se nel 
1886 non mi fossi recato in Svizzera. Mi parve allora 
che le grandiose combinazioni di roccia, ghiaccio e neve 
nelle Alpi occidentali ponessero aH'alpinista compiti 
assai più grandi e di maggiore rendimento che il lavo- 
ro di dettaglio sulle torri dolomitiche. Assai più delle 
Dolomiti, quelle montagne richiedono l'uomo intero, 
l'uomo la cui mente abbracci soprattutto vasti orizzonti. 

E, secondo me, gli possono dare anche soddisfazioni 
maggiori. Là anche il paesaggio mi apparve più grande 
e più vario e vi si aggiunse il fascino del ghiaccio vivo 
e delle altezze assolute superiori a tutte le altre. Lo sca- 
latore di rocce non è ancora un alpinista, lo deve diven- 
tare. Le Alpi Giulie e anche le Dolomiti non sono che 
una scuola preparatoria. Così la penso anche oggi. Cer- 
to, altri alpinisti che vanno per la maggiore mi hanno 
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suggerito l’esperienza inversa, percorrendo cioè la via 
opposta: quando ebbero svolto per più anni la loro 
attività nelle Alpi occidentali, le difficoltà riunite nelle 
torreggianti muraglie delle Dolomiti di prim'ordine, le 
forme fantastiche e i colori ardenti di quel mondo nuo- 
vo e inusitato furono per loro una rivelazione, e tutte 
le imprese passate ne furono oscurate; la scalata dei 
giganti dolomitici fu nella loro vita alpina il fatto più 
grande e memorando. 

C'era poi per me che ho sempre considerato l'alpi- 
nismo una questione di sentimento, un'altra cosa: la 
mia profonda avversione contro la concezione puramen- 
te sportiva dell'alpinismo. Questa s'è diffusa, con le 
sue esagerazioni ora buffe ora disgustose, proprio nelle 
Dolomiti, più che in nessun'altra zona delle Alpi. La 
relativa brevità delle escursioni, i numerosi centri tu- 
ristici che dànno il pubblico adatto alle pose teatrali, 
la ripidezza e le singolari gradinate delle pareti dolomi- 
tiche che rendono possibile l'« aiuto della corda» spesso 
decisivo, il frastagliamento delle creste in centinaia di 
guglie e pinnacoli: tutto ciò è favorevole a quella con- 
cezione. Qui si possono trovare le tipiche «rampicate» 
e ogni dente sopra un crestone può passare per una 
cima vergine. Queste occasioni sono più rare nelle Alpi 
occidentali: là è più diffìcile portare a termine un'im- 
presa alpinistica, se non si possiede il relativo valore 
personale, i monti hanno una struttura più unitaria nel- 
la loro tendenza verso la vetta principale, la fatica è 
maggiore e la valle, quasi deserta, e naturalmente meno 
generosa di applausi. Ci sono stati nelle Dolomiti dei 
periodi, nei quali non mi sarei certo sentito a mio agio, 
quando i vari centri erano nelle mani di singoli o di 
alcuni celebri «appaltatori» sportivi. 

Le Dolomiti moderne, le più diffìcili, non le cono- 
sco. Recentemente, quando lessi il magnifico libro di 
Guido Rey «Alpinismo Acrobatico», provai per parecchio 
tempo come un rimorso nel cuore per non averle mai 
tentate, come non avevo tentato le rocce spaventose dei 
due Drus, del Grépon e della Dent du Réquin. Affido la 
mia difesa alle Alpi Giulie, che mi tennero quasi sempre 
occupato e non mi fecero rimpiangere mai nemmeno 
uno dei tanti giorni che dedicai a loro, come la affido 
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ai titani di ghiaccio nelle Alpi occidentali. È ben vero 
che, alla lettura di quel libro, un altro, più grave rim- 
provero mi strinse il cuore: quello di aver osato pub- 
blicare un libro povero e umile come questo, mentre 
i lettori di cose alpine hanno a loro disposizione siffatti 
capolavori nobilissimi e sfavillanti di visioni radiose! 

Era una bella giornata d'agosto nel 1879 e io m'av- 
viavo, con una gaia comitiva, da Dobbiaco verso Car- 
bonài. Avevo alla mia destra Otto, a sinistra Emilio e, 
davanti a noi, alla testa, Carlo Zsigmondy, il più gio- 
vane, che aveva ottenuto il permesso di accompagnarci 
nel fondovalle. In tre giorni consecutivi salimmo con 
Arcangelo Dimai sul Monte Cristallo (m 3199) e col ce- 
lebre Michele Innerkofler sulla Cima Grande di Lava- 
redo (m 3003) e sul Piz Popena (m 3143). Si era stabi- 
lito di rinunciare all'uso della corda. Questa non era 
certo una difficoltà né per me né per i miei compagni, 
ma non rispondeva alle mie convinzioni. Io sono sem- 
pre stato del parere che la corda va usata, quale mezzo 
di sicurezza, dovunque una mancanza di equilibrio pos- 
sa essere fatale. Dall'attacco della Cima Grande alzam- 
mo lo sguardo verso la Piccola. Michele ci disse che era 
impossibile salirvi. Emilio ribattè e ricevette la rispo- 
sta che è passata alla storia (*). A nessuno di noi tre 
passò per la mente di proporre un tentativo, benché 
fossimo consci delle nostre forze riunite; tanto ci parve 
trascurabile quella roccia. A quel tempo importava il 
monte, importava la vetta suprema. L'incidente tocca- 
toci nel canalone nevoso del Piz Popena fu narrato 
sinceramente da Emilio stesso nei suoi «Pericoli delle 
Alpi». 

Quando ci ritornai, avevo preso di mira la piramide 
deU'Antelao (m 3263) vibrata nel cielo e il Sorapis (3229 
metri). Scalai i due monti da San Vito con Giuseppe 
Pordon, un giovanotto lungo come una pertica e buono 
come il pane, che era molto abile sulla roccia, senza 
essere una guida di prim'ordine. Non ho mai visto 
mani aggrapparsi così in alto e gambe divaricarsi tan- 
to. Mi piaceva il suo entusiasmo per la montagna, di 


(!) Ja, wannst Fliigel hatt'st! (sì, se tu avessi Tali). 
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cui, durante le soste sulla vetta, non si stancava di ma- 
gnificare la bellezza con parole semplici, ma che scatu- 
rivano dal cuore. Fece di tutto per conquistarmi alla 
scalata della Torre dei Sabbioni e del Corno del Doge, 
al cui piede passavamo, e dalla cima del Sorapis mi in- 
dicò la Croda da Lago, che allora era ancora vergine, 
proponendomi, con gli occhi accesi, di tentarla insieme 
con lui e garantendomi la vittoria. Purtroppo non ave- 
vo tempo disponibile per quelle imprese, per quanto 
mi attirassero. 

La terza volta mi recai nelle Dolomiti dopo la let- 
tura del libro di Paul Grohmann. Avevo in programma 
la Croda dei Toni (Zwolferkofel, m 3091) dalla parte di 
Giralba. Bivaccai con Pacifico Orsolina che mi parve 
più adatto per quelTascensione, nell'alta Val Giralba e 
credo che la prima scalata ci sarebbe riuscita, se la 
nebbia non ci avesse tolto ogni possibilità di orienta- 
mento, quando eravamo già alti sulle pareti orientali 
della selvaggia montagna. In ogni caso, dopo aver at- 
traversato alcuni cupi canali di neve, avevamo preso 
la via giusta verso la vetta, come potemmo rilevare 
il giorno seguente dalla vetta stessa. Verso sera do- 
vemmo darci vinti, passammo un'altra notte al bivacco, 
aggirammo alTindomani per il Col Giralba le muraglie 
orientali e settentrionali del monte ancora avvolto nel- 
la nebbia e lo scalammo per Tunica via allora conosciu- 
ta, il temuto canale nel fianco sud-ovest. Siccome la 
parte superiore di questo era rivestita di ghiaccio verde 
e vitreo, credo di poter 'supporre che nessuna cordata si 
sia trattenuta così a lungo come noi in quella gola pau- 
rosa. Per fortuna non si ebbe a lamentare la caduta di 
sassi. Comunque, i due giorni passati lassù mi lascia- 
rono le più profonde impressioni. 

Poi mi volsi alle Marmarole (Cimon del Froppa, 
m 2933), la cui cima più alta era famigerata per la sua 
straordinaria difficoltà 0). Pordon mi aveva detto che 


(i) Il Cimon del Froppa passava allora e fino alla pubblica- 
zione della Carta dellT.G.M. per la cima più alta delle Mar- 
marole. Questo lavoro cartografico assicurò poi il primato alle 
Pale di Meduce che sorgono più a occidente. 
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era «un sacramento!». Il fratello di Pacifico, Luigi, vi 
aveva lasciata attaccata, qualche anno prima, una cor- 
da, ormai inservibile. Allora Pacifico mi propose di ten- 
tare una via nuova dalla Val da Rin che, secondo lui, 
era possibile, qualora si fosse potuto passare in un punto 
al di sopra dell'ultima tacca nella cresta, verso la Val 
d’Oten. Accettai e la prova riuscì. Quando dalla vetta fe- 
licemente raggiunta guardai in giù, oltre i famosi lastro- 
ni. yidi, sotto, delle peste nella neve. Secondo tutti gli in- 
dizi, pochi giorni prima vi doveva essere fallita l’im- 
presa di una comitiva. Non immaginavo allora, e lo sep- 
pi più tardi, che la triade, avvezza ai trionfi, dei mi ei 
amici Zsigmondy e Purtscheller era stata costretta ad 
arrendersi lì, davanti a quel «sacramento». Staccammo 
e portammo via la corda, fissata in un punto sbagliato. 
Era stinta e pareva logorata dalle intemperie, ma tutti 
i nostri sforzi per romperla furono vani. 

Quella volta avevo raggiunto le Dolomiti in comode 
giornate di marcia per l’alta valle del Tagliamento: da 
Tolmezzo per Ampezzo della Carnia ai pittoreschi villag- 
gi di Forni di Sotto e Forni di Sopra e, per il Passo 
della Mauria, a Lorenzago e Auronzo. Mentre dall’alto 
del valico scendevo verso la vallata del Piave, vidi aprir- 
si alla mia sinistra una vailetta breve, ma grandiosa, 
con nello sfondo una stupenda forma dolomitica. Sor- 
preso da tanta bellezza, mi domandavo come mai si 
chiamasse quel monte turrito. «El Cridola», mi disse 
infine un uomo che lavorava in un pascolo. E la via per 
salirci? «Su la Croda del Cridola no se ghe vien», fu 
la risposta. Rimasi colpito: una vetta dolomitica ancora 
vergine mi guardava! Due giorni dopo le Marmarole, la 
vetta superba era mia. Mi trovavo per primo, felice e 
contento, sulla cima più alta (m 2581) delle Alpi Clau- 
tane settentrionali e il mio sguardo spaziava a sud su 
un mondo inebriante di mirabili castelli e torri e colon- 
ne, molte delle quali superavano la mia montagna, se 
non in altezza, certo per l’attrattiva delle loro forme in- 
credibilmente ardite. Sorgevano lingueggianti le «lame 
di spade» e i «fasci di baionette», come il Murray chia- 
ma le Dolomiti con immagini felici. Un regno fantastico 
che, chiuso daH’anello fatato deH’ignoto e del mistero, 
sbarrate le porte, aspettava, in purità verginale, il rive- 
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latore: le Alpi Glautane. Io avrei potuto essere allora 
questo rivelatore. Bastava che prendessi la risoluzione: 
meno Alpi Giulie e meno ghiaccio e neve. Questi com- 
piti invece mi attiravano di più. È ben vero che vi tor- 
nai ancora per godermi la vista del mio monte dalla 
Croda di Montanel (m 2441) e dal Monte Agude (m 2295), 
e allora vidi elevarsi nei miei sogni ambiziosi i mura- 
glioni glabri e gialli degli Spalti di Toro ancora intatti. 
Ma poi quel regno scomparve sotto un cumulo di pro- 
getti e di trionfi a occidente e ad oriente, e dopo molti 
anni lo vidi riaffiorare, quando le vittorie e le esplo- 
razioni della generazione più giovane incominciarono a 
fare il giro delle pubblicazioni alpine. 

Il mio quarto viaggio nelle Dolomiti (1885) comin- 
ciò con un'avventura. Ero sceso dal Peralba (m 2693) 
nelle Alpi Gamiche per la Val Visdende ed entrato, con 
in mano la carta dello Stato Maggiore austriaco, ma 
senza il passaporto in tasca, in S. Stefano del Come- 
lico. Incontrai dei carabinieri che, sospettando in me 
una spia austriaca, mi arrestarono. Per un viaggio nelle 
Dolomiti l'inizio era impreveduto. «Povero giovane», 
dicevano le comari, mentre quelli mi conducevano in 
caserma. Lì stetti per tutta quella lunga giornata, ma 
verso sera, chiarito il malinteso con alcuni telegrammi, 
mi lasciarono in libertà con molte scuse e cortesie. M'al- 
lontanai di corsa da quel luogo inospitale e a San Vito 
chiesi notizie del mio Pordon. Mi dissero che nel frat- 
tempo era stato in carcere per tentato omicidio e nel- 
T«Albergo alTAntelao» mi raccomandarono di tenermi 
alla larga da queirindividuo. Io avevo avuto poco prima 
la prova che in prigione ci si può andare anche inno- 
centi e, con alcune domande, venni a sapere come sta- 
vano le cose. Era una storia abbastanza vecchia: una 
bella lo aveva stregato con finte gentilezze e, auand'egli 
le fece una onesta proposta di matrimonio, lo piantò 
con una risata di scherno. «Brutto mostro», gli aveva 
detto. Egli aveva cavato allora il suo coltello, non per 
ucciderla, ma per lasciarle, disse, un «piccolo ricordo». 
Venne gente e l'atto fu impedito: il suo contegno esem- 
plare, in carcere, gli valse la liberazione dopo uno o 
due anni. Io capii la tempesta che doveva aver agitato 
quel povero cuore appassionato, pensai che non v'era 
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alcun disonore e lo feci chiamare. Siccome però l'«Al- 
hergo alTAntelao» gli era precluso, lo aspettai sulla 
strada. Dopo mezz'ora vi scorsi un nugolo di polvere 
che s 'avvicinava rapidamente. Quando fu vicinissimo, 
ne sbucò il Pordon, accaldato e affannato dalla corsa, 
e se non lo avessi impedito, si sarebbe buttato in gi- 
nocchio davanti a me. Era fuori di sé dalla gioia e dalla 
gratitudine, perché gli avevo conservato la mia fiducia. 
Fu la sua riabilitazione. 

Gli esposi in poche parole le mie intenzioni: salita 
del Pelmo (m 3169), passaggio per la Forcella Forada 
a Pecol e al Monte Civetta (m 3220) e, per Alleghe e il 
Passo di Fedaia, salita della Marmolada (m 3344). Sta- 
vamo salendo verso i piedi del Pelmo, quando un mes- 
so mi raggiunse con un telegramma. Mi recava la noti- 
zia della morte di Emilio sulla Meije. Allora non sa- 
pevo neanche dove fossero la Meije e St. Christophe, 
e la notizia mi attristò profondamente. Nella capanna 
che ci ospitò per quella notte, si stette intorno al fuo- 
co, immersi entrambi in cupi pensieri. Io pensavo al- 
l'amico morto e cercavo con la mente la tomba lontana 
di tante fulgide speranze, Pordon pensava al suo amore 
perduto. Ma il mattino limpido ci destò tutti e due e ci 
sollevò dalle ombre della nostra tristezza nella sua luce 
gloriosa e serena. 

Il tempo splendido dei giorni seguenti favorì lo 
svolgimento del nostro programma e, quando ci sepa- 
rammo sul Passo di Fedaia, eravamo d'accordo circa 
vari progetti nel Gruppo delle Pale e nelle Dolomiti di 
Gardena. Rimasero progetti, e il Pordon non l'ho più 
rivisto. Ma ancora per anni e anni parecchi giovani al- 
pinisti vennero a riferirmi che Giuseppe Pordon pen- 
sava a me con animo fedele e mi mandava ancora i suoi 
ringraziamenti e i suoi saluti cordiali. 

Fin dal Cristallo gli Zsigmondy ed io avevamo cer- 
cato alTorizzonte di sud-est il Monte Daranno (m 2668) 
che, per quel che ne avevamo sentito narrare, eserci- 
tava su di noi una particolare attrattiva. Sorge, lontano 
dai centri dolomitici, nelle Alpi Clautanc. e richiede un 
lungo viaggio apposta. Come la vicina Cima dei Preti 
(m 2703), è circonfuso da un alone di leggenda, e a me 
era sembrato sempre d'aver udito i nomi di questi mon- 
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ti in qualche sogno lontano e mezzo dimenticato. Così 
mi appariva anche il nome di un alpinista, legato a que- 
ste montagne: Utterson-Kelso 0). Strano miscuglio di 
verità e leggenda! Durante una mia malattia, dopo il 
1890, vedevo spesso la sua cima alta e fenduta davanti 
a me, tanto che, appena guarito, deliberai di andarci. 
Presi con me Andrea Komac e mi recai per Conegliano 
e Vittorio, lungo il Lago Morto e il bel Lago di Santa 
Croce, su per la ferace vallata del Piave, a Longarone. 
Di lì un ripido sentiero ci portò a Erto, il punto di par- 
tenza per la nostra ascensione. L'oste, dal quale pernot- 
tammo, ci disse che il Monte Duranno era molto dif- 
ficile e ci consigliò di prendere con noi la provata gui- 
da del luogo, perché altrimenti da soli non ci sarem- 
mo arrivati. Rifiutai ringraziando e dicendo che Andrea 
era un compagno incomparabile. Ma quegli andava crol- 
lando il capo in segno di disapprovazione e insisteva 
sulla sua proposta. Le viuzze di Erto sono ripide e ac- 
ciottolate di sassi tondi e sdrucciolevoli come il vetro. 
Mentre l'oste ci accompagnava nella casetta attigua, 
dove erano le nostre camere, Andrea ed io scivolam- 
mo con gli scarponi ferrati ( 1 2 ) e ci trovammo in terra 
lunghi e distesi. L'oste stava per abbandonarsi alla di- 
sperazione. Se eravamo caduti per la strada, figurarsi 
sul Duranno! Avrebbe pagato lui la guida, ma in coscien- 
za non poteva lasciarci partire così. Per tranquillizzare 
quel brav'uomo, accondiscesi finalmente e partimmo in 
tre. Trovammo una montagna bellissima, di media dif- 
ficoltà. Ai piedi della vetta vera e propria prendemmo 
una bella cengia che ci guidò fin nei muraglioni di sud- 
ovest. Nella grande gola, dove pi svolge il tratto decisi- 
vo dell'ascensione, Andrea e io lasciammo parecchio 
addietro la guida esitante e guardinga. Ne ho dimenti- 
cato il nome, a meno che non si chiamasse Sartor. Noi 
due prendemmo la vetta in un assalto inebriante. Sic- 
come il Duranno sorge alquanto a sud, il panorama è 
di una bellezza singolare, tutta a tinte vivaci, non fa- 


(1) Utterson-Kelso e Santo Siorpaes furono i primi scalatori 

del Monte Duranno (22 luglio 1874). . 

( 2 ) Gli indigeni usano gli «scarpetti», con le suole di stoffa. 
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cilmente pareggiabile. Quella giornata mi lasciò il de- 
siderio di ritornarci ancora. La mia nostalgia e il de- 
siderio di svelare r anima sognante e leggendaria di 
quei monti severi e delle loro valli remote, non sono 
ancora appagati. Vorrei andarci come si va da chi può 
dirci ancora molte cose. Voi m'intendete? 

Nelle Dolomiti non ci sono più ritornato per ascen- 
sioni alpine. Il Duranno fu la mia ultima impresa in 
quel regno. Ne ho visto le splendide torri soltanto dalle 
alture del Garso, in giornate particolarmente limpide, 
al di là del mare lampeggiante, o dalle vette delle Giu- 
lie e delle Carniche nei vapori della lontananza. 


La Cianevate 

Le Alpi Carniche che incominciano ad occidente del- 
la Valle del Fella, sarebbero una specie di Alpi Giulie più 
tenere, se non vi sorgesse un picco roccioso tanto gran- 
de da poter stare a pari dei più imponenti massicci 
delle Giulie. È la Cianevate {Kellerwand, m 2775). Se 
sorgesse nei pressi di un centro turistico, sarebbe cono- 
sciuta e scalata come le più celebri vette di Sesto o 
Cortina. Invece se ne sta in disparte e i veri alpinisti 
vi giungono di rado. Le numerose colonie di villeggian- 
ti nella valle del Gali, compresi quelli delTAlmhotel 
sul Plòcken, hanno un concetto assai moderato dell'al- 
pinismo. Non è facile trovarvi chi abbia intenzioni bel- 
licose. Io fui uno dei fortunati, cui fu concesso di esplo- 
rare la Cianevate, ma vi ho lasciato ancora qualche 
compito da assolvere. 

Vi andai la prima volta poco dopo l'80. Una guida 
della valle del Gail, credo Adam Richter, mi indicò la 
via comune. Questa monta per versanti fioriti di stelle 
alpine anzitutto sulla vetta della Creta di Collina (Kollin- 
kofet, m 2691) e di lì per una cresta selvaggia alle Cime 
della Cianevate (Kellerspitzen). Alcune forcelle di quel 
crestone non sono facili, vi sono dei passi stretti, fria- 
bili ed esposti: non è pane per tutti i denti. 

La montagna mi piacque e ci ritornai. Seppi che si 
era tentato invano di salirvi da nord, daH'alta Val Va- 
lentina. Chi ha visto quei dirupi, sa che si trattava di 
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un compito di prim'ordine. Caso volle che Bolaffio ed 
io scalassimo, nella nostra prima impresa comune, il 
Coglians (m 2782) d’inverno. Ci accompagnavano An- 
drea Komac e un temerario cacciatore di camosci di 
Collina, certo Pietro Samassa. Anche questi aveva stu- 
diato il medesimo progetto e dalla vetta del Coglians 
oi additò un posto nella parete nord, dove aveva visto 
passare i camosci. Nell’estate del 1899 andammo con 
Joze Komac a Kotschach nella valle del Gail, dove in- 
contrammo Pietro Samassa, e il giorno seguente por- 
tammo felicemente a compimento la grandiosa ascen- 
sione dalla Gaserà Valentina. Non esiterei un istante a 
paragonarla con la salita del Jòf Fuart da nord e del 
Montasio dalla cresta di mezzo. Già l'attacco della roc- 
cia mi parve estremamente difficile. Un masso che sta- 
va per staccarsi sotto il peso del mio amico avrebbe 
indubbiamente travolto me e Joze, che seguivamo nella 
rampicata, se Bolaffio non l’avesse trattenuto con gran- 
de presenza di spirito e impiegando tutta la forza, fin- 
ché noi due oi fummo messi fuori di pericolo. Poi il ma- 
cigno venne giù e ci passò rasente precipitando a valle 
con fragore infernale. La gola che si apriva sopra di noi, 
le cui pareti si avvicinavano via via fino a formare un 
camino, presentò qualche punto difficile e qualche pe- 
ricolo di sassi al pari dei ripidi nevai che raggiungem- 
mo dopo la faticosa rampicata nella gola. Anche l’uscita 
sulla cresta, a sinistra d'un ertissimo canale ghiacciato, 
fu molto difficile. Magnifica poi la sosta in vetta e il 
ritorno, per cresta, airosteria di Piòcken. 

Dopo alcuni anni mi giunse la notizia che Samassa, 
con un alpinista di Udine, Urbanis, aveva trovato una 
via nuova salendo da sud-ovest, dal circo della Ciane- 
vate. Desiderando conoscerla anch’io, andai in cerca 
di Samassa, ma fui accolto molto male ed ebbi un sec- 
co rifiuto. «Con lei non ci vengo!» mi investì adirato. 
Gli domandai stupito che cosa fosse accaduto ed egli 
mi fece i più aspri rimproveri perché, dopo quella no- 
stra magnifica ascensione, non avevamo pubblicato una 
«relazione», che mettesse in doverosa evidenza la par- 
te che ci aveva avuto lui; dunque non metteva conto 
di venire con noialtri; mi spiegò che per ogni grande 
ascensione ci voleva la rispettiva relazione, altrimenti 
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non veniva. Urbanis era ben diverso: ci prendessimo 
ad esempio la sua relazione. QueU’ambizioso voleva 
vedersi «stampato». E faceva proprio sul serio; ci volle 
del bello e del buono per fargli capire che quella pub- 
blicazione non era stata fatta, non già perché tenessi- 
mo in poco conto i suoi ottimi servigi, ma per altre 
ragioni (l'amico Bolaffio, addirittura per principio). 
Poi si calmò e dichiarò in fine che era disposto ad ac- 
compagnarmi. Dormimmo sul duro tavolato d’una mal- 
ga alle Casere Monumenz e il giorno seguente imparai 
una via di scalata che aveva ben poco da invidiare, in 
grandezza e difficoltà, a quella dalla Valle Valentina. 
Un attacco sopra banchi di roccia ertissimi, i cui spi- 
goli aguzzi tagliavano le mani, un passaggio pericoloso 
attraverso una fuga di lastroni verso un camino breve, 
ma bruttino, e poi una lunga, ma splendida rampicata 
per roccia facile fino alla vetta. Durante il ritorno per 
il crestone orientale vidi la possibilità di una quarta 
via, proprio mentre attraversavamo una delle grandi 
gole fra la Cianevate e la Creta di Collina. Vi invitai 
il mio amico, ma vi andammo, con troppo fretta, a 
Pasqua, quando la roccia era ancora coperta di ghiac- 
cio. Dopo un po’ di rampicata si vide che la mia sco- 
perta era giusta e il passaggio possibile; tuttavia diedi 
a un dato punto, causa il ghiaccio eccessivo, il segnale 
del ritorno. Samassa mi lanciò un’occhiataccia, perché 
voleva continuare nonostante tutto, ma io non lo per- 
misi. NelPestate successiva i triestini «senza-guida» 
Cozzi e Zanutti espressero il desiderio di tentare quella 
via. Io diedi loro volentieri tutte le indicazioni neces- 
sarie e 1 disegni. L’ascensione riuscì, sia pure con una 
notevole deviazione, da me non prevista, nella parte 
superiore. Poco dopo studiai il progetto della quinta 
via. Un po’ ad occidente, presso lo spigolo di sud-ovest, 
dove s'insinua il circo della Cianevate, si apre nella 
muraglia verticale un camino gigantesco. Di sotto pre- 
cipita su pareti lisce e inaccessibili, ma una serie di 
lastroni porta obliquamente dall'angolo della Cianevate 
fino al punto in cui la gola comincia a diventare relati- 
vamente transitabile. Là volevo attaccare, e il focoso 
Samassa fu entusiasta dell’idea. Ma i lastroni, sui quali 
salivamo, divennero sempre più ripidi, sempre più lisci. 
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finché ci parve di muoverci sul tetto d’un campanile. 
Arrivammo ad un punto il cui passaggio mi sembrò 
tanto arrischiato che ordinai di nuovo la ritirata. Se 
uno fosse scivolato, avrebbe trascinato con sé tutta la 
comitiva nell'abisso. Su quelle lastre scoscese e visci- 
de non vi erano freni né appigli. Samassa si mise a 
tempestare, non capiva la rinuncia dettata dalla ra- 
gione, mentre persino il temerario Joze fu allora dalla 
mia. Un paio di chiodi oi avrebbero assicurato la vit- 
toria, ma senza chiodi quella mi parve tale impresa 
da non giustificare il rischio di quattro vite. Lascio la 
via aU’ardimento dei giovani. Ma non li consiglio di 
farla senza sicurezze. Da questo mio racconto si trag- 
gano le misure di prudenza. 

Dopo una breve sosta all’attacco delle lastre, risa- 
limmo tutta la Cianevate e scalammo il massiccio den- 
tato fra il Coglians e la Cianevate stessa. Poi salimmo 
sul Coglians e passammo alarne ore del pomeriggio sul- 
la sua vetta a goderci l’ampio panorama. 

Queste sono le mie ascensioni sul più possente dei 
titani camici. Ha un posto eminente nei miei ricordi, 
e quando salgo sulle vette delle Giulie, non faccio mai 
a meno di guardarlo e di mandargli un saluto. Pietro 
Samassa morì giovane, nel pieno vigore delle sue forze, 
e fu ima dolorosa sorpresa per noi tutti. Era stato l’uo- 
mo più ardito e sfrenato che io abbia conosciuto. Quan- 
do raccontava, con le vampe negli occhi, delle sue cacce 
proibite e del suo periglioso contrabbando, c’era da 
aver paura. Lì sapeva il fatto suo. Non mi sarei stupito 
di nessuna pazzia da parte sua: né del sacrificio della 
propria vita per un’inezia, né di una fucilata improv- 
visa che avesse sparato, quando gli si gonfiava la vena 
in mezzo alla fronte, contro un presunto avversario. 
Poco gl’importava: o io o tu, o la vita o la morte! Così 
visse la sua vita breve quell’uomo ambizioso, audace, 
appassionato. 

La mia «relazione» arriva in ritardo. Ma nella sto- 
ria dell’esplorazione della Cianevate gli compete un po- 
sto onorevole. E ci rimanga stampato, come sarà stato 
il desiderio di quel temerario, ostinato, impetuoso, ot- 
timo rocciatore della Camia! 
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(foto Herbert Gàbler, Lipsia) 









(foto L. Pignat, Udine) 


Il rifugio Pellarini, nella Carnizza di Camporosso, con le vette 
Cima di Riofreddo (m 2503) - Innominata (m 2463) - La Torre 
(m 2503) - Jòf-Fuart (m 2666). 


Le Alpi Cantiche Orientali 

Le altre mie ascensioni nelle Alpi Carniche sono sta- 
te molto affascinanti. Si tratta di vette cospicue che 
per le vie normali oppongono, se mai, difficoltà mode- 
rate. La piu difficile è forse lo Zuc del Boor (m 2197) 
cne si eleva sopra Moggio. In proporzioni minori ram- 
menta alquanto il Frappa delle Marmarole. Anche qui 
la base larga è scoscesa e facile da scalare, ma la torre 
terminale e un piccolo «sacramento». Quando vi andai 
la prima volta, era ancora in condizioni invernali e 
davanti alla torre ghiacciata, dovetti arrestarmi e tor- 
nare indietro. La seconda volta mi avvicinai per cresta 
venendo dal Monte Ciavals (m 2101), sul quale ero sa- 
lito da Dogna, e scalai il cocuzzolo dopo una zuffa bre- 
ve, ma accanita. Dallo stesso punto di partenza, a est 
sotto la vetta, potevo scegliere tra due vie di salita e 
presi la piu difficile, perché una cengia sottilissima sul- 
la via piu facile, che valicando una gola porta all'ulti- 
mo camino, non avrebbe sostenuto la mia persona trop- 
po massiccia. Il camino sbocca direttamente sulla vet- 
ta. Il versante settentrionale dello Zuc del Boor è tanto 
imponente che, chi vi guarda dai monti della valle del 
Gail, crede di trovarsi davanti a una montagna rocciosa 
di pnm ordine. 

Rammento con animo grato una escursione pasqua- 
le da Pontebba sul Monte Cavallo (m 2250) e sulla Cre- 
ta di Aip (m 2271) e, per la scoscesa Zermula (m 2130), 
a Paularo. Pernottammo in una capanna in Val di Lan- 
za, sepolta sotto tanta neve che fummo costretti a ca- 
larci dentro da un foro aperto nel tetto di scandole 
Mi troverei imbarazzato se dovessi dare la preferenza 
a uno di questi panorami verso valle: quello che si go- 
de dalla vetta della Creta di Aip verso nord, sulla valle 
del Gail quasi a picco sotto i piedi, con i suoi paesetti 
che accennano di tra i primi sentori della primavera 
e con il fiume balenante; o quello dalla Zermula verso 
mezzogiorno, sul bacino pittoresco di Paularo, domi- 
nato dalle creste di candida roccia e pieno del rimbom- 

d? Pasqua* campane ’ co1 Ioro solen ne messaggio 

Ma più di tutto mi hanno sempre attirato la Creta 
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Grauzaria (m 2068) che sovrasta la valle dell'Aupa, e 
quel testone del Sernio che, pur non arrivando ad 
altezze considerevoli, sa mantenere all'ingiro il più in- 
dovinato aspetto d’una vetta d'alta montagna. Più fre- 
quenti furono le mie salite alla Creta Grauzaria, che, 
essendo più vicina alla ferrovia, richiede minor tempo 
del Sernio; con l'aggiunta del pomeriggio del sabato, 
potei farne ripetutamente la meta di gite domenicali. 
La rampicata è breve e facile, ma tanto graziosa, e la 
vista dalla vetta così bella che questo monte m'ha sem- 
pre dato gioia. Mentre, durante la mia prima ascen- 
sione, attraversavo la cresta movendo verso la cima, 
l'aria incominciò ad empirsi d'un meraviglioso suon di 
campane. Guardai intorno e non vedevo la chiesa donde 
veniva quel suono. Rimasi stupito perché tutte le gole 
sonavano e fin le rocce della cresta sembravano vibra- 
re insieme, sicché ne ebbi l'impressione che i monti 
stessi producessero quello scampanìo come per cele* 
brare tra loro una festa solare della loro raggiante ma- 
gnificenza. Solo più tardi, dal Sernio, vidi ch'era stata 
la grande chiesa di Paularo, laggiù nella valle verde, a 
mandare quel forte richiamo alla devozione dei monti. 

Il Sernio è più lontano e più ripido. L'assalii una 
volta, con una comitiva numerosa, d'inverno, e allora 
gli riuscì di far valere così bene il suo carattere d'alta 
montagna ohe ci respinse poco sotto la cima. Né si ac- 
contentò di quel trionfo: durante la discesa, infatti, 
ci mise in imbarazzo con uno dei suoi ripidi canaloni 
che d'estate sono abbastanza mansueti. 

Il più bello fu la traversata per cresta da una vetta 
all'altra, seppur si può parlare di cresta fra la Creta 
Grauzaria e il Monte Sernio. È piuttosto una sequela 
di merlature bianche e puntute, sventagliate verso la 
piana a sud, di grande effetto pittoresco. Venendo dalla 
Grauzaria valicai alcune di quelle torrette verso nord- 
ovest e dormii in un magnifico posticino erboso nel 
più profondo avvallamento fra i due monti. Di lì salii 
per tempissimo sulla cima spaziosa, alla luce calda del 
sole, fino all'ora della messa, perché volevo riudire l'ar- 
monia delle campane di Paularo. E il rombo montò, e 
quando si spense, desiderai che ricominciasse. Questo è 
il mio più soave ricordo delle Alpi Carni che. E come 


226 


lo tengo nel cuore! Io guardo e sto in ascolto. La Creta 
Grauzaria e il Monte Sernio levano le rocce bianche 
nell'azzurro del cielo. Le acque camiche scrosciano, le 
valli salutano verdi. Le stelle alpine sbocciano sui pen- 
di! e nell'anima mi risuonano, ampie e solenni, le cam- 
pane di Paularo. 


227 


5. Tra ghiacci e nevi 


La mia scuola Lavavo fatta nelle Alpi Giulie. Sulla 
roccia. Al pari dei miei primi maestri, i trentani, mi 
sentivo più sicuro sulle più ardue pareti che su un ne- 
vaio scosceso. Perfino Andrea vi si avventurava mal- 
volentieri e solo quando non se ne poteva fare a meno. 
In quei primi anni non conoscevo ancora le escursio- 
ni invernali. Il ghiaccio dei Tauri non conta in con- 
fronto con quello delle Alpi occidentali. Ero quindi, si 
può dire, un novellino sul ghiaccio e sulla neve, quan- 
do capitai, nel 1885, nel gruppo dell'Ortles. Sapevo che 
sarebbe stato il primo passo verso le montagne sviz- 
zere, ohe dovevo imparare dai rudimenti una tecnica 
oltremodo importante e difficile, che dovevo far di tut- 
to per imparare a giudicare e superare nevai e ghiac- 
ciai. Il mio equipaggiamento era difettoso. A Solda mi 
venne in mente che ero senza occhiali da neve. Né si 
trovavano da comperare. Sapevo che alla peggio poteva 
bastare un velo e mi misi in agguato. Poco dopo una 
piccola comitiva risaliva la valle, con alla testa una si- 
gnora a dorso di mulo: dal suo cappellino ondeggiava 
un velo bruno. Mi presentai e la pregai di darmene un 
pezzetto. Ma per quanto motivassi la mia preghiera con 
un opportuno discorsetto, la comitiva — erano citta- 
dini germanici — rimase sbalordita vedendomi partire 
col mio bottino. Ora mi occorreva una guida. Avevo 
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grandi progetti, ma era l'epoca della fienagione e le 
guide di Solda non volevano impegnarsi che per escur- 
sioni brevi. Reinstadler mi disse anche che nessuno 
avrebbe fatto da solo la cresta dell'Alto Colle (Hoch- 
joch). Seguii perciò il consiglio di un conoscente che 
voleva scalare con una guida il Cevedale e andai con 
lui fino al Rifugio Schaubach (Rifugio Città di Milano, 
m 2624). Per via incontrammo una comitiva: il profes- 
sor Minnigerode scendeva a valle con numeroso seguito. 
L'avevo sentito nominare più volte, avevo anche letto 
i suoi scritti. Mi tirai da parte con rispetto e guardai 
attentamente per vedere se attorno al suo capo non 
guizzassero i lampi, ma non vidi nulla. Qualche centinaio 
di passi più indietro scendeva a salti un italiano abbron- 
zato, carico d'un sacco pesante. Mi piacque e mi bale- 
nò il pensiero di sentire se costui avrebbe fatto quel 
che le guide di Solda avevano rifiutato. Era Luigi Bo- 
netti di Santa Caterina di Valfurva. Si dichiarò pronto 
a venire con me, appena avesse sbrigato a Solda i suoi 
impegni con Minnigerode. Avrebbe anche rinunciato ad 
una seconda guida sulla cresta dell'Alto Colle, purché 
io accettassi di fare prima con lui il Cevedale (m 3774): 
voleva vedere come me la cavavo. Il caso volle che mi 
imbattessi in un uomo di prima forza. Nella notte si 
partì. Davanti a noi si movevano già numerose lanter- 
ne, dietro a noi venivano parecchie cordate. Quel gior- 
no tutti volevano scalare il Cevedale. Nel posto della 
colazione era adunata una folla brulicante. Pensavo al- 
la solitudine delle Alpi Giulie. Ma siccome alcune caro- 
vane prolungarono la sosta e incominciarono a passare 
dalla prima alla seconda colazione e forse anche più in 
là, le schiere si fecero più rade. Quando i pendii nevosi 
diventarono più ripidi, la folla si diradò ancora. Al gran- 
de crepaccio terminale era diradata del tutto. In vetta 
ci trovammo io e Bonetti soli. Stupito, chinai gli occhi 
cercando. Tutti scomparsi! Il ghiacciaio era deserto. 
Non poteva trattarsi di disgrazie! La spiegazione era 
una sola: che ci devono essere molti alpinisti pronti a 
modificare radicalmente e in qualunque momento i loro 
propositi. A quanto pare, sostenni l'«esame» lodevol- 
mente e si fissò il programma dei giorni successivi. An- 
dammo alla Capanna Milano e salimmo il primo gior- 
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no allo Zebrù (m 3735). Su quel ghiacciaio vidi crepac- 
ci grandiosi. Erano enormi gallerie di ghiaccio azzurro 
che si spalancavano davanti ai nostri occhi con la loro 
magnificenza cristallina, quando vi fissavamo lo sguar- 
do attraverso brevi spacchi. Noi eravamo sopra le loro 
larghe volte; ed erano soffitti tanto sottili che la luce 
del giorno poteva penetrare smorzata negli abissi tur- 
chini. Più volte ci allontanammo da quei posti paurosi, 
piano piano, in punta di piedi e trattenendo il respiro, 
e il nostro più grande desiderio era di essere senza 
peso. Allora compresi che è una stoltezza andare in due 
su un ghiacciaio crepacciato. Il secondo giorno salim- 
mo per roccia alla Thurwieser (m 3648), la quale, non 
ostante la sua brutta fama, mi parve molto facile, e il 
terzo giorno appagò un mio grande desiderio: scalam- 
mo per la cresta deir Alto Colle l'Ortles (m 3902) e scen- 
demmo, per la Capanna Payer e la Tabaretta, a Solda. 
Ora sapevo che cosa fosse una cresta di ghiaccio. Mi 
avevano detto che l'Alto Colle era l'anticamera del Cer- 
vino ed io cominciai a sentirmi candidato alla sua vetta. 
E si capirà che considerai Luigi Bonetti superiore a 
tutte le guide altoatesine. 

Quell'inverno feci la conoscenza di Giulio Prochaska 
che, nell'estate del 1886, fece con me qualche ascen- 
sione nelle Giulie. Per il mese d’agosto mi propose un 
viaggio in Svizzera; accettai, a condizione che si faces- 
se l'ingresso nella Svizzera valicando il Monte Rosa. 
Una via insolita, straordinaria! «Sempre da signore», 
mi aveva detto un giorno Hans Susner. 

«In questo caso ci occorre una buona guida su ghiac- 
cio», osservò Prochaska, «le guide svizzere non ci pas- 
sano». Dove pigliarla? Proposi Bonetti, il quale accettò, 
benché Pedranzini, un suo cugino, fosse morto con Ma- 
rinelli su quella stessa parete est del Monte Rosa. Nei 
primi giorni di agosto dell'86 partimmo per Milano, 
ammirammo col cuore palpitante le rive favolose del 
Lago Maggiore, vedemmo il paradiso delle Isole Borro- 
mee, salimmo con la diligenza a Piedimulera e con un 
carrettino a Ceppomorelli. Nella fresca mattina si ri- 
salì poi la Valle Anzasca. Mi pareva di sognare. Quale 
approccio alla massima muraglia di ghiaccio in Euro- 
pa! Oggi si va a Macugnaga per una strada automo- 
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bilistica molto frequentata, allora era una stradina che 
bisognava fare a piedi. La vista della valle incassata, 
stretta eppure grandiosa, i paesi attaccati in alto ai 
versanti come nidi di rondini, le belle case dalle fac- 
ciate cittadine e variopinte, i boschi di castagni dalle 
fronde verdi-dorate, tutto m'è rimasto impresso in mo- 
do indelebile nella memoria. Per quanto io abbia gi- 
rato per le montagne, non ho trovato mai un approc- 
cio uguale. Ed ecco apparire, ad altezza vertiginosa 
sopra i ghiacciai di bellezza fantastica, un corno nero, 
visione d'un altro mondo: la Nordend del Monte Rosa, 
che salutiamo con un grido di gioia! La vista s'allarga, 
s'incomincia a vedere di più, il quadro è impressio- 
nante: è quanto di più grande abbiano le nostre Alpi: 
la parete orientale del Monte Rosa. 

Gli alpinisti sanno che cosa volesse dire a quel tem- 
po la traversata del Rosa per la Punta Dufour, da Ma- 
cugnaga a Zermatt. Lo si può apprendere dalle opere 
degli alpinisti, soprattutto dalla classica descrizione di 
Otto Zsigmondy. Era secondo il Gùssfeldt come metter 
la mano in un'urna con un numero uguale di palline 
bianche e nere, delle quali le bianche fossero segno di 
vittoria, le nere di morte. Né fino ad oggi s'è mutato 
gran ohe. Fino allora quattro traversate erano riuscite, 
una cordata dovette tornare indietro a causa di un inci- 
dente e si salvò per miracolo, un'altra riuscì a passare 
dal Silbersattel, la carovana di Marinelli guidata dal 
vittorioso Ferdinando Imseng era stata distrutta da 
una valanga 0). Nell'albergo «Monte Rosa» di Lochmait- 
ter facemmo rapidamente i preparativi. Prendemmo 
per seconda guida un giovane, di cui vedo ancora il 
taglio ardito della faccia e il lampeggiare audace degli 
occhi. Era Mattia Zurbriggen, detto Delponte, che go- 
dette in seguito, nei suoi lunghi viaggi, fama mondiale. 
Lo incontreremo ancora. In quel giorno si era inaugu- 
rata la Capanna Marinelli sul crestone omonimo, de- 
stinata alla traversata del Monte Rosa, e tutti i parte- 
cipanti erano convenuti verso sera a banchetto nello 
stesso albergo. Erano in gran parte alpinisti milanesi, 


(!) Salvo il portatore Corsi. 
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e alcuni nomi mi erano noti. Il mio vicino, un signore 
molto focoso, mi assicurò che la salita per giungere 
soltanto fino alla Capanna era talmente difficile che 
lui aveva dovuto arrampicarsi col ventre e coi denti: 
io cominciai a impensierirmi, perché quel genere di 
rampicata Andrea non me l'aveva ancora insegnato. 
Quella fu la Capanna contro la cui costruzione pub- 
blicai poche parole alcuni anni dopo. Dicevo che non 
era proprio necessario invitare con un rifugio ad una 
siffatta ascensione; chi fa la traversata del Monte Rosa 
se la cava anche senza rifugio; aggiungevo poi qualche 
monito circa la traversata stessa. Io la pensavo benin- 
teso onestamente e oggettivamente, poiché mi sembrava 
che si andasse facendo strada un concetto un po' trop- 
po ottimistico circa le imprese dal lato orientale del 
Rosa. Dopo di che fui bersaglio di qualche attacco. 
Nelle comunicazioni del C.A.A.T. ci pensò il prof. dott. 
K. Schulz, che fu il primo, dopo la sciagura di Marinel- 
li, ad osare la traversata della Punta Dufour da Ma- 
cugnaga a Zermatt. Le sue guide furono Alessandro 
Burgener e Clemente Perren. Nelle pubblicazioni ita- 
liane ribatterono alpinisti celebri, dei quali seguivo al- 
lora le nobili imprese con profonda simpatia e ammi- 
razione; ne pronuncio oggi i nomi con venerazione: 
Ratti I 1 ) e Grasselli ( 2 ) prima, Guido Rey ( 3 ) poi. Fe- 
dele ai miei principi non replicai, e fu bene. Basta 
che ciascuno dica una sola volta la propria opinione. 
Le polemiche nelle riviste alpine sono sterili e possono 
essere molto penose, specie se si rileggono dopo qual- 


(1) Oggi S.S. Pio XI. 

( 2 ) Ratti e Grasselli, guidati da Gadin di Courmayeur, sca- 
larono la Punta Dufour da Macugnaga, tornarono un tratto 
indietro e valicarono per primi il Colle Zumstein fra la vetta 
terminale e la Punta Zumstein. Un'ascensione veramente straor- 
dinaria, di grandezza fantastica! Nel Gruppo del Monte Bianco 
fecero la prima ascensione del Bianco dal Col de Bionnassay, 
inaugurando la via italiana al M. Bianco che si percorre oggi co- 
munemente. Onore a loro! 

( 3 ) Guido Rey e Vaccarone, guidati da Mattia Zurbriggen 
che era allora nel pieno delle sue forze, riuscirono ad attra- 
versare per primi il Colle Gnifetti, fra la Punta Zumstein e 
l'Osservatorio del Monte Rosa. 
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che anno. Tanto, arriva la storia e pronuncia la senten- 
za definitiva. E la storia della parete orientale del Mon- 
te Rosa è ormai vecchia e abbastanza nota, perché cia- 
scuno possa formarsi oggi il proprio giudizio. Più tardi 
mi sono trovato ancora due volte su quella parete, 
senza che il Rifugio entrasse nei miei progetti. Non lo 
evitai apposta, è stato il caso; e la mia predilezione e 
abitudine ai bivacchi non me ne fecero sentire la man- 
canza. Una volta dormii in alto fra le rocce del Jager- 
horn, un'altra volta ai piedi del celebre «Y», sulle bal- 
ze della Nordend, a quasi quattromila metri. 

Ed ecco che, durante il banchetto, mi arriva un 
telegramma. Il contenuto breve e inesorabile m'impo- 
neva la partenza immediata, perché improvvisamente 
era morto il mio procuratore. Ritorno immediato: quel- 
lo sì che fu un colpo! Mi alzai, in mezz'ora fui pronto, 
corsi di notte fino a Piedimulera, trovai buone coinci- 
denze e arrivai presto a Trieste. Dopo tre giorni i miei 
affari erano bell'e regolati, allorché giunse un telegram- 
ma di Prochaska: «Monte Rosa riuscito splendidamen- 
te». Allora il cuore mi fece male. Ma presi una rapida 
risoluzione. Telegrafai a Zermatt pregando Bonetti di 
ritornare a Macugnaga per il Weisstor e di aspettarmi. 
Per la terza volta attraversai il Lago Maggiore e la sera 
dell'11 agosto ero di nuovo a Macugnaga. Il 12 salim- 
mo alla Capanna. Di notte le valanghe e i seracchi tuo- 
navano dal Colle Signal e dal Col delle Loccie. La neve 
era cattiva, l'aria troppo calda. Ci alzammo all'una do- 
po mezzanotte e partimmo alle 2. Il Canalone Marinelli 
era intersecato da parecchi canali secondari, profondi. 
Passare su quel ghiaccio ripidissimo, tagliando gradi- 
ni, fu una faccenda seria, facile invece il passaggio dal 
crestone Imseng al ghiacciaio. Alle 7 udimmo dal Ca- 
nalone il primo rombo delle valanghe. È il momento in 
cui si comprende chiaramente che la via del ritorno è 
preclusa. Molto faticosa, su tutta la parete, la neve te- 
nera. Soltanto sot>ra il crepaccio terminale, nevaio ripi- 
dissimo e duro. Il tempo, splendido. Un'impressione in- 
descrivibile di straordinaria severità. Raggiunte le rocce 
a destra della Dufour, pensavamo di toccare presto la 
vetta. Ma avevamo scelto un brutto punto e impiegam- 
mo, per raggiungere la cima di confine, quasi tre ore 
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ancora. Alle 4,15 del pomeriggio eravamo sulla vetta 
suprema, a 4635 metri. In sostituzione di Zurbriggen 
l'albergatore Lochmatter m'aveva fatto prendere suo 
nipote Giuseppe Maria Lochmatter, che fece pessima 
prova. Non avrei dovuto cedere. Posso affermare che 
non servì a nulla. Tutta la fatica fu sostenuta da Bo- 
netti che era sempre alla testa. Nella semplicità con la 
quale s'era prestato a far due volte di seguito quella 
via c'era vera grandezza. 

Nella luce del tramonto si stendeva davanti a noi 
la Svizzera. Il Cervino di Whymper ci guardava e i miei 
sguardi erano fìssi su di esso. Passammo rapidamente 
per la cresta rocciosa e scendemmo al Colle e al ghiac- 
ciaio. Ma la neve marcia rallentò molto la nostra anda- 
tura, perché si sprofondava fino al ginocchio e piu e 1 
crepacci mascherati ci davano da fare. Quando bussam- 
mo alla porta del Riffclhaus, era quasi la mezzanotte. 
Quella notte non chiusi occhio, tanto ero stanco e ac- 
caldato. Ma ero entrato nella Svizzera da signore, avevo 
valicato il Monte Rosa. 

La colonia di alpinisti inglesi a Zermatt festeggio con 
sincera cortesia la doppia traversata compiuta dai due 
alpinisti austriaci. C’erano parecchie persone celebri, 
ricordo soprattutto la figura irrequieta di Conway e 
l'elegante Seymour King dalla barba bionda, il vinci- 
tore deirAiguille Bianche de Peutérey. 

E ora, che volevamo fare? Il Cervino, naturalmente. 
«Oh, per voi, dopo il Monte Rosa da Macugnaga,. sara 
un'inezia», ci dissero. «Io ci vado con le scarpe di ver- 
nice», disse un giovane alpinista, la cui carriera pareva 
incominciasse brillantemente. «Io . mi faccio legare il 
braccio destro sulla schiena e ci impiego solo il sini- 
stro», soggiunse un altro. Quando scesi dal Cervino 
(m. 4482), Gussfeldt (c’era anche lui) mi domando come 
mi era sembrato. «Difficile», dissi, senza esitare. «Sia 
ringraziato il cielo», esclamò, «finalmente uno che ha 
il coraggio di dire che il Cervino è difficile!». A dir il 
vero, non avevo incontrato nessun particolare di note- 
vole difficoltà; avevo visto parecchi passaggi grandiosi, 
ma nessuno veramente «selvaggio». In punti siffatti 
c'erano già allora catene e funi. In questo senso avrei 
anche potuto dire «facile». Ma dall insieme a nessuno 
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è lecito, secondo me, di qualificare il Cervino un monte 
facile. È un leone incatenato. Ma talvolta non impalli- 
discono soltanto gli alpinisti che si trovano lassù; an- 
che le valli tremano ai suoi piedi, quando squilla l'al- 
larme che il vecchio leone s'è destato. Io ne ho visti 
di quei giorni e di quelle notti e ho visto uomini forti 
tremare e levare lo sguardo con muta preghiera, sa- 
pendo che lassù, sulle balze gelate e battute dalla tem- 
pesta, c'erano uomini che sostenevano l'impari lotta 
per la vita e per la morte, o vedendo il titano ergersi 
grande e terribile, dopo aver sfracellato le sue vitti- 
me. Il giorno dopo la nostra ascensione si verificò un 
caso siffatto. Un improvviso cambiamento di tempo 
avvolse il monte in fitti nuvoloni e si sapeva che lassù 
infuriava la tormenta. Parecchie comitive erano salite: 
le avevamo incontrate sul Hòmli. Regnava l'incertezza 
sulla loro sorte, tutta Zermatt stava in ansia, dapper- 
tutto si vedevano facce angosciate. Nella notte dopo il 
secondo giorno si seppe la verità. La cordata Falkner 
rientrò in Zermatt salvata dalla prudenza del vecchio 
Maquignaz. Allora vidi per la prima volta la figura gio- 
vanile e slanciata di Daniele Maquignaz. Affranto dalla 
fatica camminava davanti al mulo di Falkner. Lassù, 
sul titano, giaceva un cadavere. Le nubi s'erano dissi- 
pate, il Cervino apparve come un bianco fantasma nel 
suo manto di neve recente. Con un gesto spaventoso 
teneva alta la sua vittima. L'alpinista che ha avuto la 
ventura di fare un'ascensione tranquilla, una bella do- 
menica, quando tutto brillava d'argento e d'oro, non de- 
ve andare a dire di conoscere il Cervino! 

Pochi giorni dopo passammo dal Colle del Teodulo 
al Breil e in Valtournanche. In marcia facevo i miei 
progetti per il 1887. Così bisogna fare. Il distacco dalla 
montagna è meno doloroso, quando non si guarda con 
tristezza negli abissi fumanti né ci si rituffa nella vita 
cotidiana dicendo rassegnati: è passata! Col fuoco sa- 
cro nel cuore si guardi in alto, verso il prossimo gra- 
dino. E così si passa, lieti e fiduciosi, da un anno al- 
l'altro. 

Dal Cervino avevo visto tre cose: una grande nuvola 
bianca in occidente che s'andò delmeando finché vi 
ravvisai un monte, il più grande, il «monarca», il Mon- 
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te Bianco (m 4810), — a mezzogiorno, sopra ghiacci 
scintillanti, una superba regina in mezzo alla pompa 
delle Alpi Graie, la piramide di ghiaccio del Gran Pa- 
radiso (m 4061), — e lontano, a sud-ovest, nei teneri 
vapori dell'orizzonte, un corno azzurro e sottile che, 
piuttosto intuito che distinto chiaramente, sembrava 
librarsi sopra la terra d'oro, il Monviso (m 3841). Nelle 
Alpi occidentali non procedetti dunque sistematica- 
mente come nelle Giulie. Scelsi prima il più bello e 
dopo, ritornandovi, approfondii il mio studio dei sin- 
goli gruppi. 

Risalii dunque, di nuovo con Bonetti, nell'agosto 
del 1887 la Val d'Aosta. Da Aosta avevo visto l'Emilius 
e il Grand Combin. Poi s'era affacciata la cresta "setten- 
trionale della Grivola che, tagliata nel ghiaccio puro, 
si eleva come la lama corrusca d'una falce affilata, 
vincendo tutte le altre vette. Nella stessa diligenza viag- 
giavano dei monaci del Gran San Bernardo, dalle fac- 
ce abbronzate, i cui occhi scuri e intelligenti guardavano 
ogni cosa con letizia e gratitudine. A un tratto, circa 
a mezza strada, dove la bellissima valle della Dora Bai- 
tea fa la grande curva, la comitiva ebbe un momento 
di agitazione. Davanti a noi era apparso qualcosa che 
riempiva lo sfondo della vallata. Non era una nube, non 
erano rocce, non era ghiaccio: era tutto ciò ad un tem- 
po: un edificio fantastico di nuvole, rocce, ghiacci e 
nevi, una costruzione che neanche la più sbrigliata fan- 
tasia potrebbe inventare più possente e impressionan- 
te, una cattedrale posata su immense colonne graniti- 
che, un altare radioso nella gloria dei cieli, una cupola 
celeste e luminosa. « Ah , le Mont Blanc /» esclamò uno 
dei monaci. Era un grido che veniva d'in fondo al cuo- 
re, espressione dell'anima rapita in estasi. Alzando le 
braccia e con gli occhi ardenti s'era proteso quasi ado- 
rando a salutare la visione soprannaturale. Tutti ebbe- 
ro uno scatto. E in tono solenne, come se annunciasse 
la gloria e le laudi d'un sovrano, con la voce tremante 
per la commozione interiore, il più anziano, che pareva 
il loro capo, si rivolse a tutti noi: « Oui , c’est le Mont 
Blanc , messieurs, le Mont Blanc en tonte sa majesté». 
E non ci fu nessuno che non s'inchinasse riverente. 

A Courmayeur trovai la seconda guida, un uomo che 
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mi sembrò adatto, Julien Proment. Ci sarebbe stato an- 
che Giuseppe Croux. Era ancora portatore e purtroppo 
io ne conobbi il valore solo molto più tardi. Se avessi 
scelto lui, non me ne sarei più separato, e sono sicuro 
che in tal caso il mio nome sarebbe rimasto maggior- 
mente legato al Gruppo del Monte Bianco. Con Croux 
avrei potuto accingermi, nei miei giovani anni, alla so- 
luzione di tutti i problemi che allora erano ancora in- 
soluti. Più tardi ci siamo guardati più volte e l'abbia- 
mo rilevato con rincrescimento. Poi ci stringevamo la 
mano ed eravamo felici di stare insieme. Vero, Croux? 

La via italiana del Monte Bianco passava allora dal- 
la Capanna Quintino Sella, per i Rochers du Mont Blanc. 
È un passaggio per cresta senza eccessive difficoltà tec- 
niche, ma un'impresa in grande stile. Ci toccò una gior- 
nata splendida e una bellissima vista, ma soffiava un 
vento formidabile. Scendemmo a Chamonix e ritornam- 
mo, per il Colle del Gigante (m 3371), a Courmayeur. 
Ultimo nella mia cordata era quel giorno, modestamen- 
te, un grande: Emilio Rey, il re delle guide di Cour- 
mayeur. Al Montanvert m'aveva pregato di far parte 
della mia cordata, perché era solo. Gli feci alcuni com- 
plimenti che egli accettò rispettoso, ma col viso dell'uo- 
mo che sa la propria fama e il proprio valore. Quel 
giorno la Mer de Giace era liscio e vetrato come uno 
specchio: ed io stetti in guardia per non far brutta fi- 
gura davanti a Rey. Anche un povero diavolo di tren- 
tano ha la sua punta d'orgoglio. Dopo la sosta, quando 
disse alla guida il suo « Continuez , Proment », s'indovi- 
nava dal tono delle sue parole il capo delle imprese 
più grandi e più ardite. Mi mostrò il teatro delle sue 
fatiche e dei suoi favolosi successi sulle Aiguilles e mi 
intrattenne coi suoi racconti durante quasi tutto il tra- 
gitto. E mentre saltava agile e sicuro da un seracco 
all'altro, mi pareva che davanti a lui procedesse la sua 
stella, quella stella fortunata che lo ha guidato vitto- 
rioso attraverso straordinari ardimenti, fino a quel gior- 
no doloroso per tutta Courmayeur in cui il Dente del Gi- 
gante lo rapì aH'improvviso, per sempre, con una sua 
perfidia. Egli riuniva in sé in modo perfetto tutte le 
belle qualità, per le quali eccellono le guide di Cour- 
mayeur: sicurezza infallibile e padronanza della tecni- 
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ca alpina, carattere franco e amabile, grande intelli- 
genza e modi affabili del gentiluomo consapevole del 
proprio valore. Così vidi in quel giorno Emilio Rey. 

A Courmayeur fui un momento in forse chiedendo- 
mi se non era meglio salire subito alle Grandes Joras- 
ses, le cui forme di ghiaccio gareggiano in bellezza con 
la struttura del Monte Bianco; ma infine decisi di se- 
guire il mio vecchio programma. Attraversai con Bo- 
netti la Valsavaranche salendo al Rifugio Vittorio Ema- 
nuele e scalai il Gran Paradiso. Ebbi occasione di no- 
tare che tra i numerosi scalatori quasi nessuno sale 
fino al punto più alto, fino al vertice della cupola ghiac- 
ciata; quasi tutti, con rare eccezioni, si adattano alla 
costumanza di considerare meta e fine dell'ascensione 
le ultime torri della cresta, che sono certamente anche 
esse un ottimo punto di vedetta. Probabilmente le guide 
avranno favorito questo stato di cose per risparmiarsi 
la fatica degli scalini sulla calotta. Secondo me, ciò 
significa che il vero Gran Paradiso è stato scalato solo 
rare volte: una vera ascensione non ha da terminare a 
un punto convenuto, bensì assolutamente sulla vetta 
suprema. Molti non se ne saranno forse neanche accorti, 
sentendosi altrettanto soddisfatti nel vestibolo del Pa- 
radiso. La vista che si gode di lassù corrispose alle 
mie grandi aspettative, non invece la salita stessa che 
mi parve molto monotona. Soltanto alcuni passaggi del- 
la traversata sotto le ultime guglie, in alto sopra il 
Ghiacciaio della Tribolazione, furono veramente at- 
traenti. 

Passando da Torino, da Saluzzo, la patria di Silvio 
Pellico, e da Crissolo mi avviai quindi al Monviso. Fa- 
cendo la' via comune, trovai un monte senza difficoltà, 
la cui bellezza mi incantò. Non saprei immaginare una 
vista più bella: devo aggiungere però che ci toccò la 
fortuna di una giornata insolitamente limpida e chiara. 
La vicinanza delle splendide Alpi Marittime, le cui stra- 
ne colorazioni mi rammentarono quelle del Canin, e le 
creste nere del Delfinato, i colonnati che vanno dal 
Monte Bianco al Rosa e, in basso, i giardini opimi della 
pianura piemontese fino al Po e a Torino, conferiscono 
a quella vista una bellezza unica. Il fascino di quel mon- 
te e di quella giornata s’impresse talmente nel mio 
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cuore che da quel giorno, ogni qual volta raggiunsi una 
vetta dominante nelle Alpi occidentali (quante centi- 
naia di volte mi sarà accaduto?), cercai sempre prima 
di tutto il Monviso ed ero contento solo dopo averlo 
trovato. Purtroppo non sono mai più ritornato sulla 
sua cima. Il lato francese mi attirava molto, ma tutte 
le volte ero impegnato nel Delfinato e rimandavo il 
progetto di anno in anno. Come allora dalla vetta del 
Cervino, così scorgo adesso, quando il mio pensiero 
ripercorre la catena alpina, laggiù, all’orizzonte di sud- 
ovest, il sottile corno azzurro, più intravisto che netta- 
mente distinto, nei teneri vapori sopra la terra dorata. 
Sicuro, Silvio Pellico, nobile anima di martire: «C’è 
un solo Monviso!». 

Ora mi trovai imbarazzato. Dove proseguire? Da 
una parte mi allettavano i giganti del Vailese, e insieme 
con questi il bacino di Macugnaga con l'unica, quasi 
mitica traversata della Nordend da Macugnaga a Zer- 
matt, dall’altra i mari di ghiaccio, le guglie, gli altissimi 
colli del Monte Bianco. Ebbero il sopravvento le Gran- 
des Jorasses; negli anni seguenti ritornai dapprima a 
Courmayeur, ma non ebbi fortuna; né col tempo né con 
le Grandes Jorasses. Riuscii a scalare l’Aiguille du Mi- 
di (m 3843), il Mont Dolent (m 3823), l’Aiguille des Gla- 
ciers (m 3834); dal Dente del Gigante (m 4014), invece, il 
tempo mi ricacciò più volte. Due altri alpinisti avevano 
preso di mira le Grandes Jorasses (m 4205): Evan Mac- 
kenzie, uno scozzese di straordinaria energia che viveva 
a Genova e Michele Gattomo, un tipo allegro simpatico, 
anche lui di Genova. Il tempo si era un po’ rischiarato 
ed io partii con Bonetti e Proment per il Rifugio delle 
Jorasses. I nostri passi echeggiavano sul lastrico di 
Courmayeur. Il vigile Gattorno diede l’allarme e, un'ora 
dopo, le due cordate ci raggiunsero al Rifugio. Questo 
era alquanto piccolo per nove persone; io mi tirai mo- 
destamente in un angolo, ma i concorrenti ci trattaro- 
no con freddezza. Con molta freddezza! Il giorno seguen- 
te nevicava. I lastroni sotto il Rifugio sono assai brutti 
e ripidi; di lì non si poteva passare dopo una forte 
nevicata. Rimaneva il canalone Guttinger che, dopo la 
sciagura del Guttinger, si cerca di evitare. Quando vi 
giunse la mia cordata, le guide delle altre stavano discu- 


239 


tendo quale dovesse passare alla testa. La cordata che 
fosse discesa per prima si esponeva a un grande peri- 
colo per via delle pietre che gli altri potevano staccare. 
Specialmente il poco pratico Gattomo appariva per- 
plesso. Senza dire una parola, la mia cordata discese 
nel pauroso canalone. Così mi acquistai prima di tutto 
il rispetto, poi la sincera amicizia degli altri. 

Si decise di far causa comune e si ritornò con tempo 
migliore, raggiungendo felicemente le rocce del Repo- 
soir. Le guide dell'altra cordata imboccarono la fami- 
gerata gola del ghiacciaio che scende ripida tra i Ro- 
chers du Reposoir e i Rochers Whymper. Io protestai a 
lungo energicamente. Dissi che c'era troppo pericolo di 
valanghe. Soltanto Bonetti condivise la mia opinione. 
«Emilio Rey c'è passato con Miss Richardson», obiet- 
tarono gli altri, «se sono passati loro, passeremo anche 
noi». Titubando alzai lo sguardo verso la gola minaccio- 
sa. Di lì era salita la stella di Emilio Rey? Nel caso 
di un incidente, non c'era via di scampo. Gli altri mor- 
tali si arrampicano per le rocce del Reposoir e attraver- 
sano la gola in alto, su gradini che chi precede taglia 
in fretta febbrile. E sia! Avevo ceduto a malincuore. 
Di nuovo la mia cordata fu la prima ad attraversare il 
ghiaccio liscio ai piedi della gola. Ogni cordata era com- 
posta di tre uomini, ciascuno di noi con le proprie gui- 
de. Il canale si fece ripidissimo. Bonetti era sopra di me 
e tagliava i gradini. Improvvisamente si udì nell'aria 
un colpo cupo. Dall'alto venne il fragore d'un rovinìo 
tonante. Guardammo in su atterriti. Una massa bianca 
scendeva a precipizio per il canalone verso di noi: una 
valanga di ghiaccio. In alto era crepato un seracco. 
«Courrons, courrons /» udii gridare dietro a me. E uno 
disse: «Nous sommes tous perdili». Certo, pareva che 
tutto fosse perduto. Ma avvenne un miracolo che ancor 
oggi mi sembra quasi inconcepibile. Sopra di noi la go- 
la era attraversata, senza che noi lo potessimo vedere, 
da un crepaccio il cui labbro inferiore era sporgente. 
Contro questo s 'infranse la valanga e quel che non fu 
ingoiato dal crepaccio fu proiettato al di sopra di noi. 
Soltanto alcuni frammenti ci colpirono. Uno venne ad- 
dosso a me. L'avevo visto luccicare e roteare nell'aria. 
Mi sbalzò fuori dai gradini; ma Bonetti stava in guardia, 
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con la corda tesa, ed io ero giovane e svelto. Avevamo 
aspettato la rovina in perfetto ordine; gli occhi fìssi, 
le piccozze confitte per quanto era possibile nel ghiac- 
ciò resistente. Così la mia comitiva fu salva. In un ba- 
leno ritrovai 1 equilibrio. Un altro bolide colpì alla te- 
S i? “P or t a t°re Berthollier che stava appunto dandosi 
alla fuga. Come percosso dal fulmine cadde riverso e 
svenne, e avrebbe trascinato nell’abisso la cordata di 
Mackenzie, se Mackenzie stesso e, dopo, anch’io non 
avessimo afferrata e trattenuta la corda. Così rimase 
penzoloni col suo corpo massiccio che pesava non po- 
co. Alla fine venne giù un enorme masso, con ritmo più 
lento, indeciso nella direzione da prendere. Passò al 
di sopra delle nostre teste urlando come un obice. La 
scena si era svolta fulmineamente. Gattorno, sempre di- 
stratto, che veniva dietro con l’ultima cordata, non 
aveva visto nulla. «Che c'è stato?» domandò stupito, 
quando vide uno di noi svenuto e me sanguinante. Non 
c’era tempo da rispondere. Una delle guide — il mio 
Proment — fu preso da un pianto spasmodico, Bonetti 
si mise a bestemmiare contro le guide del luogo, e si 
ebbe un bel da fare a portar fuori di pericolo l’infor- 
tunato. Per buona sorte non era grave. Due settimane 
di letto lo rimisero in gambe. Il contegno di Mackenzie 
fu ammirevole. Non perdette neppure un istante la sua 
presenza di spirito. Gattorno rappresentava nella bri- 
gata l’allegria e il sole, e quel brav’uomo ritrovò presto 
1 una e 1 altro. Salvo Bonetti, le nostre guide furono 
allora molto mediocri e impari alla situazione. Non era- 
no certo capaci di ripetere quel che era riuscito alla 
bravura, all’ardire e alla fortuna di Emilio Rey. Quel 
giorno abbiamo imparato parecchio. Io avevo riso, ma 
confesso che, quando vidi la valanga, mi sentii gelare. 
E poco dopo provai un senso di profonda umiliazione 
al pensiero che per poco non ci avevo rimesso la vita 
in seguito a una sciocchezza, per non aver insistito ab- 
bastanza sulla mia opinione. 

Lasciammo trascorrere una giornata e ritornammo. 
Questa volta l’impresa riuscì. Ma a un'ora sotto la vetta 
incominciò a nevicare, compimmo l’ascensione in mezzo 
alla tormenta e così pure la discesa. Sulla suprema 
cornice di ghiaccio il vento si prese il cappello di Mac- 
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kenzie e lo portò in Francia senza speranza di ritorno. 
In tutta la mia vita di alpinista non saprei citare un 
monte che si sia comportato così male come le Grandes 
Jorasses. Mi comprenderete se non ci sono più ritor- 
nato. Che roba! 

Il tempo rimase incerto; perciò si decise di fare una 
haute route che ci portò infine per il Colle di Betta- 
forca, il Col d'Olen e il magnifico Colle delle Loccie, a 
Macugnaga. Mentre ci accingevamo a scendere dalla 
grande parete di ghiaccio di quest'ultimo, stava appunto 
salendo una cordata guidata da Mattia Zurbriggen. Fu 
un lieto incontro. 

Come è bello ritrovarsi in montagna! Quante volte 
ho avuto la fortuna di siffatti incontri sulle alte monta- 
gne. Non parlo di appuntamenti voluti e predisposti, 
talvolta, molto tempo prima: un'arte nella quale io e 
i miei amici eravamo raffinati. Intendo gli incontri for- 
tuiti, stabiliti certe volte dal caso con tanto sottile mi- 
stero da sembrare un gioco della Provvidenza, logico 
eppure oscuro ed enigmatico nell'intenzione, ma tanto 
più seducente e significativo. Un giorno ci siamo incon- 
trati chissà dove, sopra una vetta, su una cresta di 
ghiaccio, venendo l'uno di qua, l'altro di là. Ci siamo 
stretti la mano senza conoscerci, senza domandarci i 
nostri nomi. Ci siamo scambiati rapidamente una no- 
tizia, un consiglio per la discesa dal versante ancora 
ignoto. Tu di qua, io di là, buon viaggio e Dio ti ac^ 
compagni! Son passati gli anni... ed ecco, sopra un'altra 
vetta, sopra un'altra cresta gelata, una faccia che risor- 
ge dai tempi lontani. Siamo più vecchi, qualche solco 
scavato, qualche ruga di più, qualche capello bianco. 
Al di sopra dei tempi e di interi periodi della vita ci 
stringiamo di nuovo la mano. Che cosa sarà avvenuto 
in quell'intervallo? Tutto ciò è rimasto laggiù tra le 
scorie della vita. Non lo si chiede: da uomo a uomo, da 
cuore a cuore, ci salutiamo come una volta. Così sono 
nate comunioni e amicizie che non tramontano. Il 
giorno prece dente 11 Colle delle Loccie avevamo visto 
ad Alagna un inglese che ci diede nell'occhio, perché 
pareva avesse in capo il cappello perduto da Mackenzie 
sulle Jorasses. L'aveva forse raccattato sulla Mer de 
Giace? Si fecero ipotesi gaie e spassose. Quando arri- 
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vammo, per passarvi la notte, all'Alpe Vigne, giunse 
anche lui, col cappello e con le sue guide. Il giorno dopo 
passò con noi il Colle. Diventammo amici. Egli si chia- 
mava Luttman- Johnson: era un alpinista di grido che 
aveva viaggiato molto. Da quel tempo lo incontrai tutti 
gli anni. Una volta a Zermatt, poi nell'Oberland Ber- 
nese, a Zinal, a Courmayeur, a Chamonix: ormai con- 
tavo di incontrarlo con certezza. Una volta ci trovam- 
mo nel labirinto di crepacci del Grenzgletscher e fa- 
cemmo insieme una lunga sosta. C'incontravamo come 
creature che non vivano la vita comune delle valli, ma 
elevati alla gioia limpida delle pure altezze. Mi sarei 
sentito a disagio, se fossi ritornato dalle Alpi occiden- 
tali senza aver visto il lampo di gaiezza che brillava nei 
suoi occhi severi, appena mi scorgeva. Certo anche lui 
mi aveva aspettato. «Arrivederci», ci dicevamo tutte le 
volte tenendoci lungamente per mano. Ciascuno di noi 
portava a valle l'augurio e la benedizione dell'altro che 
non potevano essere più sinceri di così e ci accompa- 
gnavano come un sorriso per tutto l'anno. Dopo parec- 
chi anni venne però il giorno, in cui gli strinsi la mano 
per l'ultima volta, poiché non lo rividi più. Compresi 
allora che doveva essere morto. E quando ne chiesi 
agli alpinisti inglesi, essi mi diedero la conferma. Lo 
compiansi e ancor oggi penso a lui con la tristezza nel 
cuore, come se fosse stato il mio migliore amico. Per 
tanti anni quell'incontro, ugualmente caro ad entrambi, 
era fiorito sulla nostra via come un fiore delle altitudini 
raro e silenzioso. Eh, sì, rivedersi! 

Il Colle delle Loccie mi aveva riportato alla parete 
orientale del Monte Rosa. «Vieni qua», mi disse nel suo 
splendore sfavillante, «ho due cose per te». Non lo disse 
con quel tono di soave invito che altre montagne san- 
no pronunciare, ma con la paurosa severità della sfinge 
tebana che uccide senza pietà chi non risolve il suo 
enigma. Non sono molti coloro, i quali conoscono la 
parete orientale del Monte Rosa. Ma chi la conosce sa 
cosa vuol dire segnarvi dei compiti e cercarne le solu- 
zioni. Due cose mi apparivano allora sommamente de- 
siderabili. Anzitutto la ripetizione della traversata della 
Nordend (m 4612), che era riuscita al Brioschi con Fer- 
dinando Imseng, ma della quale i periodici alpini aveva- 


243 


no taciuto, sicché non se ne poteva sapere nulla di 
preciso; quasi avrebbe potuto apparire favolosa, ben- 
ché il vecchio Oberto ne garantisse l'autenticità asso- 
luta C 1 )- In secondo luogo la scalata della Nordend dal 
Jagerjoch, un problema che più tardi interessò molti 
alpinisti, finché Walther Flender lo risolse con guide 
svizzere scendendo dalla Nordend al Jagerjoch. Al terzo 
compito — la scalata della Punta Gnifetti (Signalkuppe, 
m 4561) dalla Cresta Jàger per la parete di ghiaccio, che 
fu assolto per la prima volta da Guido Rey con Mattia 
Zurbriggen, per la seconda da Bolaffio con Mattia e 
Croux — a quei tempi non si pensava ancora. Io non 
avevo adocchiato questa possibilità; come affascinato 
guardavo sempre la Nordend e i suoi enigmi. Nemmeno 
oggi la parete orientale del Monte Rosa ha perduto mol- 
to del suo fascino pauroso. Tuttavia non si può immagi- 
nare quale effetto facesse allora. Chi osava accostarvisi 
era considerato come uno che bussasse con la piccozza 
alle porte nere della Morte. Così mi vide il Monte Rosa 
quando, sceso dal Colle delle Loccie, me ne stavo seduto 
all'Alpe Pedriolo, guardando la montagna con l'animo 
compreso di venerazione. Oh, tempi gloriosi! 

Ciò nonostante, per riguardo a vecchi e nuovi amici, 
ritornai l'anno dopo (1889) di nuovo nel Gruppo del 
Monte Bianco. Soprattutto volevo ricondurre alla mon- 
tagna Otto Zsigmondy, il quale dopo la morte del fra- 
tello era come annientato. Lassù doveva trovare la gua- 
rigione. E ci riuscii. Dopo una lunga lotta interiore si 
dichiarò pronto a seguirmi sul Monte Bianco. Disse 
però che mi avrebbe accompagnato soltanto fino alla 
Capanna Vallot, e che intendeva rimanere incognito e 
passare per mio amico e compagno. Nessuno doveva 
venire a sapere il suo nome. «Se riesco a portarti fino 
alla Capanna Vallot, ti avrò anche sulla vetta del Bian- 
co», pensai e promisi di fare secondo il suo desiderio. 
La faccenda dell'incognito andò male fin da principio. 
A Courmayeur avevamo appena finito di pranzare, quan- 
do venne un servitore che invitò Otto a recarsi da Miss 


(i) Pare che allora il Brioschi non sia stato in Europa. 
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Richardson 0). Egli si mise le mani nei capelli. Poi gli 
venne un'ispirazione e disse rivolgendosi a me: «Giulio, 
vai tu!». Io gli feci capire che un simile invito somma- 
mente onorevole non lo si poteva trasmettere, ed egli 
andò. Ritornò molto entusiasta della gentilezza della si- 
gnora. Gli proposi una nuova via sul Monte Bianco. A 
quel tempo si cercavano passaggi migliori in direzione 
del Dòme du Goùter. Grasselli e Ratti avevano percor- 
so per primi la via che passa pel crestone di Bionnassay, 
Mackenzie e Gattorno l'avevano ripetuta in discesa, tro- 
vando però pessime condizioni di ghiaccio. Si era già 
decisa la costruzione di un rifugio presso il Ghiacciaio 
del Dòme, e nel posto stabilito delle Aiguilles Grises 
era già ammucchiato il legname. Il conte di Villanova, 
insieme con le due più grandi guide d’Italia, il vecchio 
Maquignaz e Castagneri di Balme, era scomparso sulla 
cresta di Bionnassay nell'infuriare di una tormenta che 
non si era mai vista l'eguale. Io speravo di trovare una 
via con prospettive migliori. Di nuovo avevo con me 
Bonetti e della nostra cordata facevano parte anche Pe- 
tigax, che fu poi l'uomo di fiducia del Duca degli Abruz- 
zi al Polo Nord, nell'Africa e in Asia, e l'eccellente Ce- 
sare Ollier, che a quel tempo era ancora portatore. Quel- 
la fu l'unica grande escursione per ghiacciai che io ab- 
bia fatto con Otto. Dormimmo sotto le Aiguilles Grises 
sullo spiazzo del futuro rifugio sotto un tetto improv- 
visato con le assi che vi si trovavano accatastate. Il gior- 
no seguente traversammo il ramo occidentale del Ghiac- 
ciaio del Dòme, valicammo una forcella ripidissima nel- 
la cresta di destra e raggiungemmo così il ramo orien- 
tale del ghiacciaio. Prendemmo poi su per la parete di 
ghiaccio verso la cupola occidentale del Dòme du Goù- 
ter e passammo senza molta fatica. Eppure quella via 
non fece fortuna. Non è priva di pericoli oggettivi, e 
in questo senso la cresta di Bionnassay è più sicura. 
Sul Dòme du Goùter (m 4331) ci prese un vento dal 
Monte Bianco tale da superare le più violente raffiche 


(!) Caterina Richardson, la celebre alpinista inglese, che negli 
ultimi tempi andava in montagna sempre con Emilio Rey e J.B. 
Bich di Valtournanche. 
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della mia bora natia. Quello non era vento, era una 
muraglia che si avanzava con violenza irresistibile. Non 
si sapeva come difendersi. Ogni tanto uno di noi si sen- 
tiva sollevato e spostato di fianco fin dove lo permet- 
tevano la corda e il peso degli altri quattro. Un simile 
uragano deve aver strappato dalla cresta il conte di 
Villanova e i suoi compagni dopo una lotta titanica, sul- 
la quale si stende il mistero perpetuo. Ci sarebbe stato 
da ridere, mentre barcollavamo di qua e di là sulla cre- 
sta del Dòme fortunatamente molto larga in quel pun- 
to, ma la voglia di ridere ci era passata. Non riusci- 
vamo a intenderci l'un l'altro, ci mancava quasi il re- 
spiro. Infine arrivammo felicemente alla Capanna Vallot. 
Non c'era dubbio: il tempo si stava guastando. Ancora 
era possibile scendere a Chamonix. Nell'Osservatorio 
c'era uno dei Payót con alcuni operai. «Io resto qui», 
dichiarai, «finché potrò fare la cima». «Il mio compito 
è finito», disse Otto, «io scendo». In quelle condizioni 
non lo potevo trattenere. Così se n'andò con Petigax 
e Ollier, e io restai con Bonetti. 

La tormenta infuriò per tre notti e due giorni con 
violenza senza pari. I chicchi di ghiaccio flagellavano 
il tetto senza posa, in certi momenti credevamo che il 
rifugio fosse divelto, sollevato nell'aria e scaraventato 
negli abissi. Era invece ben ancorato e, nonostante il 
magro vitto, resistemmo valorosamente sapendo di es- 
sere i più alti abitatori dell'Europa. Al mattino del ter- 
zo giorno le nuvole si erano abbassate, il vento era ces- 
sato, un magnifico cielo azzurro s'inarcava sopra di noi. 
Trionfanti salimmo in un'ora e mezzo per le Bosses du 
Dromedaire e ila Grande Arète alla vetta. «È arrivato 
il giorno della gloria», esclamò Bonetti, quando confic- 
cammo le piccozze nella neve della cima. Un tumultuoso 
oceano di nubi si stendeva sotto di noi, non vedevamo 
altro che nuvole e cielo radioso. Né una valle, né un 
monte, insomma nessuna cosa terrena. Eravamo cir- 
confusi da uno splendore indescrivibile. Credo che quel- 
la sia stata la mia più bella vista dal Monte Bianco. 
Allo stesso modo avremmo potuto veleggiare sopra le 
nubi nella navicella di un pallone. Così lo scoglio gelato 
del Monte Bianco affiorava solitario dai marosi. Sol- 
tanto per un attimo si aprì uno squarcio rotondo e, co- 
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me in un pozzo, scorgemmo neh-immensa profondità le 
case e gli alberghi di Chamonix. Allora pensai a Otto 
che ci aspettava laggiù ansiosamente. La sera, quando 
lo raggiunsi, lo trovai molto agitato: rimproverava se 
stesso di avermi lasciato. Lo tranquillai e gli proposi 
per seconda gita il Mont Vélan al di là del Gran San 
Bernardo: ed egli accettò. Siccome però il tempo con- 
tinuava ad^ essere minaccioso, ritornammo anzi tutto 
attraverso 1 Colli du Bonhomme e de la Seigne a Cour- 
mayeur. 

Nella gita al Vélan venne fino alla vetta (m 3750) 
ma non da gitante, bensì da guida, poiché gli era affi- 
dato un suo amico, il professor Liechti. Sorpassata la 
calotta terminale ci separammo di nuovo, volendo re- 
carmi io ad Aosta e lui, con Liechti, verso il nord. Di 
nuovo era scesa la nebbia. Seguendo, con Bonetti, le 
orme di un camoscio, attraversammo bensì il piano 
del ghiacciaio a noi del tutto ignoto, ma tra le pareti 
che precipitavano dall altra parte non riuscii a trovare 
la via giusta. Perplessi rifacemmo quindi la lunga stra- 
da. 6 ' gli amici facevano una sosta al termine del 

ghiacciaio, sbucammo improvvisi dalla nebbia e fum- 
mo accolti con grida di gioia. Quella fu l'ultima mia 
escursione con Otto. Più tardi feci ancora più volte il 
tentativo di portarlo nel Delfinato a St. Christophe, sul- 
la tomba di suo fratello Emilio. Più volte aveva accet- 
tato 1 invito, ma agli appuntamenti trovavo sempre un 
contrordine. Tanto era profonda e inguaribile la ferita 
nel suo cuore] Ma i monti l'avevano ormai riconquistato. 

Quando si dice il destino! Avevo appena finito di 
scrivere questo racconto della nostra ultima gita comu- 
ne, allorché mi arrivò la notizia che Otto aveva esalato 
1 ultimo respiro (*). Era malato da parecchio tempo, 
migliorò ma poi venne l’aocesso mortale. «Passerà», 
questa fu la sua ultima parola. In essa si riassumono 
il carattere e la vita di Otto. Essa significa fiducia, pa- 
zienza, rassegnazione. Sempre desiderava essere la parte 
di un tutto, disinteressatamente. La sua straordinaria 
modestia glielo imponeva. In tutta la vita aveva avuto 


0) 30 giugno 1917. 
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l'orgoglio di essere considerato una parte dei «fratelli 
Zsigmondy». Come per me, in quella giornata del Mon- 
te Bianco, così voleva essere anche per Emilio sem- 
plicemente un compagno e consigliere. Rappresentava 
l'ideale dell'uomo che, in una cordata di prim'ordine, ha 
il compito importantissimo di esortare alla prudenza 
senza fare il pessimista. Ed egli fu l'uomo che faceva 
sentire il suo monito basandosi sulla preparazione per- 
fetta, sull'occhio sicuro, sul calcolo guardingo e la su- 
periore prudenza, l'uomo che moderava il soverchio en- 
tusiasmo, esaminava i limiti del possibile, amava le 
conquiste, ma sentiva pienamente le responsabilità né 
dimenticava mai, per aver di mira la meta del momen- 
to, le mete più grandi della vita. Emilio, il più celebre 
dei due fratelli, era accanto a lui la vampa che guizza 
verso il cielo. Insieme con lui perì il fiore della vita di 
Otto. Certo, tutto passa. Ma la dolce aureola che cinge 
il tuo nome. Otto Zsigmondy, risplenderà ancora per 
molto tempo di mite bellezza. 

Poi ritornai ai miei nuovi amici delle Jorasses. Tra 
questi, Mackenzie si era fatto un alpinista esperto e 
molto energico. Ma nel gruppo del Monte Bianco il 
tempo fu tanto poco benigno che decidemmo di an- 
dare a tentar la sorte sul Gran Combin. In quell'anno 
però il tempo non volle migliorare. Passammo soltan- 
to per il Col Ferret e i pascoli vicini fino al Gran San 
Bernardo. Da Bourg St. Pierre ci recammo due volte 
a un posto di pernottamento, che poteva ripararci alla 
meglio sotto il Col des Maisons Blanches, e tutte e due 
le volte il mal tempo ci ricacciò. La terza volta si rag- 
giunse l'altezza del Colle, ma una nuova tormenta di 
neve ci tolse ogni speranza. A fatica, con l'aiuto della 
bussola e della carta, riuscimmo ad attraversare i va- 
sti piani nevosi del grande ghiacciaio di Corbassière e 
a trovare di là la discesa a Mauvoisin. Di nuovo risol- 
vemmo di fare un haute route fino a Zermatt e superam- 
mo una serie di valichi, dei quali ricordo particolar- 
mente il Pas des Chèvres e il Col d'Hérens. Poiché non 
si potè combinare niente di bello neanche a Zermatt, 
ci separammo un po' rattristati. Gli amici tornarono a 
casa per il Colle del Teodulo e il Breil, mentre io volli 
recarmi a Gressoney per il Colle del Lys. Essendosi ri- 
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schiarato il cielo in un breve intervallo, una giornata 
senza nubi mi arrise ancora sulla Punta Zumstein (4563 
metri) e sulla Punta Gnifetti, di modo che potei tor- 
narmene a casa racconsolato. 

Siffatte estati quasi interamente distrutte dal tem- 
po, nelle quali non si può far altro che seppellire pro- 
getti e speranze con dignità e rassegnazione, non si co- 
noscono nelle Alpi orientali, nella catena delle Alpi 
calcaree meridionali. Ma se la montagna deve essere 
una scuola della vita, anche quei periodi hanno uno 
scopo. Ripenso a un anno che me ne stetti tre settima- 
ne inoperoso al Montanvert tra pioggia e neve, a un al- 
tro in cui, a Zermatt, mi esercitai a suonare Bach e 
Beethoven, come se vi fossi stato un allievo di Conser- 
vatorio, anziché un candidato alle grandi vette del Vai- 
lese, e ripenso a certe lunghe settimane passate in qual- 
che remoto angolo della Savoia o delle Alpi Graie. 
Sperare di giorno in giorno con fiduciosa filosofia che 
la costanza debba trionfare, calcolare di giorno in gior- 
no la parte ormai perduta, pensare che ne rimane però 
un’altra, stringere di giorno in giorno i calcoli e la cer- 
chia delle possibilità e alla fine doversi dire magari: 
non se ne fa nulla per quest'anno, forse un altr'anno, 
se Dio vuole! e sentire talvolta che l'occasione non si 
ripresenterà mai, e rinunciare tuttavia col cuore sere- 
no: sì, è una scuola dura, ma è bene che s’impari. Viene 
il giorno, per tutti viene, in cui si può e si deve, nella 
vita, servirsi di quel che si è imparato. Si pensi allora 
a quei sepolcri delle proprie speranze. Si comprende- 
rà anche un'altra cosa, e sarà forse la sentenza mi- 
gliore: che ogni conquista, per quanto sia meritata one- 
stamente, non è in fondo se non un dono di Dio. 

Oggi mi riesce difficile spiegare perché io non sia 
ritornato subito alla parete orientale. Quando ci ri- 
penso, mi pare di aver incominciato a dubitare lieve- 
mente, quasi senza rendermene conto, che Bonetti fos- 
se l'uomo adatto, che fosse tale da potersi assumere 
una responsabilità così grave. Era ottimo sul ghiaccio, 
ma non era un uomo di larghe vedute come si richie- 
dono per imprese di questo genere. Non che gli man- 
casse energia e rapido ardimento; gli mancava però 
un'intelligenza superiore. Riandando quei tempi posso 
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dire che, pur avendo conosciuto la maggior parte delle 
guide più eminenti nelle Alpi occidentali, ce n'erano due 
soltanto, alle quali, per esempio, avrei affidato tran- 
quillamente un figliolo sulla parete orientale: Mattia 
Zurbriggen, per la sua perfetta padronanza di quella 
parete, considerando che era di quei posti, e Giuseppe 
Croux, perché era il più grande di tutti. Ora, Mattia 
non lo potevo avere. Egli attraversava allora il suo pe- 
riodo migliore ed era impegnato per anni coi grandi 
alpinisti inglesi in imprese europee e d'oltremare. Di 
Giuseppe Croux invece non avevo ancora riconosciuto 
il valore. Sapevo soltanto che era la guida migliore per 
il Dente del Gigante. Dopo alquanto tempo compresi 
che era il migliore per tutto; compresi che Giuseppe 
Croux era un maestro inarrivabile. 

Certo, anche altre guide, e, dopo Purtscheller e i fra- 
telli Zsigmondy, anche altri «senza guida» hanno su- 
perato felicemente quella parete. Per farlo saranno sem- 
pre necessarie due cose, se non si vuole aumentare il 
numero delle sciagure: non la si deve aggredire con 
baldanza impetuosa né col terrore negli occhi. L'esa- 
me freddo e accurato, la prudente ponderazione, ma 
poi una ferrea risolutezza sono la metà del successo. 
La mediocrità vi può essere fatale quanto il disprezzo 
della difficoltà e del pericolo. Forse fu questo l'errore 
che, sulla Nordend, trascinò nell'ignoto le tre ultime 
vittime del Monte Rosa, la cordata Castelnuovo. 

Si comprenderà come vagheggiassi allora l'idea di 
vedere anche zone nuove delle Alpi. Andai quindi con 
Bonetti al Monte Disgrazia (m 3678), sul quale mi fu 
concessa una giornata radiosa, poi attraversai da Chie- 
sa la Sella di Crestaguzza e salii verso il Pizzo Bernina, 
ma non lo raggiunsi, perché verso mezzogiorno le cor- 
nici terminali erano troppo molli. Scendemmo a Pon- 
tresina e conquistammo il Pizzo Bernina (m 4050), pas- 
sando dal Rifugio Boval, con neve dura ma con tempo 
purtroppo sfavorevole. Vidi la bellezza del Gruppo del 
Bernina, ma negli anni seguenti esso non mi attirò più. 
Avevo poi a Gòschenen un appuntamento con Alberto, il 
quale studiava allora a Zurigo. Passando da Ander- 
matt valicammo il Passo della Furka e, attraversando 
la parte inferiore del Ghiacciaio del Rodano, salimmo 
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alla Grimsel: oh, Oberland Bernese! Scalammo insieme 
il Finsteraarhorn (m 4275), ci recammo per la Griin- 
hornlùcke (m 3305) al Rifugio Concordia, dove ritro- 
vammo due magnifici «senza guida» Valér Fyn e Mur- 
phy, e scalammo la Jungfrau (m 4166), con tempo co- 
stantemente bello. 

Rimanemmo a lungo sulla vetta della Jungfrau e 
poi iniziammo la discesa a Grindelwald attraverso il 
Monchsjoch. Nella Berglihutte (m 3299) che sorge in al- 
to sopra le rocce, una comitiva numerosa stava riposan- 
do dalle fatiche della salita. Il loro capo, il celebre Lo- 
renz da 'Gai-tur, era appoggiato alla porta. Non volendo 
disturbare, 'scendemmo, senza sosta, sui gradini della 
parete per giungere nella grande gola del ghiacciaio. 
Sotto di noi, sulla neve ripida, vedevamo le orme la- 
sciate dalla comitiva che era salita. Attraversavano quat- 
tro volte la gola a zig-zag in tutta la sua larghezza. So- 
pra la gola pende un grande ghiacciaio che vi si in- 
cunea con una propaggine larga e ricurva. Eravamo 
giunti al margine della gola e stavamo per infilare la 
traccia battuta dagli altri, quando mi sentii fame e pro- 
posi schiettamente una breve sosta per mangiare. Ul- 
rico Kaufmann, il ben noto «Kaufmann del Caucaso» 
che ci guidava, incominciò a mormorare: fece notare 
che la giornata era avanzata, che dovevamo badare di 
uscire presto dalla gola pericolosa per le valanghe, 
che si poteva mangiare più in basso e, del resto, non 
c'erano che tre ore per arrivare a Grindelwald. Tutti ar- 
gomenti che non mi convinsero: avevo sinceramente 
fame. Malgrado le sue proteste ci mettemmo a sedere 
e a mangiare. Dieci minuti dopo saremmo stati nel mez- 
zo della gola. In quella tutta l'enorme propaggine del 
ghiacciaio che era insinuata nella gola s'infranse in 
alto, si rizzò verticale, s'inclinò lentamente in avanti e 
crollò. I frammenti dell'enorme massa sfasciata erano 
grandi come case. Quando rimbalzarono sulla neve del- 
la gola, si frantumarono in blocchi accavallati della 
grandezza di una stanza. Dopo alcuni goffi traballamen- 
ti quei blocchi si sbriciolarono, per l’enorme pressione, 
in zolle di ghiaccio verde. In quell'istante la valanga 
che rappresentava il peso di una montagna assunse 
una velocità spaventosa. Con un rombo pauroso preci- 
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pitò nella gola, trascinò con sé tutti gli ostacoli, col- 
mò e pareggiò i crepacci, lingueggiò su per le pareti, 
spazzò la prima, la seconda, la terza, la quarta svolta 
della via segnata nella neve e sparì, in fondo, ai no- 
stri sguardi. Le rocce tremarono e a quel fragore parve 
che crollassero le montagne. Se fossimo stati nella go- 
la, la valanga ci avrebbe ridotti in poltiglia. Di sopra, 
al parapetto davanti alla Capanna, apparvero le facce 
stravolte dei gitanti. Quando ci videro sani e salvi, ci 
mandarono a gran voce le loro felicitazioni. Noi ci guar- 
dammo senza parlare. Ancora alcuni blocchi seguirono, 
poi si fece silenzio. Kaufmann, il quale aveva assistito 
a quella catastrofe con calma imperturbabile, esclamò 
con voce che parve uno squillo di bronzo: «Ora è sce- 
sa ogni cosa, avanti, ma presto!». Fu un «presto» che 
ci guizzò nelle gambe come una scossa elettrica e Dio 
solo sa se si fece presto! Tuttavia quella discesa ci 
parve eterna prima che giungessimo alla fine della go- 
la e, per un labirinto di crepacci, a una scoscesa pa- 
rete di ghiaccio donde uscimmo a sinistra. Vennero 
poi rocce ripide e gradinate e ci sentimmo al sicuro. 
Quella fu la più grande valanga che io abbia mai visto 
precipitare. 

A Grindelwald trovai Blodig e Purtscheller, mentre 
Alberto si separò da me. Io decisi di salire allo Schreck- 
horn (m 4080). Kaufmann non ci guidò per i canaloni, 
bensì per il così detto «Kag». Soffiava il «Fohn» e que- 
sto vento impetuoso diventava sempre più forte; poco 
prima del passo famigerato che chiamano «Elliots 
Wangeli» ci investì con tanta violenza che dovemmo le- 
garci alle piccozze profondamente ancorate. Per poter 
respirar più liberamente scavai una buca nella neve 
dura e vi affondai la bocca e il. naso. Rimanemmo così 
una buona mezz'ora tenendoci stretti convulsamente 
per non essere spazzati via. Infine era chiaro che in 
simili circostanze sarebbe stato assolutamente impos- 
sibile passare per la celebre cresta aerea dello Schreck- 
horn e approfittammo di un momento di calma per bat- 
tere rapidamente in ritirata. Anche nelle regioni più 
basse il vento continuò con tanta furia che nei passag- 
gi delle morene più esposti si dovette procedere car- 
poni. Faccio notare che, prescindendo da quando ero 
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bambino, quella fu la prima e unica volta in tutta 
la mia vita. Dalla valle di Grindelwald vedemmo salire 
grandi nuvole di fumo. Argomentai che fosse scoppia- 
to un incendio nei boschi, mentre Kaufmann pensava 
che fosse polvere sollevata dalle strade e dalle more- 
ne. Quando arrivammo al Baregg, si vide cos'era: Grin- 
delwald ardeva! E non soltanto Grindelwald, ma tutta 
la vallata. Tutto, case, alberghi, la stazione ferroviaria, 
i vagoni, fienili, siepi, campi di grano, pali telegrafici, 
tutto era in fiamme. Incalzate dal vento le lingue di 
fuoco guizzavano, come frecce incendiarie scoccate nel- 
la valle, appiccando il fuoco a tutto quanto incontrava- 
no. Causa il «Fohn» il fuoco era scoppiato nell'« Alber- 
go delFOrso», dove c'era la mia roba. Kaufmann vide 
che la sua casa era minacciata, ma ancora in piedi. 
Laggiù aveva il suo denaro. Scendemmo di corsa, ma 
quando arrivammo, la sua casa non era che un cumulo 
di macerie fumanti. Con la sua solita calma si attaccò 
alla pompa. Bonetti e io ci adoperammo tutto quel 
pomeriggio e tutta la notte fino al mattino seguente 
per spegnere l'incendio. Insieme con gli abitanti anche 
le signore inglesi facevano passare le secchie. Purtsc- 
heller e Blodig avevano salvato con bravura e sangue 
freddo un pianoforte e un omnibus, ma questi due uti- 
li oggetti bruciarono poi per conto loro. Quello fu il 
grande incendio di Grindelwald. Più tardi trovai per 
caso il mio sacco con tutto il contenuto che era stato 
salvato. Nelle prime ore del mattino attraversai il vil- 
laggio e mi feci un'idea della rovina. Trovai una casa 
isolata, nella direzione del fuoco, ma protetta da un 
grande albero. Gli inquilini annaffiavano il tetto in 
silenzio, con molto zelo. Offersi il mio aiuto, ma il 
proprietario rifiutò nella ferma fiducia che l'albero 
avrebbe salvato la casa. E così fu infatti. Io sarei ri- 
masto senza tetto, se una signora olandese non mi aves- 
se mandato a dire gentilmente che il suo salotto nel- 
1' «Albergo dell'Aquila», risparmiato dall'incendio, era 
a mia disposizione. Con quanta voluttà mi sono sdraia- 
to allora! 

Il vento infuriò per tre giorni, poi si calmò e col 
bel tempo ritornai allo Schreckhorn. Fu una delle mie 
più belle ascensioni. Il passaggio dell'ultima cresta af- 
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filata è addirittura unico nel suo genere. Come si vede, 
fu una vetta conquistata a fatica; e quando toccai le 
«colombelle» ( ! ) la gioia fu indescrivibile. 

Ritornai ancora nell'Oberland Bernese dopo una 
campagna alpina molto fortunata nel Vallese. Con Bo- 
netti e Pietro Baumann scalai, assistito dal tempo ma- 
gnifico, il Grande Lauteraarhorn (m 4048) e il Wetter- 
horn (m 3478). Non mi riuscì di far altro. Comprendo 
benissimo chi afferma che le Alpi Bernesi sono i mon- 
ti più belli. Essi riuniscono la bellezza divina dei pasco- 
li savoiardi e la grandiosità dei ghiacci. Ma, per conto 
mio, il Vallese, il Gruppo del Monte Bianco e il Del- 
finato li superano. A quei tempi non cercavo ancora 
la pace o la bellezza pura, mi attiravano invece la tru- 
ce grandezza e le perdute solitudini. Nell'Oberland 
mancava soprattutto la solitudine. Su quelle vette è 
raro trovarsi soli. Il mio sguardo era volto a sud-ovest: 
laggiù erano ancora le aspirazioni più intime del mio 
cuore. 

Nel frattempo avevo scalato il Grand Tournalin 
(m 3379), il Lyskamm (m 4529) dal versante italiano 
per la Cresta Perazzi ( 2 ), avevo poi raggiunto oltre il 
Naso del Lys il Rifugio Gnifetti (m 3647) dove mi trat- 
tenni a lungo. Di lì andai sulle vette minori del Monte 
Rosa, la Punta Parrot (m 4463), il Balmenhorn (m 4231), 
il Corno Nero (m 4232), e contemplai i muraglioni meri- 
dionali del Monte Rosa. Quello era allora quasi tutto 
terreno vergine. Ma io vi giunsi soltanto molto tempo 
dopo che i fratelli Gugliermina vi ebbero svolto il loro 
grande lavoro. Sulla Piramide Vincent (m 4215) ebbe 
luogo, con molta allegria, un appuntamento con Al- 
berto fissato molto tempo prima. Avevamo stabilito di 
incontrarci, se non erro, alle dieci del mattino. Io mi 
trovai in vetta molto prima e me ne stetti a guardare 
verso il Colle del Lys, poiché il mio giovane amico do- 
veva venire da Zurigo per Zermatt e il Grenzgletscher. 


0) Due piccole macchie di neve perenne in prossimità della 
vetta. 

( 2 ) Scelsi allora quella via, perché mi pareva troppo teme- 
rario sfidare col mio peso il terribile pericolo delle cornici sulla 
cresta orientale. 
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La sua cordata apparve puntualmente all'orizzonte. Egli 
si mise a correre su pei versanti nevosi con tale slancio 
che, raggiuntomi, rimase per un po' senza parola. Volle 
poi lanciare un grido di giubilo, ma gli mancò il fiato; 
gli pareva di aver la gola stretta, e si limitò a fare un 
gesto. Poi si avvoltolò nella neve per esprimere tutta 
la sua gioia, tanto che noi balzammo spaventati ai 
margini per impedire che rotolasse di sotto. Finalmente 
calmai il buon giovane e potei indicargli il Duomo di 
Milano che spiccava chiaramente, sotto il cielo cristal- 
lino, nella pianura lombarda. 

Nei primi anni dopo il 1890 ritornai con Bonetti alla 
parete orientale del Monte Rosa. Capitai male, perché 
la Nordend era ancora bianca, esclusa quindi la via 
Brioschi. Pensai allora di tentar la via nuova alla Nor- 
dend per il Jàgerjoch. Non credo di sbagliare se riten- 
go che quello sia stato il primo tentativo del genere. 
A Macugnaga cercai una seconda guida. Clemente Im- 
seng che sarebbe stato il migliore, rifiutava per princi- 
pio qualsiasi impresa sul Monte Rosa da quel versante; 
nel Corsi, il sopravvissuto della catastrofe Marinelli, 
non avevo piena fiducia; presi quindi Luigi Burgener, 
il quale a differenza dei suoi omonimi vailesi, si firma- 
va Burghiner. Salimmo a un bivacco sulla cresta orien- 
tale del Jàgerhorn e, siccome vi arrivammo molto pre- 
sto, godetti per tutto un pomeriggio estivo, fino al ca- 
der della sera, la vista meravigliosa del grande circo 
di Macugnaga. Eravamo sopra una specie di pulpito, 
in alto sopra i ghiacciai del Monte Rosa e di Macugna- 
ga. Tutto il giorno tuonarono le valanghe, scariche di 
sassi si sgranarono giù dai muraglioni e rimbombarono 
nelle gole tenebrose, mentre in alto luccicavano i ghiac- 
ciai traboccanti come immani festoni di ghiaccio e, so- 
pra, le pareti gelate del Monte Rosa. Quale splendore! 
Quello fu il mio primo bivacco nelle Alpi occidentali e 
allora potei notare la diversità da quelli delle Alpi Giu- 
lie. Non una costante colonna di fuoco e fumo, ma sol- 
tanto un magro focherello al momento del pasto, per- 
ché costa fatica portare la legna fin lassù. Non un letto 
resinoso di mughi o rododendri, ma duri massi di gra- 
nito e il respiro gelido dei ghiacciai. Non il silenzio so- 
gnante e magico della notte: i ghiacciai parlano nel son- 
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no, minacciano, gemono, mormorano e urlano, di modo 
che tutto il creato sta in ascolto, con terrore. Di quando 
in quando passa per Taria un bolide e tonfa con tanto 
fragore che involontariamente si balza in piedi e si fic- 
ca lo sguardo nell'oscurità della notte cercando la stra- 
da percorsa dalla rovina. Il tono è diverso. Non siamo 
nelle Alpi calcaree, bensì sulla montagna di ghiaccio. 
Quassù non si viene per sognare, ma per agire con 
energia e consapevolezza. 

Il giorno seguente non riportammo nessuna vitto- 
ria. Anzi, fummo sconfitti, duramente sconfitti. Le cre- 
ste settentrionali del Monte Rosa erano irte di ghiac- 
cio e ci respinsero con una risata di scherno. Dal Jà- 
gerjoch salimmo al Jàgerhorn (m 3975) e guardammo 
laggiù per ore e ore. Ogni tanto una pesante cortina di 
ghiaccio si staccava e filava tinnendo nell'abisso. Non 
c'era nulla da fare, perciò scendemmo scoraggiati at- 
traverso i ghiacciai fino al Riffelhaus. 

Là deliberai di scalare la Nordend (m 4612) dal ver- 
sante più facile, dal Vallese. È una vetta poco frequen- 
tata, perché la Punta Dufour attira a sé l'attenzione di 
tutti. Nessuno di noi sapeva la strada. Attaccammo il 
versante di sud-ovest, ma sopra il crepaccio terminale 
trovammo ghiaccio ripido e duro e dopo molta fatica ca- 
pimmo di aver sbagliato la strada e di aver fatto tardi. 
Ritornammo il giorno dopo, e ci avanzammo per il gran- 
dioso avvallamento di ghiaccio tra la Punta Dufour e la 
Nordend fino al Silbersattel. È questo il valico di ghiac- 
cio più alto in Europa (m 4490), un posto degno di es- 
sere visitato. La vista nei baratri dalla parte di Macu- 
gnaga è orrida nella sua bellezza. Poi superammo il cre- 
stone meridionale, coperto da una cornice così enorme 
da rammentare il Lyskamm, e salimmo alla Nordend. 
Soltanto un punto, una specie di insellatura della cre- 
sta, richiede una rampicata per roccia, tutto il resto 
è ghiaccio e neve. Quando toccammo la vetta, la gran- 
de cornice impediva la vista verso est. Sotto i colpi 
delle nostre piccozze la facemmo cadere con cupo fra- 
gore e, d'un colpo, si spalancò davanti a noi la vista 
di Macugnaga che giaceva 3400 metri più sotto. Quella 
vista improvvisa ci fece tanta impressione che balzam- 
mo indietro qualche passo, come se dal baratro verti- 
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ginoso avesse potuto alzarsi la mano di un fantasma 
e trascinarci negli abissi immani! 

A Zermatt mi si avvicinò Alessandro Burgener: mi 
disse che era libero e, se desideravo, poteva venire con 
me. Pm ben lieto di avere a mia disposizione quell'uo- 
mo famoso che consideravo adatto a guidarmi sul Weiss- 
horn (m 4512) e sulla Dent Bianche (m 4364), che avevo 
in programma. Scalammo il Weisshorn con tempo splen- 
dido. In discesa Bonetti non diede buona prova di sé. 
Non ho mai capito bene come sia avvenuto. È ben vero 
che di anno in anno avevo osservato una lieve dimi- 
nuzione delle sue energie e della sua resistenza. Era 
torse vero quel che si andava dicendo, che di nascosto 
beveva moltissimo? Era giusta la sua giustificazione 
quando affermò che a Zermatt lo avevano fatto bere’ 
per screditarlo davanti a me? Non saprei. In ogni caso 
era la conseguenza di libazioni smodate. Il mio princi- 
pio di avere intorno a me soltanto persone eccellenti 
m impose di separarmi da quel l’uomo che mi aveva 
servito fedelmente per sette anni. Lo feci senza esitare, 
ma con tristezza, e nel modo più riguardoso, per cui 
spero e credo che negli ultimi anni della sua vita ripen- 
serà, come me, volentieri e senza alcuna amarezza alle 
nostre comuni fatiche in montagna. Non l’ho più rivisto. 

Con tempo egualmente radioso andammo, dopo un 
bivacco sullo Schònbiihl, con un Supersax che era il 
terzo della cordata, sulla Dent Bianche. Ne ebbi l'im- 
pressione di un monte affascinante, del monte, per 
conto mio, più bello in tutto il Vailese. Il Burgener mi- 
se in scena l’ascensione in modo curioso: ad ogni passo 
interessante mi diceva: «Signore, siamo sulla Dent Bian- 
che». Avrà notato probabilmente con quanto rispetto 
mi ero accostato a quel monte che Whymper descrive 
in modo così avvincente. In discesa la Dent Bianche 
ci fece un tiro birbone. Durante la salita la neve aveva 
coperto il ghiaccio con uno strato sottile ma solido, 
di modo che bastava graffiarla leggermente per farne 
gradini. Quando ritornammo nel pomeriggio alla cresta 
gelata, la neve era scivolata giù, per l’azione del sole, 
mettendo a nudo il ghiaccio puro. Si dovettero tagliare 
i gradini per tutto il tratto, sicché la notte ci sorprese 
quando eravamo ancora sulle rocce della Wandfluh. Do- 
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vernino fermarci lì, e fu un gioco per me e Burgener, 
mentre Supersax torse il viso. Avrebbe preferito for- 
zare la discesa, ma non la spuntò contro Burgener che 
era molto superiore a lui. Tutta la notte udimmo il ru- 
more di pietre che precipitavano dalla Pointe de Zinal. 
Verso l’alba l’aria si fece più fredda di quanto fosse 
compatibile, secondo noi, con uno scherzo, ma tanto 
più bello fu, al levar del sole, l’incendio del Monte 
Rosa, del Lyskamm e del Cervino. Nella fresca mattina 
scendemmo soddisfatti alla Staffel Alp e a Zermatt. 

Burgener non era più allora nel pieno vigore degli 
anni, eppure la sua figura massiccia mi aveva fatto una 
profonda impressione. Cercai di conquistarlo per me, 
ma egli era già impegnato per parecchi anni con altri 
alpinisti e lo si poteva avere solo quando non arrivava 
per caso qualcuno dei suoi vecchi padroni. Mi trovai 
quindi un po’ imbarazzato nel fare il programma per 
l’anno successivo. Si aggiunga che intendevo ricomin- 
ciare dalla Nordend. Sapevo che quasi tutte le guide di 
Macugnaga avrebbero rifiutato di prendere parte a 
quell’impresa. La mia scelta cadde allora su quelli di 
Valtournanche. Avevo conosciuto sul Colle delle Loccie 
il giovane Antoine Maquignaz, quando era portatore 
di Mackenzie, e quel giovanotto bello e ardito mi era 
piaciuto. Si formò quindi una comitiva composta di 
Alberto e me con Antoine e un Pelissier, il quale emi- 
grò poi in America. Appuntamento a Macugnaga. Quan- 
do vi arrivammo la sera tardi, le guide dichiararono 
che la Nordend era ancora bianca e che non avrebbero 
tentato a nessun costo. Il giorno dopo mi convinsi che 
avevano ragione. Erano annate molto sfavorevoli; si 
sarebbe dovuto tentare molto più tardi, alla fin d’ago- 
sto o al principio di settembre. Tuttavia provai una 
delusione penosa. Scavalcando il Monte Moro scendem- 
mo nella Valle di Saas e salimmo poi per l’Adlerpass 
sullo Strahlhorn (m 4191), scendendo poi a Zermatt. 
Avevo passato allora un brutto anno. Varie cose mi 
avevano rattristato profondamente. Su quell'anno era 
stesa un’ombra. Cose che succedono. Mi chiusi nella 
mia malinconia, lasciai le guide ad Alberto che fece con 
loro alcune brevi escursioni e mi sprofondai nella mu- 
sica di Bach e nelle mie fantasticherie. Sarei rimasto 
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così per tutte le mie vacanze, se un giorno non mi si 
fosse presentato Felice Julen, la guida di Zermatt a me 
piu cara, il quale mi era talmente affezionato che mi 

Semp ^ e . co1 . nome di battesimo: «che c’è, 
Giulio. Non andate piu in montagna?». Gli dissi che 
ero un po’ deluso. «Oh», fece lui, «son cose chi lassù 

P nlT° ; ^ lte v° n me domani sull’Ober-GabemorS! 

«Bene», dissi e 1 escursione si fece. Pelissier faceva da 
portatore. La rampicata è stupenda. A metà della cre- 
sta un masso pesante si staccò, cadde sulla nostra cor- 
da e parve che volesse trascinarci con sé. Noi ci difen- 
demmo con tutta la forza di tre uomini robusti. Così 
rimanemmo e il masso se n’andò da solo. Giunti alla 
cornice della vetta, la vedemmo in condizioni tali che 
non osammo superarla. Sporgeva da ambo le parti ed 
era taimente corrosa alla base che al minimo peso sa- 
rebbe precipitata. «Vedete, Julen», dissi, «non ho più 
fortuna»; rinunciai alla vetta e mi proposi di rimaner 
un ora sull anticima. E mi immersi di nuovo nei miei 
pensieri. Julen invece si allontanò di soppiatto e la- 
voro per mezz’ora intorno alla cornice. Poi venne a dir- 
mi che potevamo tentare. Aveva fatto un lavoro enor- 
me, tagliando le parti strapiombanti e pericolose e 
formando una specie di ponte sicuro. Di lì salimmo 
alla vetta principale (m 4073), e quando arrivai, non 
seppi distinguere che cosa fosse più chiaro e giocondo 
se il giorno estivo che illuminava le montagne del Val- 
lese o la bella faccia da marinaio di Julen che mi ci 
aveva condotto. Quello stesso giorno Alberto voleva rag- 
PH?r®n rci ì con ^ nto * ne e un altro giovane Pelissier, dal- 

l a S ^ Uppe T ? er la cresta d ’ uni °ne, ma si arenarono 
a meta di essa. Li scorgemmo al di là di una mostruosa 
cornice che sbarrava loro la strada; li vedemmo fer- 
marsi indecisi, intaccare un po' la cornice e infine ri- 
tornarsene. Durante la discesa una grande valanga di 
sassi si rovescio proprio sul punto, dove fino a un mo- 
mento prima avevamo fatto la lunga sosta meridiana. 
Una nuvola di polvere avvolse tutto il fianco orientale 
della perfida montagna. «Vedete, Giulio», disse Julen 
con pia semplicità, «bisogna sempre aver fiducia. Qual- 
cuno ha pensato per noi! ». 

Il tempo si mantenne bello. Alberto salì da Randa 
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con Antoine sul Weisshorn, io con Julen sul Dom (4554 
metri). A Randa ci ritrovammo la sera seguente. «Che 
cosa avete fatto?» ci domandarono alcuni inglesi, men- 
tre entravamo a Zermatt. «Il Weisshorn e il Dom in 
un giorno», dissi proseguendo tranquillamente, mentre 
quelli ci seguivano con tanto d’occhi. Parlavano già 
della nostra impresa fantastica, ma trassero un respiro 
di sollievo, quando io spiegai: «Sicuro, in un giorno 
solo, uno ha fatto il Weisshorn, l’altro il Dom!». 

L'anno seguente potei impegnare, oltre Antoine, an- 
che Daniel Maquignaz. Egli proveniva dalla scuola del 
suo celebre zio, il vecchio Maquignaz perito con Villa- 
nova sul Monte Bianco, e quando venne con me passa- 
va per la prima guida d’Italia. Senza dubbio era una 
guida straordinaria, molto superiore come arrampica- 
tore all'erculeo, ma pesante Alessandro Burgener, esper- 
to sul ghiaccio, svelto come un gatto, rapidissimo, pieno 
di conscio ardimento che non trasmodava mai in te- 
merarietà. Venne poi con me per parecchi anni. Con 
lui feci una serie di escursioni magnifiche e presi a 
volergli molto bene. La buona fortuna lo accompagnò 
fedelmente. In parecchi riguardi mi ricordava Andrea 
Komac. Come Bonetti anch'egli si dovette ritirare pri- 
ma del tempo perché dedito al bere. Gli sforzi concordi 
miei e di Farrar e Rey, coi quali andava di preferenza, 
non riuscirono a distoglierlo da quel vizio. Quando gli 
parlavo seriamente facendogli notare che doveva tener 
alto il suo nome famoso, capiva senz'altro e promet- 
teva. Quando gli dicevo che pensasse ai suoi figli, mi 
ringraziava con le lacrime agli occhi le se n andava coi 
più seri proponimenti. Farrar era più spiccio (mi dis- 
sero) e colpiva forse meglio nel segno. In località pe- 
ricolose, dove c'era la tentazione delle osterie, lo met- 
teva semplicemente sotto chiave il giorno prima della 
partenza. Così non gli sarà capitato quel che è toccato 
a me, che, al momento di partire per una delle nostre 
escursioni più lunghe e piene di responsabilità, Da- 
niele si presentò brillo. Quella volta ottenne un suc- 
cesso così brillante, seguitò a domandarmi perdono con 
una faccia tanto contrita, mi chiedeva ogni mezz ora co- 
me stavo in tono tanto cordiale («fa va bien, monsieur 
Kugy?» era la sua domanda, pronunciata quasi con 


tenerezza, spesso nei passi più difficili), che non potei 
tenergli il broncio. Ma siccome gli volevo bene realmen- 
te, in quei casi mi rattristavo e pensavo alla fine che 
avrebbe fatto. Egli lo sentiva e con un impeto di grati- 
tudine certamente spontaneo mi abbracciava piangen- 
do al momento di salutarmi: avrebbe incominciato una 
nuova vita, gli perdonassi, gli volessi bene e ritornassi 
da lui. Morì relativamente giovane, non, come forse i 
buoni geni avranno profetato sulla sua culla, in co- 
stante ascesa verso le radiose altezze dei veri pionieri 
delle Alpi occidentali, ma in un'epoca in cui la sua car- 
riera cominciata tanto brillantemente stava decadendo 
lentamente di anno in anno per indegni motivi. Malgra- 
do tutto però esercitò sempre sul mio cuore una sin- 
golare seduzione. Quante volte lo vedo ancora davanti 
a me, con la sua gentile domanda sulle labbra, e gli por- 
go cordialmente la mano e gli dico: «Grazie, mio caro 
Daniele!». 

Il libro immortale di Whymper mi aveva messo nel 
cuore un nuovo desiderio: la Aiguille Verte (m 4127). 
Partendo da Courmayeur volevo valicare, oltre il Col 
Ferret, il Col d'Argentière, scalare l'Aiguille d'Argentière 
e attaccare poi la Verte. Bivaccammo, dopo il Coi Ferret, 
sotto un grande macigno, al margine del ghiacciaio del- 
la Neuvaz e ci mettemmo in cammino prima dell'alba. 
Nessuno di noi conosceva il Col d'Argentière (m 3516). A 
sinistra il ghiacciaio era molto crepacciato, a destra in- 
vece era bello e liscio e quando il sole si levò, la sua 
superficie cominciò a luccicare di tutti i colori dell'ar- 
cobaleno come se vi fosse caduta una pioggia di dia- 
manti. Spesso ci fermavamo a godere quello spettaco- 
lo. Che bella mattinata! «Les oiseaux chantent», disse 
Daniele estasiato, quando alcuni uccellini delle morene 
fecero sentire il loro sommesso cinguettio. Com'era 
bello!. I. ghiacciai splendevano, le maestose figure dei 
monti si elevavano solenni nel cielo. Chi avrebbe mai 
pensato a turbare la poesia e la bellezza di quella mat- 
tina consultando la carta? Il nevaio si fece più ripido 
e dopo qualche ora arrivammo a una cupola di ghiaccio 
che prendemmo prudentemente dal suo lato migliore. 
Ed eccoci improvvisamente sulla cresta principale, al 
confine di Francia. 
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« Nous y sommes», disse Daniele, «voilà le Col d’ Ar- 
gentar e\y>. 

«Benissimo», dissi io, «sono molto contento; gra- 
zie, Daniele!». 

«Ma, Daniele», soggiunsi dopo un po' «mi hanno det- 
to laggiù che avremmo incontrato delle difficoltà. Vi 
pare che sia stato difficile?». 

«Oh, signore», disse Daniele con tranquilla convin- 
zione, «qui non ci sono difficoltà». 

«Ma, Daniele», continuai, «mi hanno detto che avrem- 
mo corso pericolo per la caduta di sassi. Avete visto 
sassi, voi?». 

«Oh, signore», disse Daniele con aria innocente, 
«qui non ci sono sassi». 

«Ma, Daniele», e un dubbio maligno s'insinuò nel 
mio cuore, «viste dal Col d'Argentière l'Aiguille Verte 
dovrebbe essere a sinistra, l'Aiguille d'Argentière a 
destra. Qui invece l'Aiguille d'Argentière è a sinistra!». 

«Già», disse un po' inquieto, «è vero, non si può 
dire che sia a destra!». 

Allora feci quel che avrei dovuto fare prima. Cavai 
di tasca la carta geografica. Poi esclamai: «Ma, Daniele, 
questo non è affatto il Col d'Argentière!». 

Daniele guardò anche lui e balbettò, quasi senza vo- 
ce e con la faccia di uno che si vede perduto: «Già, 
signore, questo non è il Col d'Argentière». 

Eravamo sulla Grande Lys (m 3504). La nostra sen- 
sibilità per la bellezza ci aveva portati troppo a destra. 
Tuttavia non mi rammaricai. La vista era tanto bella, 
il nome «Grande Lys» 0) tanto luminoso, il pensiero di 
stare accoccolati al di sopra dei ghiacciai su un immen- 
so giglio bianco era tanto seducente che il mio cuore 
era pieno di gioia. Se non che temevamo le beffe. Per- 
ciò ci scambiammo la promessa di non dirne nulla a 
nessuno. Ora, non rimaneva che una sola via per uscir- 
ne con onore. Bisognava discendere daH'altra. parte, 
raggiungere i piedi del Col du Chardonnet, valicare il 
Colle e scendere per il Ghiacciaio d'Argentière agli Cha- 


(!) Allora udii «Grande Lys», ma la carta di Imfeld-Kurz la 
chiama «Grande Luis» (m 3504). 
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lets de Lognan. La discesa fu molto ripida senza essere 
difficile, dopo di che compimmo, secondo il program- 
ma, la grandiosa traversata dei Ghiacciai de Saleinaz, 
du Chardonnet e d'Argentière. Piuttosto mogi entram- 
mo nel Pavillon de Lognan che sorge sopra la frattura 
del Ghiacciaio d'Argentière. Ma la fortuna ci assistette. 
Quando ci fummo rifocillati, l'esperto custode ci do- 
mandò se venivamo dalla Svizzera, dato che ci aveva- 
no visti sul Col du Chardonnet. «Sicuro, siamo passati 
su territorio svizzero», dissi prudentemente, «ma ve- 
niamo da Courmayeur». Quello restò interdetto. E tut- 
tavia per il Col du Chardonnet? Che via avevamo fatto? 
«Abbiamo attraversato la Grande Lys e siamo giunti 
quindi ai piedi del Col du Chardonnet». Egli si rivolse 
ai presenti col simpatico gesto teatrale dei francesi e 
disse che avevamo fatto una via nuova, per la quale 
non era venuto ancora nessuno. L'aveva detto subito, 
lui, che la nostra cordata doveva aver fatto qualcosa di 
straordinario. Tutti ci guardarono con ammirazione. Noi 
facemmo i modesti, uscimmo e ci sdraiammo grandio- 
samente al sole. Di fronte si apriva il Col d'Argentière. 
Lo vedevamo ridere con tutta la faccia coperta di ghiac- 
cio. Un fatto così buffo non gli dev'essere mai capitato 
in tutta la sua vita. 

Il giorno dopo andammo sull'Aiguille d'Argentière 
(m 3907). Eravamo quasi arrivati alla cresta terminale, 
quando cominciammo improvvisamente a sprofondare 
nella neve fino al ginocchio. Sotto una leggera crosta 
gelata c'era uno strato di neve farinosa e, sotto a que- 
sta, sentivamo chiaramente il ghiaccio liscio. Ci fer- 
mammo titubanti. Daniele mi domandò che cosa inten- 
dessi fare, poiché il pericolo di valanghe era grandis- 
simo. Ragionevolmente non si poteva far altro che ri- 
tornare indietro subito: e così fu che in tre giorni 
riportammo due grandi sconfitte. Il giorno seguente 
il tempo cambiò e tutti i sogni delle Aiguilles si squa- 
gliarono nella nebbia e nella pioggia. 

Per l'anno successivo Daniele era impegnato con 
Barrar; in compenso Burgener si offerse di venire con 
me. Il mio programma era immutato. Bivaccammo allo 
stesso posto. La mattina seguente vidi anzi tutto, ai 
piedi del Col d'Argentière, che cosa sia un grande 
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crepaccio terminale. Scendemmo dal labbro inferiore 
nell'enorme spaccatura, dove avrebbe potuto trovar po- 
sto un palazzo di parecchi piani, tagliammo gradini, sal- 
tammo da un masso all'altro, facemmo cadere file di 
ghiaccioli grossi quanto un braccio in modo che tutta 
la cavità ne risuonava come d'un rumore di vetri in- 
franti, ci bilanciammo su esili ponti di ghiaccio, ci ar- 
rampicammo su lastroni bagnati, compimmo una vera 
e propria escursione interna e quando risalimmo alla 
luce sul labbro superiore, notai con mio grande stu- 
pore di quanto poco fossimo avanzati nonostante tutta 
quella fatica. Dopo i crepacci terminali del Col du Mont 
Dolent, del Mont Dolent sul versante d'Argentière e del 
Col Jorasses dal lato francese, quello fu il mio più gran- 
de crepaccio terminale. Quando ripenso ai ghiacci eterni, 
mi sembra che quelle fauci spalancate siano uno dei 
loro più imponenti fenomeni. Nessuna cosa*" può fare 
tanta impressione quanto il grido improvviso del capo 
cordata, quando si scende tra le nebbie dai muraglio- 
ni del Monte Bianco: «crepaccio in vista!». 

C'era anche il pericolo di pietre. Per evitarlo ci im- 
pegnammo in alcune rampicate molto difficili. C'era di 
che sbuffare. Ci acquistammo quindi onestamente an- 
che il Col d'Argentière e le ore di riposo sulla sua som- 
mità furono tanto più belle, in quanto sapevamo che 
ormai tutte le difficoltà erano superate e non ci rima- 
neva altro che la discesa pel magnifico viale sul ghiac- 
ciaio d'Argentière che, fiancheggiato di qua e di là 
dalle vette più belle del Monte Bianco, conduce quasi 
senza fatica a Lognan. Dopo una giornata di sosta ci 
recammo all'Aiguille d'Argentière e la scalammo dal 
Jardin d'Argentière per il fianco occidentale mirabil- 
mente scosceso. Successe un lungo periodo di cattivo 
tempo e si dovette rimandare ancora l'ascensione al- 
l'Aiguille Verte. Per quell'anno non si poterono fare 
che alcune escursioni di minor conto. Il Dente del Gi- 
gante e il Cervino, dal lato del Breil, ci respinsero. 

Ero rimasto soddisfatto dell'energico procedere di 
Alessandro, tanto che lo accettai ben volentieri l'anno 
seguente quando venne ad offrirmi la sua compagnia. 
Naturalmente mi trovai a Courmayeur all'appunta- 
mento col pensiero rivolto alla Verte, ma invece di 
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Alessandro trovai suo fratello Luigi e suo figlio En- 
rico. Mi dissero che il padre era ammalato e li man- 
dava in sostituzione. La cosa non mi andò a genio, per- 
ché Luigi era una forza di second'ordine e Enrico era 
ancora giovanissimo. Ma non volendo urtare il brav'uo- 
mo che conoscevo fin dal 1886, accettai senz'altro, mu- 
tando però il mio programma in rapporto alle nuove 
guide. Da Prarayé andai per il Col Collon (m 3132) 
ad Arolla, scalai il Mont Collon (m 3644), nel pomeriggio 
dello stesso giorno la Pigne d'Arolla (m 3801), poi l'Ai- 
guille de la Za (m 3673). Per il Col de la Dent Bianche 
(m 3544) e per il Triftjoch (m 3540), tutto coperto di 
neve e pericoloso per la caduta di pietre, andai a 
Zermatt, scavalcando l'AHalinhom (m 4034) a Saas e 
al Portjengrat (m 3660), lo stesso giorno sulla Weissmies 
(m 4031) e infine sul Fletschhorn (m 4001). Quest'ulti- 
mo fu forse la parte migliore di quella ricca campa- 
gna. alpina che mi aveva rivelato molte novità, senza 
offrirmi nulla di veramente grande. Il tempo era molto 
clemente; dalla cima del Fletschhorn vidi i vaporini del 
Lago Maggiore, il quale si stendeva laggiù tra i monti 
pittoreschi dentro un nimbo di poesia meravigliosa. 
Con la posta svizzera valicai il Sempione, recandomi ver- 
so il Sud. A Zermatt ero venuto a sapere una cosa che 
mi addolorò profondamente. Alessandro non si era am- 
malato. Il signore viennese, col quale era andato in mon- 
tagna per molti anni, era venuto quell'anno senza an- 
nunciarsi e aveva desiderato la sua guida. Invece di 
dirmelo apertamente e di chiedermi che lo lasciassi li- 
bero, cosa che avrei fatto naturalmente subito, dato che 
quel signore di Vienna aveva la precedenza, aveva pre- 
ferito ricorrere a quella scusa. Separandomi allora in 
quel modo da Alessandro Burgener provai veramente 
dolore. Il lettore avrà osservato che io idealizzavo vo- 
lentieri le mie guide. Perciò comprenderà come rima- 
nessi deluso, ogni qual volta avveniva un fatto contrario 
al concetto che mi ero fatto di loro. Ciò nonostante 
ripenso a lui con viva gratitudine. Ricorderò sempre 
con orgoglio di essere stato in montagna col vittorioso 
re delle guide della Svizzera, il cui nome glorioso e 
la cui potente personalità entusiasmarono tanti cuori 
per più decenni e brillarono nei cieli della montagna. 


Molte soddisfazioni mi diede anche suo figlio Enrico. 
Questi era allora un astro che sorgeva. Più tardi man- 
tenne perfettamente le sue promesse. Io lo incontrai in 
montagna ancora alcune volte. 

Dopo quella delusione si fece più stretto il vincolo 
tra me e Daniele. Negli anni seguenti egli mi guidò con 
fedeltà e devozione. Era strano e significativo il fatto 
che quasi tutti gli anni commetteva un errore di orien- 
tamento che aggiustava poi in modo geniale, lasciando 
in me un profondo ricordo. Alla mia seconda guida, 
Antoine, subentrò più tardi Aimé Maquignaz che, come 
Antoine, rammento con simpatia. Andammo anzitutto 
sull'Aiguille de Triolet (m 3876) e per il Col de Triolet 
(m 3691) al Couvercle e di lì sull'Aiguille du Moine (3413 
metri). Il tempo cattivo impediva ancora l'accesso 
aH'Aiguille Verte. Un'altra volta scelsi, per passare da 
Courmayeur al Couvercle, il Col de Pierre Joseph (3478 
metri). Partendo dalla Capanna del Triolet (m 2584) 
salimmo per l'erto nevaio verso le rocce del colle, allor- 
ché, poco prima del levar del sole, l'aria si animò dei 
sibili di sassi cadenti. Non eravamo ancora minacciati 
direttamente, ma a buon conto dirigemmo i nostri gra- 
dini verso un'isola di roccia che sporgeva in alto dalla 
neve, promettendo un buon rifugio sotto il suo stra- 
piombo. Vi sostammo a mangiare un boccone, mentre 
la vita della montagna diventava sempre più movi- 
mentata. Sotto di noi, sul ripido pendio vedevamo già 
danzare le pietre. Tuttavia speravamo di poterci por- 
tare a destra in tempo e ci mettemmo all'opera. Ma 
Daniele aveva appena tagliato alcuni gradini, quando 
venne giù una scarica di sassi che l'avrebbe travolto, se 
non fosse stato l'agile Daniele. In un baleno si era but- 
tato a terra e la rovina passò al di sopra di lui. Ten- 
tammo in fretta verso sinistra. Altra scarica anche da 
quella parte. Non potevamo alzare la testa oltre lo spi- 
golo del nostro isolotto. La caduta delle pietre andò poi 
intensificandosi ancora: capimmo di essere in trappola. 
Cercammo ciascuno una nicchia riparata e ci scavammo 
un sedile nella neve. Il sole saliva sempre più alto e 
scioglieva le briglie alle valanghe di pietre. In breve 
tutto il nevaio sotto di noi fu sconvolto. I proiettili si 
abbattevano spesso sulla nostra roccia, o turbinavano 
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frullando sopra le nostre teste. Verso le due del pome- 
riggio lo spettacolo grandioso raggiunse di parossismo. 
Era il 19 luglio: il mio compleanno, e io sapevo che a 
quell'ora a casa mia si brindava alla mia salute. In 
quella scesero da sinistra una valanga di sassi, da de- 
stra un'intera montagna di ghiaccio e macigni. Poco 
sotto di noi le due scariche s'incrociarono e tutto quel 
materiale proseguì riunito giù per il nevaio. Dissi a 
Daniele che quella era una delle più grandi giornate 
della mia vita. «Je vous admire», rispose con la sua vo- 
cina da ragazzo. Il sole scese poi all'orizzonte francese 
e verso le cinque l'ombra avvolse il fianco della nostra 
montagna: il tumulto si acquetò; qua e là ancora un 
masso, poi il silenzio. Noi ci alzammo, ci stirammo le 
membra intirizzite e scendemmo a salti con la mas- 
sima velocità possibile. Quando la capanna Triolet ci 
accolse di nuovo, annottava. Quella fu la festa del mio 
compleanno sul Col de Pierre Joseph che da quel giorno 
chiamammo sempre «Col des Pierres». 

Il giorno seguente andammo per il ripido Col de 
Talèfre (circa m 3550) al Couvercle. Da Courmayeur ave- 
vo telegrafato, perché vi salisse dal Montanvert un por- 
tatore con viveri e ora temevamo, siccome eravamo in 
ritardo di un'intera giornata, che il portatore se ne fos- 
se ritornato. Mandammo i nostri richiami dall'alto del 
Colle, ma nessuno rispose. Giunti al Couvercle, cercam- 
mo sotto tutti i massi strapiombanti, ma non si trovò 
nulla. Il portatore e, quel che era peggio, il cesto delle 
provviste erano ripartiti. Scendemmo quindi anche noi 
al Montanvert, poiché eravamo stanchi e affamati. Ho 
narrato altrove come si sia fatta quell'anno finalmente 
la scalata delTAiguille Verte, come la semplice ascen- 
sione che avevamo progettato, già in sé grandiosa, sia di- 
ventata, a causa di un errore di orientamento, una tra- 
versata spettacolosa. Ero molto felice. Anche la splen- 
dida Verte è dunque uno di quei monti che mi hanno 
trattato male e si sono fatti pregare. Quella giornata 
però aggiustò ogni cosa. 

Poi salii per la terza volta sul Monte Bianco. Scelsi 
la via più bella, quella per il Col du Midi. Daniele fu 
una guida ideale e avremmo raggiunto la vetta molto 
rapidamente, se durante la salita non mi fossi impieto- 
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sito di un inglese poco pratico, un medico molto gentile 
che avevo conosciuto al Montanvert e le cui forze non 
erano sufficienti per il Monte Bianco. Esausto avanzava 
barcollando tra le sue guide, ma voleva assolutamente 
toccare la vetta. Nel mio sacco avevo cinque belle pere, 
grosse e succose, e quando ringlese non ne poteva pro- 
prio più, gliene davo una. Ricevette la prima sul Mont 
Blanc du Tacul, la seconda alla Spalla del Mont Maudit, 
la terza al Mur de la Còte, e le due ultime nella lunga 
ascesa sulla cupola del Monte Bianco. Ogni volta pareva 
rinato ed era molto riconoscente. Sulla cima si sdraiò 
al sole come un morto. 

Godemmo una vista come quelle che piacciono a me. 
Non era perfettamente limpida. Le grandi nuvole can- 
dide veleggiavano lente e solenni sulla terra, mentre so- 
pra s'incurvava un cielo turchino di splendore indescri- 
vibile. Ogni tanto i monti vi erano sommersi, poi riap- 
parivano raggianti. Si vide quasi tutto. Ma neppure per 
un istante tutto in una volta. Tanto maggiore effetto 
facevano le visioni che si andavano spalancando qua 
e là cinte da una sfavillante corona di nuvole. Verso le 
Alpi Graie le nubi si erano ammucchiate ai due lati 
della valle della Dora Baltea come due giganteschi pi- 
lastri immobili, tra i quali pareva che si aprisse un 
ampio viale in salita. «Daniele, ecco la strada del Para- 
diso», esclamai rapito, a quello spettacolo affascinante. 
In quella sentii dietro a me lo scatto di una macchina. 
Mi voltai. Era il morto che sorrideva e mi mostrava sod- 
disfatto -la macchina che teneva in mano. «La strada 
del Paradiso», ripetè sottovoce, quasi triste, come se 
quella fosse la sua ultima azione su questa terra. Dopo 
qualche mese mi mandò dallTnghilterra la fotografia 
riuscita molto bene. Si trattenne ancora sulla vetta, per- 
ché aveva bisogno di riprender fiato. D'altronde pensavo 
che nella discesa a Chamonix tutti i santi l'avrebbero 
aiutato. E mi avviai di nuovo per la via del Col du Mi- 
di. Quando lo salutai, mi ringraziò ancora e, cercando 
le parole, poiché parlava male il tedesco, mi disse: 
«Non salirò mai sul Monte Bianco...». 

Credetti che avesse finito la frase e risposi tosto: 
«Certo, ha perfettamente ragione, è troppo per lei. Fac- 
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eia ascensioni più brevi, anche quelle dànno soddisfa- 
zione». 

Mi guardò stupito e scosse il capo. Poi ripetè len- 
tamente: «Non salirò mai sul Monte Bianco, senza pren- 
dere con me delle pere!». 

Nella Capanna al Col du Midi avevo preparato i] 
mio tè, quando giunse dall'Aiguille du Midi una corniti* 
va guidata da Norman Collie, il celebre compagno 
d'ascensioni di Mummery. Fui molto lieto di vedere 
quell uomo e di poter offrire a lui e ai suoi compagni 
una tazza di tè. Mi riuscì persino di far passare un 
breve sorriso sulla faccia buia di Collie, il che mi parve 
una conquista assai più grande che la mia recente sca- 
lata del Monte Bianco. Una volta ho visto per caso 
anche Mummery. Valicavo il Teodulo con Alessandro, 
quando vidi salire un inglese lungo lungo verso l'Al- 
bergo del Lago Nero. Sul mulo faceva una figura tutt'al- 
tro che imponente, poiché stava in sella tutto ingobbito 
e i piedi toccavano quasi terra. Quel cavaliere armato 
di piccozza sul dorso di un mulo mi parve buffo. «Chi 
era quel poveraccio?» domandai ad Alessandro, che 
quegli aveva salutato molto cordialmente. «È Mumme- 
ry», rispose, «quello lì s'arrampica meglio di me». Nel 
mio cuore sinceramente contrito feci le mie scuse per 
quella critica inopportuna al magnifico alpinista che 
era già scomparso ai nostri sguardi e imparai da lui che, 
sulle mulattiere polverose, non è necessario dimostrare 
col sudor della fronte che si è alpinisti. 

Verso sera ci recammo, attraversando gli immensi 
bacini gelati della Vallèe Bianche e del ghiacciaio del 
Gigante, al Rifugio Torino sul Colle del Gigante. La mat- 
tina seguente scendemmo a Courmayeur. Avevo poi il 
desiderio di conoscere il Cervino dalla parte italiana, 
ma una tormenta di neve mi ricacciò dal Rifugio Luigi 
di Savoia. Con tempo cattivo arrivai a Zermatt per il 
Furggenjoch, e conchiusi quella bella annata con la tra- 
versata del bellissimo Colle di Tournanche (m 3468 ) 
da Zermatt al Breil. 

Contrariamente a quanto avveniva negli altri alpi- 
nisti, io mi sentivo attratto, nel Gruppo del Monte Bian- 
co, maggiormente dalle grandi moli di ghiaccio che dalle 
aguglie rocciose. Sarà forse perché avevo già superato 
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più rocce e torri che veri monti di ghiaccio. Questi ulti- 
mi avevano assai più cose da dirmi. Dopo la Verte, chiun- 
que sarebbe andato naturalmente alle Aiguilles del Mon- 
tanvert, ai due Drus, agli Charmoz e alla grande pietra 
del paragone di ogni rampicatore, il Grépon. Prima di 
tutto invece sentii l'attrazione delle Droites (m 4030). 
Non potei separarmi neanche negli anni seguenti dalla 
grande catena centrale del Bianco. Valicai non so quan- 
te volte le sue vette e i suoi colli aerei, attraversai in 
tutte le direzioni i suoi abbaglianti mari di ghiaccio, 
finché cominciai a sentirmi troppo vecchio per i cele- 
bri «pezzi di moda» del Montanvert. Non li rimpiango 
però. Se oggi potessi fare, nel pieno delle mie forze, 
nuovi progetti per il Monte Bianco, darei ancora la pre- 
ferenza a quei pochi colli che non conosco ancora. In 
tutte le Alpi non c'è nulla che stia a pari delle strade 
scoscese che conducono da sud a nord oltre il più gran- 
* dioso massiccio d'Europa: quelle porte celesti che riuni- 
scono in sé tutti gli splendori delle ascensioni per ghiac- 
cio e roccia e la vista delle cime più superbe, quei pas- 
saggi che sono ad un tempo una meta e una promessa 
di mete nuove. Di lì si può anche andar più oltre, come 
abbiamo fatto sempre Bolaffio e io di comune accordo. 
Dovunque fosse possibile, prendevamo anche le vette 
«en Col ». Salire e scendere per la stessa via ci sembrava 
soltanto la metà di un'ascensione. Quasi sempre scaval- 
cavamo le montagne e ogni nuova impresa si allacciava 
logicamente alla precedente. 

Ai bivacchi indimenticabili del Couvercle ne aggiunsi 
un altro sul «Jardin» (m 2997), quando attaccai le Droi- 
tes: fu un bivacco in faccia al Monte Bianco, un intero 
pomeriggio e una notte di luna a quasi 3.000 metri, al 
vertice del celebre triangolo di morene sopra il ghiac- 
ciaio di Talèfre. Compimmo l'ascensione con tempo lim- 
pidissimo, poi si dormì nella Capanna della Pierre a 
Béranger (m 2472) e si valicò il giorno dopo il Col des 
Hirondelles (m 3465). Incontrammo delle difficoltà al 
crepacio terminale del versante francese, dove ci erava- 
mo tenuti troppo a destra avventurandoci sul ghiaccio 
estremamente erto e liscio. Ci vollero tre ore per correg- 
gere l'errore commesso. Quando raggiungemmo la costo- 
la rocciosa sopra il crepaccio, le difficoltà diminuirono. 
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e furono minori delle mie aspettative. Dall'alto del 
Colle esaminai la cresta orientale delle Grandes Joras- 
ses, problema ancora insoluto, senza sentirmene attrat- 
to. Tanto Burgener, in altri tempi, quanto ora Daniele 
si erano dichiarati disposti a tentarlo. Entrambi pen- 
savano a sussidi artificiali, il che non era di mio gusto. 
Trovammo, dopo breve ricerca, la complicata discesa 
per il Ghiacciaio di Frébouzie sul fianco italiano, e non 
fu facile scendere dai ripidi lastroni del ghiacciaio fino 
ai detriti della morena: il passo può essere pericoloso, 
se non si trova il punto giusto. 

Una volta Daniele dovette lasciarmi per mettersi a 
disposizione di Rey. Io andai con Aimé e un portatore 
di Courmayeur per la cresta dell'Aiguille d'Estellette 
(m 2975) e il ghiacciaio de TAllée Bianche sull'Aiguille 
de Trélatète (m 3911). Senza Daniele scalai anche le 
Courtes (m 3855), venendo dal Couvercle, per i pendii 
scoscesi del Col des Droites (m 3726) e per la cresta 
nord. Fummo investiti da un feroce vento di sud-ovest 
che ci guastò la gioia della limpida giornata. In discesa 
ci venne la stupidissima idea di attraversare tutto il ver- 
sante occidentale delle Courtes da nord a sud, benché 
quella deviazione non avesse alcuno scopo. Non incon- 
trammo difficoltà notevoli, anzi, sopra i precipizi del 
ghiacciaio di Talèfre passa una comoda cintura di massi 
e brecciame. Però non avevamo tenuto conto che i nu- 
merosi canaloni, tagliati a strisce parallele nella parete 
dalla cresta al ghiacciaio sono ottime guide di valanghe. 
Ce n'accorgemmo, quando incominciò l'azione del sole! 
Avevamo attraversato il primo canalone, allorché si udì 
un crepitare pauroso che s'avvicinò con rapidità ful- 
minea e passò via, dopo un attimo, con fragore spaven- 
tevole. Una valanga di sassi e ghiaccio aveva spazzato 
il canalone facendo tremare le rocce, sulle quali erava- 
mo appollaiati. Raggiunto in breve il margine del secon- 
do canale, avevamo appena intuito di esser capitati in 
un trabocchetto, allorché lo spettacolo impressionante 
si ripetè. Poco dopo una scarica si riversò nel primo 
canale. Il nostro portatore si vide quasi perduto. Io mi 
consultai rapidamente con Aimé. Era egualmente peri- 
coloso tornare indietro e andare avanti. Si decise perciò 
di avanzare. Le valanghe si ripetevano a brevi intervalli. 
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Sull’orlo dei canali aspettavamo, riparandoci alla me- 
glio, il passaggio della valanga, poi attraversavamo di 
corsa allungando tutta la fune e cercandoci rapidamente 
un riparo. Toccammo finalmente lo spigolo meridionale 
della nostra parete e scorgemmo di là, sotto i nostri 
piedi, un canale pieno di neve che scendeva direttamente 
al ghiacciaio. Urgendo il pericolo e non essendo possi- 
bile la rampicata in discesa, oi slegammo, raggiungem- 
mo felicemente la neve e percorremmo un buon tratto 
del ghiacciaio prima di sentirci al sicuro. Poi si fece 
una lunga sosta. Sotto il nome «Les Courtes» lessi nel- 
la carta di Imfeld-Kurz «Aiguille Croulante». Giusto! 
deU’instabilità di quelTedificio sappiamo qualche cosa. 
Guardammo in alto a lungo, mentre nelle orecchie ci 
rintronava ancora l’urlo delle valanghe. Il mondo ci 
parve assai più bello di prima. 

Giunse Tanno in cui strinsi per sempre il grande e 
benedetto vincolo di amicizia alpina con Bolaffio. In 
fondo, eravamo di carattere molto diverso. Senza dub- 
bio io ero più profondamente abbarbicato alla monta- 
gna. Ero cresciuto alla dura scuola dei bracconieri di 
Val Trenta, e avevo tanta dimestichezza con l'alta mon- 
tagna quanta ne ha l'orso con le sue foreste. In genere, 
avevo anch’io un che di orsino e credo che. sarei stato 
molto adatto per lunghi viaggi di esplorazione. , Prima 
che oi unissimo, il mio amico aveva fatto un’ottima 
scuola nelle Alpi Giulie e nelle Dolomiti più difficili. 
Era il gentiluomo che si accostava alla montagna ben 

allenato. , 10Q . 

La mia statura gigantesca e il mio peso (già nel 1886 
pesavo i miei 106 chilogrammi e più tardi anche piu) 
erano bensì bilanciati da una insolita forza muscolare, 
ma ciò non ostante mi trovai in situazioni nelle quali 
la statura e il peso mi furono di impaccio. Il mio amico 
invece era slanciato e leggero, il suo corpo era sempre 
soggetto alla rigida disciplina di una volontà tenace e 
cosciente, di una moderazione talvolta stupefacente nel 
mangiare e nel bere. Giuseppe Croux soleva dire: «Il 
mange e il marche comme un oiseau». iPer conseguenza 
era di molto superiore a me in quella rapidità che e 
spesso la metà della riuscita e, nei pericoli di pietre 
e valanghe, una delle più importanti ragioni di sicurez- 
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Punta Gnifetti (m 4559) e Punta Parrot (m 4463) nel Gruppo del 
Monte Rosa. 


(foto Mario Lonzar, Gorizia) 




(foto Mano Fantin, Bologna) 


La parete Ovest del Cervino (m 4478) 



(foto Mario Lonzar, Gorizia) 


— 




Il Cervino (m 4478). 




La Dent d’Hérens (m 4173). 


za: in questo senso, le sue scalate dell'Aiguille Verte per 
il gran canalone, del Monte Bianco d'inverno e la sua 
traversata del Colle Gnifetti mi parvero veri miracoli. 
Quando si costruiva un ponte nelle gole delle Alpi Graie 
o si trattava di passare sopra sottili archi di ghiaccio 
e neve, i miei compagni dicevano spesso: «Avanti Kugy; 
se passa lui, passiamo tutti!» Questo lo chiamavano 
«collaudo dei ponti». Nella neve tenera o leggermente 
incrostata, dove il mio amico passava leggero, mentre 
io affondavo fino al ginocchio, io guardavo spesso con 
invidia; e quando la voce imperiosa del nostro Croux 
incitava alla fretta, ero anche capace di stizzirmi. Sulla 
roccia diffìcile, invece, sul ghiaccio e sui nevai scoscesi 
ero molto svelto, perché lì il peso non contava, e in 
quanto a sicurezza del piede, della mano e dell'occhio 
credo di essere stato pari ai migliori alpinisti. 

Grande era la costanza del mio amico, la sua fedel- 
tà ai programmi e la fiducia, con la quale si accingeva 
ai compiti più difficili. Io ero più incline a dubitare di 
me e del successo. Di fronte ai passi più difficili sentii 
più volte una voce interna che mi diceva: «Questa non 
ti riuscirà mai!» Messo poi a confronto con la difficoltà, 
la superavo generalmente con disinvoltura. Può darsi 
che in me sia stato più profondo il senso della responsa- 
bilità di fronte ai pericoli della montagna, può darsi 
che io li abbia conosciuti meglio. In me predominava 
l'idea poetica e artistica della montagna e dell'alpini- 
smo, in lui piuttosto il concetto sportivo (inteso in sen- 
so nobile) e etico. Io attribuisco i miei successi in mon- 
tagna soprattutto alle mie innate qualità fisiche, egli li 
doveva alla sua energica e ferrea volontà. In nessun mo- 
mento della sua vita gli sono mancate la riflessione, la 
prudenza e la calma imperturbabile, mentre io pur- 
troppo ho avuto sempre un po' del sognatore, benché 
sapessi sempre anch'io quel che volevo e dessi prova di 
energia e volontà. Per esempio, mi fu sempre difficile 
staccarmi dalle vette, mentre egli desiderava che non 
si oltrepassasse mai l'ora di sosta. O quand'ero molto 
stanco, proponevo un comodo bivacco che egli rifiutava, 
da signore, osservando che si sentiva «fresco come una 
rosa». Ma siffatte piccole differenze tra i nostri caratteri 
erano sempre superate in brevi istanti, ciascuno conosce- 
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va esattamente le opinioni, i pregi e le debolezze dell'al- 
tro e ne teneva conto con senso di profonda amicizia. 
Entrambi eravamo orgogliosi di far sì che tutte le no- 
stre escursioni si svolgessero in modo esemplare, e cre- 
do che ci siamo riusciti quasi sempre. Ci siamo com- 
pletati a vicenda in maniera addirittura ideale. 

Un giorno ci eravamo dati l'appuntamento ad Ayma- 
ville in Val d'Aosta. Volevamo incominciare la nostra 
attività comune sulla cresta nord della Grivola (m 3969). 
Egli aveva incominciato poco prima le sue ascensioni 
nelle Alpi occidentali scalando il Cervino, il Crostone Rey 
del Monte Rosa e il Dente del Gigante. Su quest'ultimo 

10 aveva guidato Croux, in condizioni diffìcili; Bolaffìo 
parlò di lui con molta ammirazione, sicché ci mettem- 
mo d'accordo che 1'avrebbe portato con sé, mentre io 
avrei preso i due Maquignaz. Eravamo intesi infatti 
fin da bel principio che la nostra unione non doveva 
essere un peso: ciascuno di noi doveva anzi restare 
sempre libero di fare per conto suo una cosa o l'altra, 
quando questa avesse avuto poche attrattive per il 
compagno. 

Prima volli salire ancora sull'Aiguille Noire de Peu- 
térey (m 3773). Salendo al Fauteuil des Allemands sba- 
gliammo la strada. Per quanto ripetessi che bisognava 
passare l'acqua, i due Maquignaz si erano intestati sui 
lastroni di qua e avevano preso una strada difficilissi- 
ma. Quel bivacco al Fauteuil ebbe un fascino singolare. 
Non dormimmo in alto sotto l'umido strapiombo, ma, 
essendo bella la notte, all'aperto, sui detriti della mo- 
rena e i rari ciuffi d'erba. Vi fioriva in gran quantità 

11 giglio del paradiso e, quando mi destavo nella notte, 
i bei fiori bianchi oscillavano e s'inchinavano intorno 
a me. A questo fiore voglio bene come a nessun altro 
fiore alpino. Per me è un simbolo della purezza intatta, 
lassù, nelle altitudini eterne e nella loro verginità. Se 
lo trovi ,non toccarlo: appassirebbe subito sul tuo cap- 
pello. Non è un fiore terreno, del quale ti sia lecito far 
pompa, come della stella alpina, dell'artemisia (*)> della 


(i) Artemisia Mutellina. Il giglio del paradiso è la Paradisia 
Liliastrum. 
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j negritella, del rododendro. Davanti al giglio del paradi- 
so, férmati con devozione e pensa alla soavità celeste, 
alla quale il tuo cuore aspirerà forse nei giorni torbidi 
e irrequieti della terra. Salutalo e prosegui! 

Più tardi Croux mi disse che, alla vigilia di un'ascen- 
sione aH'Aigualle Noire, soleva scacciare i camosci dalle 
pareti meridionali. Pare che a lui, cacciatore eccellente, 
ciò sia riuscito tutte le volte. Quando si proceda con 
abilità, la selvaggina dovrebbe rifugiarsi a occidente per 
le forcelle del Mont Rouge; il giorno seguente il tre- 
mendo pericolo dei sassi sarebbe bell'e scongiurato. Noi 
non prendemmo quella misura di precauzione e, sicco- 
me sulle pareti meridionali c'erano molti camosci e an- 
che stormi di gracchi, fummo esposti a un continuo 
bombardamento di pietre. Per la stessa configurazione 
di questo versante, tutte le pietre che si staccano dalla 
parete meridionale, scendono per un lungo canalone di 
roccia, nel quale si sale comunemente. A ogni passo si 
vedono i punti percossi dalle pietre. Ogni cosa è pestata 
e frantumata. Qui si corre il massimo pericolo, quan- 
tunque anche le parti superiori del monte, fino all'altez- 
za delle creste, siano in pessima fama per la loro fria- 
bilità. Di fatti la sciagura di Poggi è avvenuta nella par- 
te superiore. 

Mi raccontarono che, nel momento del pericolo, le 
sue guide balzarono al riparo, uno avanti e l'altro in- 
dietro, mentre il loro signore sventurato fu trattenuto 
dalla corda nel punto esposto e ucciso da una scheggia 
di pietra. Dopo quella disgrazia nessuno si era avven- 
turato sulla Noire prima di noi, tranne Croux con Emi- 
lio Mazzuchi. La parte più pericolosa dell'ascensione in- 
comincia presso una caverna alla base del canalone, 
detta Balma dei Camosci. Noi procedevamo a riprese 
balzando, a destra, da uno spalto all'altro o arrampican- 
doci con la velocità concessa dalle rocce. Poi si trattò 
di attraversare il canalone per raggiungere il costolone 
opposto, e lì ci mancò ogni riparo. Le pietre scendevano 
sibilando e non sempre erano visibili. Rimbalzavano co- 
me proiettili di fucile o tuonavano come cannonate. 
Passammo un momento di ansietà, ma eravamo svelti 
e col nostro sangue freddo compimmo la traversata. 
In breve fummo alle rocce dove sorge la croce in me- 
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moria di Poggi. Salimmo poi alla cresta orientale. Su- 
perata così la parte più pericolosa dell'ascensione, ci 
rimaneva ormai soltanto l'aerea rampicata sulle creste, 
allorché le nuvole si adunarono e avvolsero i baluardi 
dai quali eravamo saliti. Intorno alla vetta danzavano 
le nebbie. In lontananza udimmo brontolare il tuono. 
Questo disanimò i Maquignaz: se veniva il temporale, 
si consideravano perduti. Cercai invano di calmarli. Dis- 
si che non mancavano i ripari dove avremmo potuto 
rimanere un giorno intero e anche una notte. Confa- 
bularono tra loro concitati e dichiararono infine che 
dovevano insistere perché si ritornasse immediatamente. 
Parevano presi dal panico. L'aspetto del monte minac- 
cioso e paurosamente nero nell'ondeggiare delle nebbie 
li aveva sopraffatti. Dovetti acconsentire. Rifacemmo 
quindi a corsa pazza tutto il tratto pericoloso e con- 
quistato con tanta fatica, sostammo brevemente al 
Fauteuil e rientrammo nelle prime ore del pomeriggio 
al Purtud. Senza temporale il tempo si era rischiarato, 
il pomeriggio fu inondato di sole, i Maquignaz se ne 
stavano imbarazzati a bere un bicchier di vino. Mi av- 
vicinai e dissi loro che c'era un modo solo di riparare 
la brutta figura che avevamo fatto: risalire il giorno 
dopo. Capirono e accettarono. Fino al Fauteuil pren- 
demmo la via giusta, ripida ma quasi facile. Dormii di 
nuovo coi miei gigli del paradiso che dondolavano il 
capo e s'inchinavano. Anche più in alto trovammo con- 
dizioni migliori. I camosci si erano allontanati e in tutto 
il giorno non si mosse una pietra. Regnava una calma 
solenne. 

Come mai la Noire si mostrava tanto clemente? La 
vista dalle creste era grandiosa e tutta l'ascensione di 
quel monte nero e truce mi è rimasta indelebile nella 
memoria. Si stette a lungo sulla vetta sottile a guardare 
il vicino Monte Bianco che ci sovrastava maestoso per 
oltre mille metri, e i selvaggi torrenti di ghiaccio della 
Brenva, di Frèney e del Brouillard. Questi furono i miei 
quattro giorni suH'Aiguille Noire de Peutérey. 

Non ho raccontato tutti questi particolari per scre- 
ditare Daniele. Lo ricordo sempre con viva simpatia. 
Poco dopo, nelle tre memorande giornate del Monte 
Bianco, su dal ghiacciaio della Brenva mi dimostrò an- 


i cora tutto il suo valore. Ma io provenivo dalla scuola 
di un infallibile e cercavo l'uomo infallibile anche nelle 
Alpi occidentali. Ero stupito di trovare difetti e debo- 
lezze in tutti quegli uomini di p rim 'ordine preceduti 
da tanta fama. Dov’era l'uomo, di carattere limpido e 
puro, pieno di saggezza, di acume nei giudizi, e di ener- 
gia nelle imprese alpine? Dov'era l'Andrea delle Alpi oc- 
cidentali? Finalmente dovevo trovarlo sulla Grivola! 

Il mio incontro con Bolaffio era avvenuto, con no- 
stra gioia, secondo quanto avevamo stabilito. Il tempo 
impedì però resecuzione dei nostri progetti. Per Vieyes, 
nella valle della Grand'Eyvia, eravamo saliti in una tor- 
rida giornata di luglio ai canali del Grand Nomenon e 
ci eravamo ricoverati in una piccola dimora di caccia del 
re d'Italia. Si dovette rimanervi tre giorni, poiché sof- 
fiava un vento burrascoso che ci sconsigliava di attac- 
care la famigerata cresta settentrionale della Grivola. 
Di giorno e tutte le sere vedemmo grandi branchi di 
stambecchi che pascolavano fin nelle vicinanze della 
casa. Quei begli animali non erano affatto timidi, quasi 
sapessero che erano custoditi e rispettati. Magnifico si 
ergeva davanti a noi l'obelisco ghiacciato della nostra 
montagna. Potevamo studiare tutti i particolari della 
cresta nord, nella «Mezzaluna» di puro ghiaccio della 
«fulgida Grivola ardua e bella!». 

Il quarto giorno partimmo finalmente nelle prime 
ore del mattino. Scavalcammo le rocce della base levi- 
gate dalle valanghe e ci avvicinammo da nord-est all'at- 
tacco della grande cresta di ghiaccio. Eravamo legati 
a una corda di trenta metri, Aimé in testa, Daniele ul- 
timo ma direttore di tutta la cordata, mentre Croux ba- 
dava al suo padrone. Aimé vibrava la piccozza sul ghiac- 
cio con tanto zelo e tanta forza da farne sprizzare le 
scintille. In quel modo sprecò le sue energie e, quando 
fummo nella più profonda insenatura della Mezzaluna, 
dove incominciano i tratti più ripidi, si voltò spossato 
in cerca d'aiuto. Croux si offerse di dargli il cambio. Mi 
ricorderò sempre l'occhiata, con la quale si mise alla no- 
stra testa. Poi ci guidò con calma regale. Sotto i colpi 
regolari della sua piccozza i gradini si formavano belli 
e comodi. Si procedeva senza sosta. Egli risparmiava sa- 
pientemente le sue forze senza rallentare la nostra avan- 


276 


277 


zata. Trovò poi una striscia di neve dura che saliva 
lungo lo spigolo ghiacciato. I ramponi mordevano be- 
nissimo e con rapidità sorprendente toccammo l’an- 
ticima. 

Non è facile immaginare un divario più grande di 
quello tra la parete sud delTAiguille Noire e la cresta 
nord della Grivola. Là l’ombra dei bastioni che racchiu- 
dono un fantastico circo di rocce di altezza opprimente, 
gole buie, camini neri, torri strapiombanti e creste fria- 
bili, nei cui angoli più riposti sta in agguato, come un 
demone maligno, la minaccia dei sassi: qui lo spigolo 
di ghiaccio, alto e ardito, libero e vertiginoso, nel river- 
bero abbacinante delle pareti che scendono negli abissi 
spietatamente levigate e paurosamente ripide. Se ci guar- 
diamo indietro, vediamo salire la cresta, gradino per 
gradino; lo spigolo sottile è trasformato in una scala 
di ghiaccio che scavalca i baratri azzurri. Le piccozze 
dei nostri uomini Tiranno costruita in quattr’ore. 

La forcella della vetta non ci trattenne, benché la 
roccia terminale sia stratificata in modo poco propizio. 
Sulla cima della Grivola, nel fulgore di tutte le nevi del- 
le Alpi Graie, strinsi a lungo la mano dell’uomo migliore 
che io abbia visto sulle Alpi. Che cosa sia stato Croux 
per noi due, ho detto con animo grato, quando il de- 
stino m’impose di scrivere il suo necrologio alla fine 
della nostra carriera alpina. Dopo la Grivola venne 
sempre con noi e, se io e Bolaffio ci separavamo per 
qualche tempo, ce lo dividevamo fraternamente. Di so- 
lito andava dove la responsabilità era maggiore. Così 
fu per molti anni felici e mai, dico mai, avvenne la più 
piccola cosa che si fosse dovuta scusare con l'umana 
insufficienza che c'è in ognuno di noi. Dal principio alla 
fine è stato una guida ideale. 

Ho narrato altrove 0 come sulla vetta della Grivola 
ci sia balenata la necessità di visitare il Delfinato. 
Se ripenso ai grandi panorami che nella mia vita ho 
avuto la fortuna di ammirare, credo di poter affermare 
che la vista di quel giorno dalla Grivola fu la più lumi- 
nosa. I nostri sguardi erano affascinati dal Monviso. 


(i) V. Capitolo III. 
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i Credo che non vedrò mai simili colori e simile magni- 
ficenza. Prendemmo la discesa per la via solita, benché 
pericolosa per la caduta dei sassi, attraverso il ghiac- 
ciaio del Trajo e le Malghe Pousset, a Cogne. Là ci rag- 
giunse la notizia che re Umberto era stato assassinato. 
Dopo un giorno di riposo pernottammo nell'apposta- 
mento di caccia vicino al ghiacciaio d’Herbetet, in alto 
sopra la valle di Valnontey, e valicammo il giorno dopo 
il grande ghiacciaio della Tribolazione e il Gran Para- 
diso (m. 4601) per il Col de TAbeille (m 3852) scenden- 
do nella Val Savaranche. 

Eid eccoci di nuovo a Courmayeur. Ancora aveva- 
mo in programma il Monte Bianco. Volevamo scalarlo 
dal fianco più grandioso, cioè dal ghiacciaio della Bren- 
va. Le guide si dichiararono disposte, a condizione di 
poter stabilire loro il giorno della partenza. Per tre 
giorni consecutivi ci alzammo la mattina presto, ma 
tutte le volte rifiutarono di mettersi in marcia per via 
del vento impetuoso. Il terzo giorno Bolaffio, stanco di 
aspettare, era andato con Croux alle Grandes Jorasses. 
Il mattino del quarto io potei partire coi Maquignaz per 
il Monte Bianco, poiché il tempo appariva buono e si- 
curo. E così Bolaffio perdette purtroppo quella ascen- 
sione che è tra le più grandiose delle Alpi. Dormimmo 
nel più alto bivacco della Brenva a tremila metri e vi 
trovammo tante geodi di cristalli che per tutto il po- 
meriggio andammo martellando e raccogliendo. Sul far 
del giorno attraversammo il bacino superiore del ghiac- 
ciaio della Brenva e ci avvicinammo alla celebre cresta 
che consente di salire verso i Rochers Rouges. Ci ac- 
corgemmo subito che quella sarebbe stata una giornata 
campale in mezzo al ghiaccio. I pendìi gelati del Monte 
Bianco che dovevamo attraversare erano del tutto sgom- 
bri di neve, sicché bisognò tagliare i gradini con aspra 
fatica. Il lavoro dei due Maquignaz fu quel giorno ve- 
ramente ammirevole. Il tratto orizzontale della cresta 
era affilatissimo: fu un passaggio addirittura fantastico 
sulla lama di un coltello. E si noti, la lama di un coltello 
sopra abissi spaventevoli. Dal punto in cui la cresta si 
rinsalda a mo’ di bastione nel fianco del Monte Bianco, 
cercammo invano la neve. Ogni qual volta si sperava 
di trovarne, il primo della cordata annunciava con voce 
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delusa: «Giace!» e i colpi della piccozza risonavano 
cupi sulla corazza tersa e verdastra. In certi punti, spe- 
cialmente in alto nel passaggio verso sinistra, era tanto 
ripida che si dovettero scalpellare, oltre ai gradini per 
i piedi, anche appigli per le mani. Daniele si voltava ogni 
tanto e alzava una mano. Voleva dire: attento a non 
scivolare! Poteva star tranquillo. Dai giorni della mia 
giovinezza sul Dobratsch e sullo Stonar non sono mai 
scivolato in montagna. Procedevamo molto lentamente, 
mentre il sole migrava rapido nel cielo. Senza interru- 
zione lavorammo dal mattino fino al calar della sera e, 
quando toccammo tra un groviglio di seracchi fra i 
4500 e 4600 metri il margine del pianoro, il crepuscolo 
era già avanzato. Ma non potemmo gustare la gioia 
di camminare relativamente in piano. Verso sera il tem- 
po era peggiorato, il termometro era sceso a parecchi 
gradi sotto zero e si era levato un vento furibondo da 
occidente. Scese la nebbia, le tenebre ci avvolsero rapi- 
damente. S'awicinava un temporale, il tuono cominciò 
a brontolare. Aghi di ghiaccio e chicchi di grandine ci 
frustavano la faccia. Figurarsi un cambiamento di tem- 
po a quell'ora, in quel posto! Ci venne in mente che da 
quelle parti ci doveva essere la capanna abbandonata 
dei Rochers Rouges; si trattava di trovarla, seppur esi- 
steva ancora. Altrimenti avremmo dovuto calarci in un 
crepaccio per essere un po' al riparo. Errammo per un 
po' nella nebbia, quando a un tratto questa si lacerò 
facendoci scorgere davanti a noi lo stipite di una porta 
aperta che affiorava dal ghiaccio. La capanna! 0 Schian- 
tata e piena di ghiaccio. Ma tra il ghiaccio e il tetto c'era 
uno spazio libero di oltre un metro dove potevamo ri- 
fugiarci. Porte e finestre erano spalancate e i cardini 
stretti nella morsa dei ghiacci. Tuttavia fu per noi la 
salvezza. Avevo i piedi ormai insensibili; mi slegai i 
ramponi e, levate le scarpe, mi feci dei massaggi ai piedi, 
finché me li sentii di nuovo. Poi li avvolsi in panni asciut- 
ti. Mangiare non si poteva. I viveri erano congelati, il 
vino un pezzo di ghiaccio. Non ci riuscì di far fuoco. La 


0) A 4508 metri, sopra il Mur de la Còte, sul più occidentale 
dei Rochers Rouges. 
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temperatura deve essere scesa a quindici gradi sotto 
zero. Di fuori infuriava l’uragano, la grandine stambu- 
rava sul tetto, le scariche si susseguivano alle scariche. 
Nella capanna, attraverso la quale fischiava la tormenta, 
lottavo . col freddo per la vita dei Maquignaz. Erano 
spossati e, nonostante le mie esortazioni, volevano met- 
tersi a dormire. Non lo potevo permettere. Ogni tanto 
li sollevavo con forza dal ghiaccio e li destavo a furia 
di colpi. «Mais, monsieur, vous me faites mal», gemeva 
Daniele. Più tardi però mi hanno ringraziato più di una 
volta. Così passò quella notte straordinaria tra mugghi 
e ululati! 

Verso il mattino il tempo si era sfogato. Il cielo era 
spazzato, non si vedeva una nuvola. Dopo quelle due not- 
ti non eravamo più nel pieno possesso delle nostre for- 
ze e impiegammo due buone ore per fare i trecentodue 
metri che mancavano alla vetta. La calotta era liscia 
come uno specchio senza un briciolo di neve. L’aria era 
calma e, quando mi trovai per la quarta volta sulla 
cima del Monte Bianco, godetti una vista senza limiti: 
ma il freddo mordeva. Quando il sole fu più alto, ci 
scaldammo un po’. Da Chamonix ci avevano già notati. 
Laggiù i telescopi funzionavano con esattezza sorpren- 
dente fin dal mattino. Siccome da Chamonix non era 
salito nessuno, si scervellavano per capire come mai, 
dopo una notte simile, una cordata potesse trovarsi in 
vetta così mattiniera. Nella discesa per le Bosses il piede 
destro cominciò a farmi male per il freddo sofferto. Du- 
rante la notte, in pensiero per i Maquignaz, non avevo 
fatto sufficiente attenzione al mio piede. Le dita erano 
gelate, ma per fortuna soltanto fino al punto da per- 
dere la pelle e in seguito le unghie. Comunque, mi parve 
consigliabile ritornare, per la via più breve, a Courma- 
yeur, senza trattenermi a Chamonix; a Courmayeur 
avevo lasciato le mie robe e c’era a mia disposizione un 
medico, mio conoscente. Quella sera stessa salii a dorso 
di mulo al Montanvert e il giorno seguente valicai, in 
sedici ore di tortura, il Colle del Gigante. Potei scen- 
dere a Courmayeur soltanto appoggiandomi a due pic- 
cozze. Mi accorsi allora che sono duemila metri sacro- 
santi, di ripida discesa. Bolaffio, che aveva passato quel- 
la brutta nottata nel bivacco dell’Aiguille Noire de Peu- 
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térey avvertito dal Colle, mi aspettava ad Entrèves con 
un carrettino. Del resto, la nostra campagna alpina era 
ormai finita per queiranno e in tre o quattro settimane 
il mio piede guarì. 

Non potevo, beninteso, passare improvvisamente da 
Daniele a Croux. Anche Croux doveva usare dei riguar- 
di ai suoi signori di prima. Perciò nell’anno seguente 
i Maquignaz ci accompagnarono di nuovo nel nostro 
primo e felicissimo viaggio nel Delfinato, poi ci trat- 
tenemmo, a causa del tempo, una settimana inoperosi 
a Courmayeur e risolvemmo infine di andare in Savoia 
per compiere queiranno qualche impresa di maggior 
conto. Valicammo, con Aimé e uno dei figli Blanc, la 
Grande Sassière (m 3759), poi con Aimé solo l’Aiguille 
de la Grande Motte (m 3663), e scalammo infine con Ai- 
mé la Grande Casse (un 3861) dal Rifugio Felix Faure, 
al quale eravamo saliti da Entre deux Eaux. Nel bel 
circo di Pralognan Bolaffio mi lasciò, mentre io volli 
appagare ancora un mio vecchio desiderio salendo sul 
Mont Pourri (m 3785). Non fu molto semplice, perché 
non avevo una carta geografica ed ero incappato in una 
guida del luogo che dapprima mi assicurò di essere la 
più celebre guida di Francia, ma poi non trovò il Pourri, 
dimodoché finimmo col lasciare quel brav'uomo in un 
posto sicuro, cercando e trovando per conto nostro la 
vetta desiderata. 

Fu una delle mie più belle giornate in montagna e 
potei ammirare veramente la bellezza della Savoia. 
Com’era profondo lo sguardo dei suoi alti laghi, come 
solenni i monti e diamantini i ghiacciai, come amiche- 
vole il saluto dei suoi pascoli d'un verde smagliante! 
Quale vastità e quale radiosa bellezza! Dovunque la 
pura dovizia della natura, dovunque linee nobili e aggra- 
ziate, nulla di torbido, nulla di smozzicato, nulla di pau- 
roso. Mi è rimasta sempre viva quella prima impressio- 
ne. In seguito sono ritornato spesso nella Savoia, nella 
Maurienne e nella Tarantaise, specialmente da quando 
si era rinsaldata la mia amicizia con Helbronner. E 
oggi ancora, dopo tanti anni, la rivedo nello splendore 
di quel giorno. Nel consorzio umano ci si imbatte qual- 
che volta nella più volgare cattiveria e s'impara a di- 
sprezzare profondamente l'impostura e la buffoneria di 
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questa vita. Come si sente allora prepotente la nostal- 
gia di un paese dove regni la pace e la tranquillità! In 
questi casi ritornerò a voi, belle montagne savoiarde, 
col pensiero e, se Dio vuole, forse anche nell'ebbrezza 
della realtà! Nel respiro soave dei vostri pascoli il caro 
sole dei monti savoiardi mi scalderà il cuore aperto al 
vostro fascino. In voi si trova infatti, come forse in nes- 
sun altro luogo, quello di cui si ha bisogno in siffatti 
frangenti: la bellezza, la tranquillità, la pace, l'indul- 
genza. 

Fu una di quelle giornate infinitamente belle che so- 
gliono precedere il cambiamento del tempo. Da occi- 
dente saliva una leggera nuvolaglia bianca che si dis- 
solveva subito in fiocchi sottili e trasparenti, i quali in- 
trecciavano nel cielo circoli concentrici e regolari, in 
modo da riempire tutto lo spazio infinito, senza che 
questo perdesse in luminosità. Al contrario, i colori e 
la luce aumentarono di intensità, poiché i circoli era- 
no talmente nitidi che il turchino del cielo savoiardo 
traspariva da per tutto ed erano tessuti con tanta deli- 
catezza che i raggi solari potevano trapassarti senza osta- 
colo incontrando tuttavia in ogni bioccolo un corpo lu- 
minoso da incendiare e far vibrare nella propria luce. 
Così il Dorè rappresenta nel Paradiso di Dante le rag- 
gianti coorti celesti; e oltre le schiere degli angeli l'oc- 
chio scorge il trono di Dio. Così facemmo anche noi con 
devoto -stupore nell'ora indimenticabile passata sul ver- 
tice sottile del Mont Pourri, partecipi della stessa feli- 
cità dei beati lassù nel Paradiso spalancato. 

La sera, quando scendemmo a S.te Foy, pioveva a 
dirotto. Il giorno seguente passammo per il Piccolo 
San Bernardo in Val d'Aosta. Fino all'altezza del valico 
ci accompagnò il verde velluto dei pascoli savoiardi, 
mentre da altezze ultra terrene, toccando le nuvole, ci 
salutava il Mont Pourri. 

Negli anni successivi avvenne che Daniele fosse mag- 
giormente occupato con Farrar e Rey. Senza fargli ma- 
le, d'accordo con Bolaffio, lo potei quindi sostituire con 
Groux. Aimé tenne intanto il secondo posto. Poi prese 
un piccolo albergo al Breil e fu sostituito da Cyprien 
Savoye, molto superiore a lui, cognato di Croux; Sa- 
voye, di Courmayeur, era un uomo di prim 'ordine e mol- 


283 



to intelligente, che aveva partecipato alla spedizione del 
Duca degli Abruzzi al Polo Nord e si era coperto di 
gloria anche suH'Himalaja. Questi due uomini erano col- 
laboratori ideali e io non credo che a quel tempo si sa- 
rebbe potuto trovare un'unione migliore o più sicura. 
La sicurezza fu l'elemento più cospicuo dell'era Croux. 
Nulla era lasciato al caso, ogni cosa era preparata ed 
eseguita secondo i programmi. Croux non si è mai la- 
sciato sorprendere e Savoye gli stette sempre degna- 
mente a fianco. 

Il vero centro delle nostre campagne estive fu in se- 
guito sempre Courmayeur. Ma raramente incomincia- 
vamo di lì. I nostri programmi ci portarono di solito 
per una o due settimane della seconda metà di luglio 
in altre regioni. Croux era felice se riuscivamo a fare 
in modo di comparire a Courmayeur il 27 luglio per la 
festa di San Pantaleone, patrono del luogo. Accadde 
però che dedicassimo qualche volta a imprese in zone 
lontane anche le due settimane della prima metà d'ago- 
sto. I progetti per le Alpi occidentali si formavano du- 
rante i nostri quasi quotidiani colloqui invernali, e 
l'idea di alcuni dei più grandi la devo a Bolaffio. Ora, 
quest'uomo che, come si è visto, suol pensare in tut- 
te le contingenze della vita col massimo acume e col 
più limpido dominio di sé, senza fantasticare né sogna- 
re mai, mi empì di sorpresa un giorno^ quando mi 
disse che «in un sogno», del quale non mi diede altre 
spiegazioni, gli era apparso il Mont Dolent (m 3823) 
dalla parte della Neuvaz e gli pareva di avervi scorto 
una via che bisognava tentare. Io stesso, andando sulla 
Grande Lys, avevo esaminato quella montagna nella 
realtà, ma non mi sarebbe passato mai per la mente 
di supporre nelle spaventevoli gole di ghiaccio e negli 
strapiombi dei ghiacciai di quel remoto angolo sud-oc- 
cidentale del bacino della Neuvaz, una possibilità di 
scalare il Mont Dolent. Stupito, ma affascinato dall'ar- 
ditezza di queU'idea, studiai la carta di Imfeld, ma l'om- 
breggiamento azzurro di quei fianchi gelati non era 
per nulla incoraggiante. Tuttavia ne formammo un pro- 
gramma concreto e vi andammo la prima volta con 
Croux e Aimé. Era caduta in quei giorni una forte ne- 
vicata, tutte le costole della roccia erano coperte di 
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neve. Sotto lo sprone roccioso, col quale la cresta orien- 
tale dell'Aiguille de l'Amòne s'innesta nel massiccio del 
ghiacciaio della Neuvaz, a quota 2650, capimmo che 
non dovevamo tentare l'impresa in quelle condizioni. A 
malincuore e con grande dolore di Bolaffio tornammo 
indietro e, in compenso, ci volgemmo a nord-est verso 
la rocca ferrigna del Grand Darre! (m 3515). Poco do- 
po le nebbie avvolsero il Mont Dolent. Non potevamo 
osservare che cosa vi avvenisse, ma i tuoni incessanti 
che si udivano scoppiare dietro il velario di nebbia 
e si facevano sempre più fitti fino a diventare un tu- 
multo pauroso, ci spiegarono che vi si erano destate 
le valanghe e le scariche di sassi e che la nostra pru- 
dente rinuncia era stata opportuna. Valicammo il Grand 
Darre! scendendo al ghiacciaio di Saleinaz e ritornam- 
mo a Courmayeur per Praz de Fort e per il Col du 
Grand Ferret. 

A quell'epoca cominciarono a interessarci due dei 
più grandi e difficili colli nel Gruppo del Monte Bianco, 
il Colle delle Grandes Jorasses (m 3828) e il Colle del 
Mont Dolent (m 3543). Conoscevo il primo dalle descri- 
zioni di Mackenzie che ne aveva fatto la seconda tra- 
versata, in senso inverso, dalla Francia in Italia, e da 
una narrazione non perfettamente garantita del vecchio 
Rey che aveva preso parte alla prima traversata dal- 
l'Italia in Francia. Si diceva che quel brav'uomo era sal- 
tato per ultimo oltre il famigerato crepaccio terminale 
del lato francese, ma essendo già buio, era caduto river- 
so; in quella si era torto il collo in modo da offrire per 
un po' lo spettacolo curioso di una creatura umana con 
la faccia rivolta all'indietro. Dal racconto che ne faceva 
egli stesso, nel modo più buffo e con l'aria di uno che 
passa ridendo su simili inezie, come fosse uno scherzo, 
potei capire che allora era stato realmente a un pelo dal 
rompersi l'osso del collo; e in seguito associavo col 
nome del Colle delle Grandes Jorasses l'idea di un vec- 
chietto irrequieto e temerario, il quale «fa ritroso cal- 
le» strizzando gli occhi e facendo le più comiche boccac- 
ce ai compagni che lo seguono strabiliati. Sicuro, quel 
Colle lo volevamo proprio conoscere! 

Anche il versante italiano ha il suo posto celebre. È 
un lastrone di granito, alto, liscio, eretto, che rappre- 


285 



senta, direi, la cosa più difficile che io abbia incontrato 
sulla roccia. Rinforzammo la nostra comitiva pren- 
dendo con noi Savoye e partimmo dal Rifugio delle 
Grandes Jorasses. Trovammo le rocce inferiori par- 
zialmente coperte di ghiaccio e alcuni punti tutt’altro 
che facili da superarsi. Alcuni banchi di roccia asciutta 
ci portarono poi sopra baratri grandiosi verso destra, 
ai piedi del lastrone. Croux e Savoye attaccarono arram- 
picandosi contemporaneamente a brevissima distanza 
l'uno dall'altro, di modo che nella parte superiore estre- 
mamente difficile Savoye potè offrire a Croux, che io 
precedeva, le spalle e le mani perché vi si appoggiasse. 
Fu una delle più brillanti operazioni che mi sia toccato 
di vedere. Pareva che quei due non avessero fatto altro 
in tutta la vita che esercitarsi su quel formidabile la- 
strone. Quando Croux ebbe raggiunto il sommo, tirò su 
Savoye con la corda. Per ultimo era rimasto di sotto 
Aimé. Egli aveva assistito a quella fatica con aria un 
po' sprezzante. L'amore e la venerazione per il suo Cer 
vino erano così grandi che, secondo lui, non ci poteva 
esser nulla che eguagliasse la grandezza e le difficoltà 
di quella montagna. Quando Croux lo invitò a salire 
e tirò la corda, quegli rifiutò l'aiuto, osservando che sul 
Cervino aveva visto ben altro! Un momento dopo re- 
stò incrodato. Udimmo di sotto il raspare e graffiare 
dèlie sue scarpe e il suo respiro farsi sempre più affan- 
noso. « Tirez », disse infine con voce strozzata. Croux 
invece lo lasciò guizzare un momento; momento che a 
quel bravo giovanotto deve essere sembrato piuttosto 
lungo. «Tu hai visto ben altro; questo non è mica il 
Cervino!» — « Tirez », implorò l'altro, e Croux e Savoye 
s'attaccarono alla fune con le braccia robuste finché 
Aimé comparve allo spigolo superiore del lastrone, sen- 
za fiato, spossato e perplesso, accòlto dalle nostre risate. 

Sopra il lastrone ci sono rocce più facili, a strati 
comodi, che portano sulla sommità del Colle. Supe- 
rato il lastrone avevamo in pugno la vittoria. Scendem- 
mo poi dall'altra parte, per una parete di ghiaccio, sulla 
quale Aimé era alla testa e tagliava i gradini. A un 
tratto la nostra avanzata si arrestò, il pendio sotto di 
noi era spaccato in tutta la sua larghezza, le scaglie di 
ghiaccio staccate dalle nostre piccozze cadevano silen- 
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ziose nel vuoto: il crepaccio! Ci affacciammo uno do- 
po l'altro cautamente al margine, guardammo curiosi 
nel baratro che sembrava senza fondo, ma ci rendem- 
mo conto rapidamente della situazione e ci calammo 
con la corda sulla neve che copriva il labbro inferiore 
del crepaccio. Croux era rimasto su per ultimo. Aveva 
buttato giù la piccozza e la fune. Mi pregò di preparar- 
gli un bel punto di arrivo sulla neve, di scostarmi un po' 
tenendo teso il braccio sinistro per trattenere l'impeto 
del salto. Poi mi sorrise, contò fino a tre e spiccò il 
salto. Nel momento in cui i suoi piedi toccarono la 
neve, si trovò la mia mano sul petto. Senza perdere 
l'equilibrio, disse brevemente «Merci», raccattò la cor- 
da e ordinò di proseguire nella discesa, come se avesse 
fatto un esercizio in palestra anziché un salto emo- 
zionante attraverso uno dei crepacci più formidabili 
nel Gruppo del Monte Bianco. Una splendida traversata 
dei ghiacciai del Mont Mallet, di Leschaux e della Mer 
de Giace, ci portò verso sera al Montanvert. 

Per il Colle del Mont Dolent, ancora più difficile 
e di maggiore responsabilità, Croux desiderava che 
fossimo in meno. Nelle grandi escursioni per ghiacciai 
il numero tre è sempre il migliore. Cinque partecipanti 
possono pregiudicare la mobilità, per quanto siano scel- 
ti con cura. È vero, del resto, che abbiamo condotto 
felicemente a termine in quattro e anche in cinque im- 
prese ancor maggiori. Quella volta il mio amico deside- 
rava scalare il Monte Bianco: così fu che valicassimo il 
Colle in tre. Appuntamento, come al solito, a Cour- 
mayeur. 

Al Pavillon de Lognan il custode mi riconobbe subi- 
to. Era contento di sapere che stavo per compiere 
un'impresa difficile. Visto di lì il Col du Mont Dolent fa 
un'impressione paurosa. Nello sfondo cupo del bacino 
di Argentière, apparentemente quasi piano, il celebre 
canalone di ghiaccio, sopra l'arco enorme del crepaccio 
terminale, monta come un gigantesco artiglio alla cre- 
sta occidentale, fantasticamente frastagliata, del Mont 
Dolent. Quella è la via. Da quel canalone è sceso Whym- 
per. La traversata del ghiacciaio è lunga. Stabilimmo di 
alzarci alle due (ora francese). Ogni alpinista che abbia 
un po' di sentimento mi capirà, se confesso apertamente 
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che non mi è mai piaciuto alzarmi presto. Dirò, anzi, 
tutta la verità: mi è odioso. Tutte le volte che si stabi- 
liva un'ora molto mattutina (e per principio insistevo 
sempre che si facesse così), mi mettevo a dormire col 
segreto desiderio che il giorno dopo piovesse. Così feci 
anche quella sera. Dal mio sonno inquieto mi riscossi 
poco prima dell'ora fissata e, tendendo l'orecchio nella 
notte, udii una cosa che mi parve un canto angelico: 
uno scroscio. Era un gorgoglio di acqua considerevole. 
Non c'era dubbio: pioveva! E doveva essere una piog- 
gia rispettabile, se scrosciava a quel modo: dai tetti la 
doveva venire a torrenti. Mi rannicchiai nel letto e, ani- 
mato di grandi sentimenti ostili contro chiunque potes- 
se credersi autorizzato a svegliarmi, pensavo: «Potete 
fare domani quel che vi pare, prima delle dieci non 
mi alzo». 

In quella sento venire da qualche parte della casa 
dei passi pesanti e cupi che si avvicinano lentamente. 
Salgono la scala e si fermano davanti alla mia porta. 
Ah, deve essere Croux! Verrà a dirmi che piove. E io 
gli dirò che mi dispiace molto. Sento bussare: «Deux 
heures, monsieur, levez-vous !» — «Grazie, caro Croux; 
che tempo fa, Croux?» domando con malizia. — «Temps 
magnifique, monsieur . Tout clair, tout étoilé, levez-vous ». 

Resto interdetto. «Ma, Croux», osservo con un fil 
di voce, «mi par che piova, sento l'acqua che scroscia!». 

« Cest la f ontaine, monsieur . Levez-vous !» risponde 
con voce aspra. 

Sono annichilito. Ma lo conosco: è di fuori e sta 
in ascolto. È la terza chiamata. Ora non busserà più; 
tra un po' butta giù la porta. Con la morte nel cuore 
balzo dalla cuccia. E questa, povero me, sarebbe una 
gioia? 

Quattro o cinque ore dopo eravamo a tu per tu con 
il crepaccio terminale. Non credo di sbagliare afferman- 
do che vi poteva trovar posto una casa di quattro piani. 
È una cosa mostruosa. Croux martella senza posa, reg- 
gendosi ora su sottili sporgenze di ghiaccio, ora sulle 
mie spalle. Le scaglie filano sibilando nelle fauci del- 
l'abisso. Passo passo si sale. Sempre più affonda il ma- 
gnifico torrente d'argento del ghiacciaio d'Argentière. È 
sorto il sole e intesse intorno a ogni vetta e a ogni cre- 
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Il Grand Combin (m 4317) e le Grandes Jorasses (m 4206). 


(foto Mario Lonzar, Gorizia) 



(foto Mario Fantin, Bologna) 


Il Weisshorn (m 4512), dai MischabeF 







(foto Mario Fantin, Bologna) 


La Dent Bianche (m 4364) nel Vallese. 




(foto Egon Planinsek, Lubiana) 


Festa di narcisi sulla Golica (m 1835). Nello sfondo, il Tricorno 


sta nevosa la raggera della sua grazia. Roseo risplende 
il cielo. Dalla Verte all’Argentière e allo Chardonnet 
si estende 1 incomparabile semicerchio delle montagne 
vestite di corazze sfavillanti. Dalla loro possente falan- 
ge emergono 1 pinnacoli neri e le torri delle creste co- 
me file di lance sopra scudi di neve corruschi. Questa, 
sì, è una gioia. Dalla notte ci siamo sollevati a fatica 
e montiamo con giubilo verso la luce. 

Non salimmo per il canalone; prendemmo invece per 
le rocce alla nostra sinistra. Fu dapprima un erto trian- 
golo di lastre di granito grigio ritte e sovrapposte a sca- 
glie, con 1 aiuto di quegli ottimi appigli salimmo sicuri 
con rapida ginnastica. Poi si dovette attraversare toc- 
cando il ghiaccio del canalone e arrivammo su gobbe 
di granito tondeggianti che, aumentando la ripidità, ci 
opposero difficoltà sempre maggiori. Infine fummo co- 
stretti a passare a destra, con l’aiuto di una corda di 
riserva, oltre un canale di ghiaccio straordinariamente 
esposto, per arrivare nel canalone grande. Tenendoci 
stretti alle rocce di sinistra salimmo fino al Colle, ora 
tagliando scalini, ora servendoci di pietre incastrate 
fra il ghiaccio e la roccia. Quando toccammo il sommo, 
era quasi mezzogiorno; le difficoltà erano state lunghe 
e serie. Era una di quelle rampicate, nelle quali si per- 
de la misura del tempo impiegato e, per la grandiosità 
dell’impresa e la responsabilità di ogni movimento, si 
dimenticano i particolari che diventano secondari. Du- 
rante le lunghe ore della salita avevamo trovato sol- 
tanto due volte la possibilità di fare una breve sosta, 
relativamente comoda. Perciò gustammo maggiormente 
la sosta lunga sopra il pulpito roccioso a sinistra del 
colle, donde la vista spazia liberamente verso sud. La 
forcella è intagliata fra pilastri meravigliosi. Nel libro 
di Whymper c’è un’illustrazione che rappresenta in mo- 
do impressionante la cornice sporgente verso sud. Ave- 
vo sempre creduto che fosse una illustrazione fantasti- 
ca; mi era parso impossibile che di lì si potesse salire 
o scendere. Credetti di sognare quando quella visione 
che mi era familiare fin dall’infanzia apparve improv- 
visamente davanti a me in tutto l’orrore selvaggio di 
una realtà a mala pena concepibile e nelle dimensioni 
enormi che può permettersi soltanto la Catena del Mon- 
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te Bianco. Non senza apprensione seguivo le indicazioni 
di Croux che mi spiegava la discesa da sinistra a de- 
stra, in fondo, sotto la cornice. Questa è una continua 
minaccia per tutto il tratto ripido e dà la penosa im- 
pressione di essere del tutto in sua balìa senza possi- 
bilità di riparo. Infatti, quando Croux vi era disceso 
per la prima volta con Sehinz di Liverpool e con la 
guida di quest'ultimo, Pollinger, era crollata. Egli rac- 
contò che, se la cordata si era salvata, era stato un 
miracolo. Noi fummo più fortunati. Durante la discesa 
nulla si mosse. Mentre passavamo sul piano del ghiac- 
ciaio di Pré de Bar e ci rimaneva soltanto la facile di- 
scesa nella Val Ferret, avevo l'impressione che volgesse 
al termine una delle mie più grandi giornate passate 
in montagna. Sulle alture ardevano i fuochi per la fe- 
sta di San Pantaleone e la dolce sera ci accolse con la 
sua pace nella valle che, odorosa di fieni, percorsa da 
torrenti ciarlieri e popolati di trote, dominata dal fra- 
gore della Dora e dalle acque dei ghiacciai, ci accompa- 
gnò, nel chiaro di luna e nel fascino dei pascoli fino a 
Courmayeur. 

In quegli anni il mio amico aveva anche un altro gran 
desiderio: la salita del Gran Combin (m 4317) dalla 
Conca di By per il Col d'Amyanthe (m 3489). Fedele 
alle sue tradizioni, il monte ci accolse col mal tempo. 
Aspettammo pazientemente tre giorni nella malga ospi- 
tale dei Farinet di Aosta, ma invano; la pioggia continua 
ci consentì soltanto brevi passeggiate e, un giorno, la 
salita al Col d'Amyanthe. Davanti a tutta quell'acqua 
cedemmo le armi e scendemmo a valle. Ritornammo 
l'anno successivo. Da principio pareva che l'ascensione 
promettesse bene. Superato di Colle, passammo per una 
lunga cresta di rocce e neve sopra il ghiacciaio del 
Mont Durand, che, per quanto ne sapevamo, non era 
mai stata attraversata, ci sentimmo molto felici su quel 
terreno vergine e pensavamo già di avere in tasca il 
Gran Combin per una via nuova. La rampicata non fu 
proprio difficile, ma in grande stile. Purtroppo verso 
mezzogiorno cominciarono a salire le nebbie, e quan- 
do raggiungemmo felicemente, dopo notevoli difficoltà 
di orientamento, la cresta nevosa di quota 4080 a nord- 
est sotto il Combin de Graffeneire, ci trovammo im- 
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mersi nella nebbia. In quel punto vedemmo squagliarsi 
lentamente la vittoria sognata; non invece le nebbie. 
Queste si fecero sempre più spesse e, quando fummo 
discesi verso nord circa cento metri lungo la parete di 
ghiaccio sempre piu ripida, ci costrinsero a fermarci 
e a tener consiglio. Nessuno di noi conosceva la mon- 
tagna; eravamo senza carta che, del resto, sarebbe ser- 
vito poco. La discesa nell'ignoto, con quella nebbia e a 
quell ora, non parve consigliabile. Sapevamo infatti che 
sotto di noi ci dovevano essere grandi precipizi di 
ghiaccio. «Restiamo qui, e scaviamoci un rifugio nel 
ghiaccio». Savoye, l'uomo del Polo Nord, appoggiò la 
mia proposta e, quando Croux dovette prendere una 
decisione, fu d'accordo anche lui. Il mio amico ci guar- 
do dall alto e ci lasciò fare. Fra le cinque e le sette di 
sera le nostre piccozze scavarono una grotta di ghiac- 
cio di circa due metri di larghezza, un metro e mezzo 
di profondità e altrettanto di altezza. Davanti, verso 
1 abisso, la murammo con blocchi di ghiaccio, lasciando 
soltanto un breve pertugio, dal quale si poteva entrare 
strisciando. Poi tirammo con le piccozze un bel cubo 
di ghiaccio contro l'apertura, turammo tutti i fori e 
tutte le fessure della parete anteriore con la neve 
dimodoché non potesse entrare neanche un filo d'aria! 
Nella nostra scatola di ghiaccio ci sedemmo sulle funi 
e ci guardammo contenti e soddisfatti. Una candela ci 
dava luce sufficiente, i sigari non mancavano e così 
ci mettemmo a raccontare e a fumare. Ogni tanto af- 
ferravo il mio amico e gli facevo un massaggio. Di fuori 
la notte era gelida, il vento impetuoso urlava e spaz- 
zava le pareti. Noi ci sentivamo al sicuro e, dopo qual- 
che ora, ci parve persino necessario di ventilare l'am- 
biente. Col bastone della piccozza facemmo un buco 
nel soffitto. E di lì entrò lo sguardo amico di una buo- 
na stella e ci disse che non dovevamo avere alcuna ap- 
prensione per la discesa dell’indomani. Uno dopo l’altro 
accostammo l’occhio a quel foro e guardammo la stella 
con gratitudine. In seguito il mio amico approfittò di 
quel particolare per affermare che i miei massaggi gli 
avevano fatto vedere le stelle! A mezzanotte cadde, salu- 
tata con gioia, la prima goccia dal soffitto. Quante pove- 
re vite che hanno lottato nelle notti disperate sui ghiac- 
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ciai contro il freddo e T esaurimento, si sarebbero sal- 
vate, -se si fosse pensato per tempo, con tranquilla rifles- 
sione, a quella risorsa artica! (Di quando in quando l'uno 
o l'altro di noi dormiva; non correvamo alcun pericolo. 
All'alba ci consultammo, nella luce verdognola della 
nostra stanza, a che ora dovessimo «alzarci». Alle cin- 
que del mattino puntammo i piedi contro la dura pa- 
rete anteriore. Cedette presto e i blocchi ruzzolarono 
giù per il pendio gelato: davanti ai nostri sguardi gia- 
ceva nel sole mattutino, sotto di noi, la Svizzera. Le 
vette brillavano come fossero d'oro. Tutti mi fecero in 
quel momento gli auguri per il mio compleanno, poiché 
era il 19 di luglio. 

Il cielo era tutto sgombro. Tosto il freddo ci af- 
ferrò con artigli taglienti; per riscaldarci salimmo di 
corsa il cocuzzolo di neve gelata vicino a quota 4080. 
Il tentativo di procedere fino al Combin de Graffeneire 
e all'Aiguille du Croissant fu sventato dalla tormenta 
che sollevava dalle creste immensi turbini di nevischio. 
Si dovette quindi incominciare la discesa per la cele- 
bre parete seraccata del ghiacciaio di Corbassière e, 
raggiunto il Col des Maisons Blanches, scendemmo per 
un lungo canalone di neve verso Bourg St. Pierre. La 
vetta suprema del Gran Combin ci fu negata anche quel- 
la volta. Tuttavia la grandiosa montagna emerge lumi- 
nosa dalle mie memorie. 

Ci sentivamo forti e deliberammo di attaccare su- 
bito il Mont Dolent dal lato della Neuvaz. Sul Gran 
San Bernardo approfittammo dell'ospitalità dei^ Padri 
e raggiungemmo poi, valicando il bel Col de Fenètre, lo 
Chalet Ferret. Lì si stava bene, ma Croux desiderava 
di bivaccare in alto sopra il Ghiacciaio della Neuvaz 
e io acconsentii con entusiasmo. Dissi che sapevo io 
un bel posto, e lo descrissi: un gran blocco strapiom- 
bante sulla morena, una caverna ideale per passarci la 
notte; -davanti, un piccolo giardinetto alpino; acqua nel- 
le vicinanze, bella vista sui ghiacciai azzurri, sulle mon- 
tagne e sulla verde vallata. Prendemmo con noi legna 
e viveri e, dopo due ore e mezzo di salita, esclamai in 
tono di trionfo: «Eccoci arrivati!». 

«Dove?» domandò il mio amico. 

«Qui», dissi e indicai il masso. 


«Quel buco lì?» domandò l'amico e mi lanciò uno 
sguardo 'fulminante. Pareva che, in base alla mia de- 
scrizione, si fosse aspettato un discreto alberghetto con 
la veranda e, davanti, un giardinetto pensile come quelli 
di. Semiramide. Per placarlo gli assegnammo il posto 
migliore, cioè il punto più basso e piano nella cavità. 
Il terreno ai due lati, dove giacevamo noi, era un po' 
in declivio, sicché nel sonno ruzzolavamo sopra di lui. 
Di notte piovve, l'acqua entrò e si raccolse natural- 
mente dove giaceva lui. Egli sopportò ogni cosa, l'in- 
cubo, Tumidità e i nostri frizzi maligni con grande co- 
raggio e pazienza: si trattava di percorrere la via del 
suo sogno! 

Il giorno dopo, essendo il tempo troppo incerto, non 
si poteva osare T attacco. Croux e Savoye andarono tut- 
tavia a esplorare fino all'altezza di 2700 metri. Non ripor- 
tarono notizie disperate, ma certamente serie: dissero 
che una costola rocciosa non molto ripida permetteva, 
a quanto sembrava, nella parte superiore, di montare 
sulla cresta settentrionale del Mont Dolent, ma l'ac- 
cesso nell'angolo più interno del ghiacciaio era perico- 
loso per le valanghe e il ghiacciaio della Neuvaz era 
spaccato in un punto da due enormi crepacci paralleli 
in tutta la sua larghezza, di modo che il passaggio di- 
ventava problematico; la cresta settentrionale stessa 
era irta di enormi cornici, ma alcuni balconi di roc- 
cia sul lato di Argentière erano 'indizio che si sarebbero 
potute aggirare. 

Restammo lassù ancora una notte, ma siccome an- 
che il giorno successivo si annunciò torbido, risolvem- 
mo di aspettare allo Chalet Ferret il tempo migliore. 
Venne finalmente e nella seconda notte potemmo par- 
tire. ^Riposammo soltanto due ore al posto del bivacco 
e all'alba ci avventurammo sul ghiaccio. Arrivammo ra- 
pidamente ai crepacci. Li valicammo dove erano divisi 
da un sottile diaframma, passando su pericolosi ponti 
di neve che la Provvidenza aveva lasciati tra una parte 
e . ^ a ^. ra - Non ho rivisto mai più crepacci simili. La 
vista in quelle profondità nere e azzurre era orrida. 
Arrivammo poi in forte salita nell'angolo più interno 
del ghiacciaio e la voce, con la quale Croux incitava 
ad affrettarci, divenne sempre più imperiosa e rude. 
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Così faceva sempre quando il pericolo incalzava. Il 
nevaio era sconvolto, dai fianchi scendevano ripide 
gole di neve, dall'alto si sporgevano minacciose le 
cornici della vetta. Un luogo pauroso. Il silenzio sepol- 
crale che vi regnava faceva un'impressione ancor più 
strana e angosciosa, perché vi erano impresse dovun- 
que le tracce di movimenti che non si compiono a mano 
a mano e in silenzio, ma con rapidità catastrofica e nel- 
l'urlo più iroso e orrendo di cui la montagna sia ca- 
pace. Dov'era possibile correvamo. Tagliando scalini 
guadagnavamo terreno verso destra, scavalcavamo i sol- 
chi delle valanghe, approfittavamo, stringendo le curve 
della nostra salita, dei piccoli vantaggi che offriva il 
terreno; piegammo poi a sinistra sotto le rocce, già 
a notevole altezza dal ghiacciaio, finché potemmo mon- 
tare sulla rampa rocciosa dove incomincia la costola. 
Prendemmo fiato e riposammo alquanto, stanchi per 
la fretta delle ultime ore. Il passo più pericoloso era 
superato. Le rocce della costola non ci opposero alcuna 
difficoltà, benché più in alto diventassero sempre più 
ardue. Non v'è però alcun pericolo di pietre. Un sasso 
colpì la fune tra Savoye e me. Ma il momento, in cui 
toccammo la cresta settentrionale, e sotto i nostri piedi 
si spalancò la Conca d'Argentière, fu impressionante. 
In quel punto deponemmo una bottiglia. Un po' più a 
nord la cresta raggiunge la sua massima depressione, 
la Brèche de TAmòne (m 3426). Poi seguimmo la cre- 
sta verso sud. Le cornici di ghiaccio erano disposte 
realmente in modo che, salendo lentamente, potemmo 
passare di sotto, dal lato di Argentière, per sottili spor- 
genze di rocce e detriti. L'osservazione dei nostri uomi- 
ni era stata esatta. In breve un pendìo di ghiaccio ci 
consentì di avviarci in direzione della vetta, finché per 
l'inclinazione troppo forte fummo costretti a portarci, 
passando sotto un pinnacolo della cresta settentrionale, 
sul fianco occidentale della montagna. Eseguimmo que- 
sto passaggio per una cengia di lastroni. Di lì scorgemmo 
sotto di noi la conca del ghiacciaio di Pré de Bar; le 
torri aguzze della cresta occidentale erano già sotto di 
noi, lastroni coperti di terriccio ci facilitavano l'ascesa. 
In un punto trovammo acqua corrente e sostammo an- 
cora una volta in vista della vittoria. Poco dopo il sogno 
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di Bolaffio si era avverato e, dopo quasi dodici ore di 
fatica, ci stringemmo la mano sulla vetta del Mont 
Dolent. 

Dopo qualche giorno Croux mi domandò se dalla 
cresta settentrionale del Mont Dolent non avessi notato 
nulla. «Certo, credo di aver visto qualche cosa», dissi, 
«la possibilità di scalare il Mont Dolent dal Ghiacciaio 
d'Argentière». Disse che sarebbe stata ancor più dif- 
ficile che la via dalla Neuvaz, ma secondo lui quello 
era il problema più grande e più degno che offrisse 
ancora il Gruppo del Monte Bianco. Prima che pensas- 
simo a realizzare quel progetto, passarono due o tre 
anni. Dal Delfìnato eravamo giunti a Chamonix; ed io 
proposi di andare a Courmayeur per quella via. Ave- 
vamo tenuto segreto il nostro progetto; soltanto il dot- 
tor Claude Wilson ne era stato informato da me. Con 
noi c'era soltanto Croux ed io gli proposi per seconda 
guida uno di Chamonix, un uomo di prim'ordine. Egli 
rifiutò e preferì invece David Proment, una guida me- 
diocre di Courmayeur che si trovava per caso a Cha- 
monix. L'intenzione era palese: Courmayeur doveva ri- 
portare per intero anche quella nuova vittoria. A Lo- 
gnan il custode ci lanciò uno sguardo indagatore. «Che 
cercate qui? Avete già fatto tutto!» «Valichiamo il Col 
du Mont Dolent». Egli ci osservò con diffidenza e, quan- 
do Croux fu solo, gli si avvicinò: «Tu non fai il Colle. 
Tu vuoi tentare il Mont Dolent. Sta in guardia e fa pre- 
sto, i Ravanel hanno le stesse intenzioni». 

Eravamo arrivati al momento buono e il giorno dopo 
doveva decidere se il Mont Dolent da Argentière dovesse 
appartenere a Courmayeur o a Chamonix. La figura 
slanciata di Croux crebbe di un palmo. 

Partimmo all'una. All'alba eravamo al crepaccio. Qui 
non era tanto largo come l'avevamo trovato sotto il 
Colle, ma non si può dire che fosse molto più facile. 
Più sopra, ghiaccio nero fino alle rocce. Avevamo at- 
traversato il crepaccio quasi perpendicolarmente sotto 
la Brèche de l'Amóne, donde scendeva uno stretto ca- 
nale di lastroni che terminava proprio sopra di noi. 
Lì attaccammo la roccia. Il canale pareva intransita- 
bile,^ e perciò ci tenemmo a destra. Da principio tutto 
andò bene, poi ci trovammo davanti a un lastrone 
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liscio alto una ventina di metri e tanto ripido che i 
nostri sforzi per superarlo fallirono. Croux tentò una 
manovra ardita con la corda. Attaccato con la sinistra 
a un appiglio tutt'altro che buono, sospeso sulle rocce 
con le gambe divaricate, piegato all'indietro il tronco, 
tentò di lanciare con la destra un capo della corda in- 
torno a un dente di pietra che era sopra di lui a de- 
stra, mentre io dovevo tener teso l'altro capo. Se la 
corda faceva presa, egli si sarebbe sollevato sul lastrone 
aiutandosi in quel modo. Lanciò una decina di volte, 
ma sempre la fune scivolava giù dal lastrone. La si- 
tuazione diventava critica, egli aderiva alla roccia pau- 
rosamente esposta, pareva incredibile che potesse reg- 
gersi tanto tempo. Sotto di noi l'abisso, la parete di 
ghiaccio nero e il crepaccio spalancato. Con ferrea co- 
stanza egli seguitava a ritirare la corda, mirava e lan- 
ciava. «Croux», gli dissi, «non arrischiate troppo. Se 
precipitate, non vi posso tenere». 

«Si vous commencez déjà avoir peur maintenant, 
qu’est ce que sera plus tard ?» rispose bruscamente. 
Compresi allora che saremmo andati avanti fino all’ul- 
timo. Di là Chamonix, di qua Courmayeur! 

La corda fece presa. « Attention /» udii dall’alto. Uno 
slancio, un raspare sulla roccia e Croux aveva supe- 
rato il lastrone. 

Le rocce diventarono più facili; trovammo a sini- 
stra strisce di sfasciumi che ci portarono in alto rapi- 
damente. La cresta della Brèche de l'Amòne era vi- 
cinissima. Arrivammo in una nicchia chiusa a semi- 
cerchio da spalti verticali, dove termina in alto il ca- 
nale di roccia. In quel punto parve che la nostra im- 
presa dovesse naufragare: non vedevamo la possibilità 
di scavalcare l'ultima muraglia. In fine non ci rimase 
che uno stretto camino leggermente rivestito di ghiac- 
cio, nel quale non potevamo lanciare lo sguardo per- 
ché è rivolto verso l'abisso. Croux mi pregò di avvi- 
cinarmi al margine. Montando sulle mie spalle imboc- 
cò il camino. Scomparve poi dietro alcuni spuntoni e 
per più di mezz'ora non udii più nulla. Ogni tanto ca- 
pivamo dalle oscillazioni della corda che stava lavoran- 
do. Alle nostre domande non dava risposta. Infine squil- 
lò, libero e promettente, il suo «Venezia. Quando m'ar- 
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rampicai oltre lo spigolo, lo vidi in alto sopra a me: 
aveva superato la muraglia terminale. A due terzi del- 
l'altezza si reggeva su uno spigolo scalpellato nel ma- 
cigno. Accanto a lui sporgeva dal muro un masso sot- 
tile, come mandato dalla Provvidenza. A quello aveva 
attaccato la corda di riserva. La parete era di granito 
color della ruggine. A grande distanza l'uno dall'altro 
sporgevano gli appigli come funghi cresciuti sul sasso. 
Persino con l'aiuto della corda di riserva si potevano 
raggiungere a gran fatica, ma una volta presi, reggevano 
come anse di ferro. Tuttavia la rampicata di quella 
grandiosa parete fu una prova di forza di prim'ordine. 
Il terzo superiore monta a gradini, la roccia è meno 
ripida. Un'espressione selvaggia di trionfo illuminò la 
faccia di Croux. La Brèche de l'Amóne era vinta e tutto 
il resto ci era già noto. Si era fatto tardi, Croux insi- 
steva perché ci affrettassimo. « Je ne veux pas bivaquer», 
ripeteva quando la nostra avanzata gli pareva troppo 
lenta. In breve ritrovammo la bottiglia lasciata l'altra 
volta. Sul ghiaccio inclinato gli parve che Proment non 
lavorasse abbastanza svelto. Benché molto affaticato, 
si mise di nuovo alla testa e tagliò tutti i gradini che 
occorrevano ancora fino al punto donde si passa sul 
fianco occidentale. Quando toccammo la vetta del Mont 
Dolent, mancava un quarto alle cinque. Nonostante 
l'ora tarda ci concedemmo suH'anticima meridionale 
mezz'ora di sosta, prima di iniziare la ben nota discesa 
nella Val Ferret. Sul Mont Chetif e sul Mont de la Saxe 
ardevano di nuovo le vampe di gioia per la festa di San 
Pantaleone, nel silenzio della notte. Tra le nove e le 
dieci arrivammo a La Vachey dove pernottammo. Fu 
una delle nostre escursioni più grandiose; tutti erava- 
mo estremamente stanchi. «Je croyais que ma poitrine 
était tout à fait déchirée », diceva poi Croux quando 
parlavamo di quella giornata. 

Dopo molti anni andai ancora una volta solo con 
lui, per la via comune, sul Mont Dolent. Siccome tutti 
e due amavamo i bivacchi scelti volontariamente e 
l'ascensione doveva essere una specie di commemora- 
zione, durante la quale non volevamo affannarci, pren- 
demmo con noi i saechi a pelo e passammo un pome- 
riggio e una notte sui lastroni al di sopra del ghiacciaio 
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di Pré de Bar, a circa 2700 metri di altezza. Era un'an- 
nata di forti nevicate, il monte aveva un aspetto assai 
diverso da quello delle nostre scalate dalla Neuvaz e 
dall'Argentière. La cresta, che allora era stata comple- 
tamente rocciosa, scintillava di splendori artici; alte 
cornici la orlavano, a cominciare daH'antieima. Sul pun- 
to più alto eravamo certo quindici metri sopra la roccia 
della vetta e, siccome la cima saliva a spigoli acuti dalla 
base triangolare, quel giorno fu veramente possibile co- 
prire col palmo di una mano i confini di tre paesi 0). 

Avevamo conosciuto i più importanti dei grandi col- 
li che conducono da Courmayeur a Chamonix. Comin- 
ciammo allora le traversate delle grandi vette. Dap- 
prima valicammo l'Aiguille de Rochefort (m 4003) e il 
Mont Mallet (m 3988), dal Rifugio delle Jorasses (2804 
metri). L'attacco dal ghiacciaio di Planpansière, del 
grande canalone della Rochefort, la scalata della parete 
sud del Mont Mallet dalla sella nevosa tra le due vette, 
la discesa per la cresta nord-est, dentata e aerea, del 
Mont Mallet e il passaggio del grande crepaccio termi- 
nale che si apriva, come la gola di uno squalo mostruo- 
so, alla base del fianco orientale sopra il ghiacciaio del 
Mont Mallet: questi furono gli episodi più impressio- 
nanti di quella grande giornata. Quasi altrettanto gran- 
de ci parve quella dell'Aiguille de Talèfre (m 3739), 
che attraversammo dal Rifugio del Triolet al Montan- 
vert. Quella gita m'interessò in modo particolare per- 
ché passammo accanto al posto, dove, a suo tempo, il 
cattivo umore del Col de Pierre Joseph m'aveva tenuto 
prigioniero per tutta una giornata. Questa volta era in 
condizioni molto più favorevoli e quasi innocuo, per- 
ché lo scioglimento delle nevi nella parte superiore era 
progredito al punto da non destare le forze motrici e 
quindi le tremende batterie che avevano bombardato 
allora il canale con le loro scariche di sassi. Sul ver- 
sante opposto trovammo ghiaccio e neve ripidissima e, 
senza pensare a scegliere, discendemmo dapprima qua- 
si in linea retta, finché raggiungemmo, descrivendo un 


0) Sulla cima del M. Dolent s'incontrano le frontiere della 
Francia, dell’Italia e della Svizzera. 
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arco verso destra, il piano meno inclinato del ghiac- 
ciaio. 

A queste due escursioni si aggiunse degnamente 
un'altra volta la traversata del muraglione di ghiaccio 
-del Dome de Miage (m 3688). Avevamo pernottato al 
Col de Miage (m 3376) nella graziosissima scatola di le- 
gno del Rifugio Durier, semisepolto sotto la cornice 
di ghiaccio del Colle, ma ancorato alla roccia e resi- 
stente alla pressione e aH'umidità. Il giorno dopo salim- 
mo, in molte ore di aspra fatica sul ghiaccio, oltre le 
creste in parte molto affilate e le cupole bianche della 
nostra montagna che offrivano splendide viste sui mon- 
ti e le verdi valli dell’Alta Savoia, fino al Col de Bé- 
ranger (m. 3369), donde scendemmo al ghiacciaio di 
Trélatète e all'omonimo Pavillon (m 1976). Bellissimo 
fu anche il ritorno per il Col des Glaciers (m 3098) 
aH'Aiguille de L'Allée Bianche (m 3705) e all'Aiguille 
des Glaciers che attraversammo da nord a sud verso il 
Col de la Seigne. 

Altre grandi cime nel Gruppo del Monte Bianco fu- 
rono conquistate in semplici ascensioni, senza farne la 
traversata: così la Punta Isabella (m 3758) dal Rifu- 
gio del Triolet per il Colle del Triolet, e la bella Aiguille 
de Leschaux (m 3770) dopo un bivacco presso il ghiac- 
ciaio di Frébouzie. Durante questa ascensione ebbi la 
gioia di essere insieme col mio amico dottor Carlo 
Blodig. Il giorno in cui Bolaffio scalava, insieme con 
Croux e Savoye, l'Aguille Verte dal Rifugio del Cou- 
verele costruito nel frattempo, io salii con uno dei Pa- 
yót e col nostro portatore di allora Henry Brucherei 
sulla più alta delle Aiguilles de Blaitìère (m 3520). 

Ero partito con Croux per scalare l'Innominata (3717 
metri) e avevo bivaccato nei pressi dell'odierno Rifugio 
Gamba. Nella notte si levò una violenta bufera di sud- 
ovest che impedì, il giorno seguente, ogni ascensione. 
Mentre dormivamo, il vento si portò via il mio cap- 
pello. Siccome il bivacco era sul margine del grande 
precipizio orientale, il ricupero parve disperato. Croux 
invece si era fitto in capo di trovarlo e, mentre scende- 
vamo dalla parete verso la Valle di Frèney, andava stu- 
diando la direzione del vento, il rimbalzo e i vortici coi 
quali precipitava a valle. Eravamo scesi per circa un'ora, 
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quando egli si fermò davanti al cono di una frana e 
disse che il cappello doveva essere da quelle parti; 
quello era, disse, l'angolo morto, nel quale il vento do- 
veva aver deposto la sua preda. Guardammo intorno 
ad alcuni massi e, infatti, il cappello era lì. Un cap- 
pello non è gran che, per quanto fosse insolita la ve- 
trina nella quale si trovava. Ma l'aneddoto è significa- 
tivo per definire la natura riflessiva di Croux. Egli esa- 
minava sempre la situazione, rifletteva, traeva le sue 
deduzioni e andava diritto alla meta. 

Infine tornammo ancora una volta a Lognan, scalam- 
mo dal Col d'Argentière il Tour Noir (m 3836), godem- 
mo il celebre panorama che Mastro Tavelle ha descrit- 
to con tanta grazia e compimmo felicemente la traver- 
sata del Colle scendendo nella Val Ferret svizzera. Il 
lato sud-est del Colle, coperto da molta neve, mi parve 
ancor più complicato e difficile che la prima volta. A un 
dato punto dovevamo attraversare, scendendo per un 
ripido nevaio, un canale di valanghe che incominciava 
sopra di noi tra le rocce coperte di neve e si perdeva 
in fondo con una fuga di lastroni paurosi. Savoye ave- 
va già tagliato i gradini e attraversato il canale, il mio 
amico stava per scendere nell'incavo di quella strada 
pericolosa, quando in un baleno una valanga scese si- 
bilando. Era neve marcia che scorreva come fosse ac- 
qua, senza trascinare per fortuna alcun macigno, ma 
di tanto spessore che il mio amico vi scomparve inte- 
ramente. Dall’ondata di neve emergeva soltanto il suo 
cappello. Notammo come resistesse bravamente pian- 
tando profondamente la piccozza, finché il peso lo tra- 
volse. Il cappello e l'uomo sommerso nell'ondata di 
neve scesero improvvisamente di qualche metro, finché 
le corde si tesero ai due lati e poterono agire. Lo strap- 
po fu violento. Savoye vacillò dall'altra parte e perdette 
quasi l'equilibrio. Per un istante tememmo che fosse 
travolto anche lui. Noi tre, Brocherel in testa, io in mez- 
zo e Croux per ultimo eravamo ben preparati e fer- 
mammo il colpo come un solo uomo. Le piccozze, in- 
torno alle quali ciascuno di noi aveva avvolto il pro- 
prio tratto di fune gemettero piegandosi nello sforzo fin 
quasi a spezzarsi, ma resistettero e, dopo alcuni istanti, 
nei quali impegnammo tutta la nostra energia, il peri- 
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colo fu scongiurato. La valanga slittò con un polverio 
turbinoso sulle lastre sottostanti. Come un maligno ret- 
tile argenteo, serpeggiò in corsa pazza verso l'abisso, 
e il sibilo diventò urlo di rabbia, quando si vide tolta 
la preda. Il nostro uomo di neve era riapparso, senza 
alcun danno, il cappello in testa, e raggiunse rapida- 
mente l'altra sponda. Nessuno di noi aveva detto una 
parola, né aprì bocca quando fummo tutti riuniti e al 
sicuro. Infine uno si arrischiò a domandare perché mai 
Lamico Bolaffio avesse desiderato di scendere a valle 
con tanta fretta. Un altro credette di aver trovato una 
spiegazione spiritosa. Un terzo elogiò la resistenza delle 
corde e la forza delle nostre braccia; finché la voce 
tranquilla di colui che per tutti noi contava di più, 
colpì nel segno: disse che il mio amico s'era compor- 
tato nel più degno modo di un uomo risoluto alle prese 
con una valanga. 

Poco dopo, scendendo per rocce, ci trovammo in vi- 
sta del crepaccio terminale che attirò tutta la nostra at- 
tenzione e ci fece dimenticare l'incidente passato. Lì 
pareva che ogni cosa si fosse mutata. Croux ci guidò 
con grande maestria per un selvaggio labirinto di cre- 
pacci. Aggirammo precipizi verticali, saltammo oltre 
crepe spalancate e ci persuademmo sempre più che il 
Col d'Argentière va annoverato tra i colli più grandi 
nel Gruppo del Monte Bianco. Poi ritrovammo con pia- 
cere le parti piane del Ghiacciaio della Neuvaz, ritro- 
vammo il giaciglio del nostro bivacco sulle morene 
orientali, gli asteri fioriti nel giardino pensile che si 
stende davanti, e alla fine della giornata laboriosa, il 
caro Chalet Ferret, dove tutti ci festeggiarono come ospi- 
ti carissimi. Quanto mi piacerebbe poterci ritornare an- 
cora! 

Nel Gruppo del Monte Bianco avevamo dunque già 
fatto la nostra parte. Erano trascorsi parecchi anni da 
quando avevo fatto l'ultimo tentativo sulla parete est 
del Monte Rosa. Ero invecchiato e capivo che indu- 
giando ancora avrei dovuto rinunciare definitivamente 
al mio vecchio e caro progetto. Sapevo anche di avere 
finalmente a mia disposizione gli uomini adatti per la 
parete orientale della Nordend. Bolaffio accettò con 
gioia e fissammo la metà di luglio del 1905. Croux e 
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Savoye esaminarono a lungo la situazione e dichiara- 
rono in coscienza che era ancora troppo presto, per- 
ché sulle rocce c'era ancora troppa neve, ma essi era- 
no pronti ad accingersi all'impresa tra qualche setti- 
mana. Respinti così nuovamente dalla Nordend andam- 
mo per il passo del Nuovo Weisstor alla Fluhalpe pres- 
so il Findelengletscher e scalammo il giorno dopo, dallo 
Adlerpass, prima lo Strahlhorn (m 4191) e poi il Rim- 
pfischhorn (m 4203) per la grandiosa parete sud. Era 
straordinario vedere Croux che trovava immediatamen- 
te, senza esitare un istante, la via giusta tra quelle roc- 
ce erte e difficili. Ogni tanto si chinava e raccattava un 
bottone, un chiodo da scarpe o un pezzetto di spago, 
tracce lasciate dalle poche cordate precedenti. Quando 
raggiungemmo la cresta sottile e la cingemmo col brac- 
cio destro, udimmo ruzzolare una piccozza dall'altra 
parte, a grandi sbalzi. Stavo per dare sfogo al mio bia- 
simo, quando m'accorsi che si trattava della mia: lo 
spigolo tagliente della cresta aveva segato la cinghia. 
Perciò... non dissi nulla. Ci volgemmo poi allo Zinal- 
rothorn (m 4223) e lo attraversammo scendendo alla 
Capanna Mountet e a Zinal. Quel giorno ebbi anche la 
grande gioia di trovare lassù Felix Julen. E non mi 
chiamò soltanto «Giulio», ma mi diede persino del tu. 
Caro Felix Julen! I «Gendarmi» del lato di Zinal offro- 
no una rampinata veramente magnifica. Però certi pas- 
si, dei quali si è tanto detto e scritto mi parvero rela- 
tivamente facili, altri invece, dei quali non avevo né 
udito né letto nulla, più difficili. Tanto il lato di Zer- 
matt che quello di Zinal presentano grandiose vedute 
verso le valli. Si resta stupiti a vedere quanta «aria» 
circondi la celebre montagna. Da Courmayeur dove era- 
vamo di passaggio nella prima settimana di agosto, te- 
legrafammo a Macugnaga per sapere le condizioni del- 
la Nordend. Corsi, al quale ci eravamo rivolti, rispose 
che erano cattive e l'ascensione impossibile. Io ci cre- 
detti e andai con Croux nelle Alpi Graie, dove superam- 
mo in una magnifica settimana il Ruitor (m 3486), 
il Col di Goletta (m 3120), la Tsantaleina (m 3606), il 
Col de l'Iseran (m 2760) e l'Albaron di Savoia (m 3660). 
Sono montagne, dove non si va per farsi un nome. 
Ci si va per la loro bellezza. Dalla vetta del Ruitor non 
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sapevo separarmi, tanto era bello il panorama in quella 
limpida giornata. Ripenso volentieri anche a Fomet 
nell'alta Val Grisanche, dove scendemmo, e alle Casere 
di Vaudet dove pernottammo. Quando il lavoro incalza 
e la fatica opprime, si rammentino quei nomi, ciascuno 
dei quali significa un sogno di pace in seno alla mon- 
tagna. Nei momenti preoccupanti e angosciosi della vi- 
ta, quando non vedi forse brillare nessun astro di spe- 
ranza nel cielo delle tue notti, rievoca quegli istanti e 
férmati nel cerchio magico di quelle visioni. Quelli sono 
stati certo momenti felici, e là c'è ancora la felicità. 
Sii forte e ci potrai ritornare. Non lasciarti sviare, sii 
saldo anche nella corsa affannosa e domina con fermez- 
za la vita. Lasciati sempre libera la via che conduce alla 
serenità! 

Alle Casere di Vaudet eravamo giunti la sera tardi. 
Per poter entrare dalla porta bassa ci dovemmo chinare 
parecchio e, quando ci drizzammo, urtammo col capo 
contro il soffitto. « Il semble que vous ètes des grands 
hommes», fu il benvenuto dei pastori. 

Del fianco orientale della Tsantaleina ci eravamo 
fatti un concetto troppo meschino. Lasciammo i ram- 
poni ai piedi del Col di Goletta, perché il portatore ci 
aveva assicurato che avremmo trovato soltanto neve. 
Fu invece ghiaccio liscio che nella parte superiore diven- 
ne persino molto ripido. In discesa i ramponi ci avreb- 
bero fatto comodo. Bellissima e molto singolare fu la 
discesa al Lago de la Sassière, che prendemmo di tra- 
verso per le fughe di lastroni non molto scoscese lungo 
il fronte sud-ovest del ghiacciaio di Rhème. Il lembo 
del ghiacciaio, alla base dei lastroni, troppo disciolto 
e scavato, s'inarcava con mirabile effetto sopra di noi, 
in modo che i raggi del sole ne trasparivano e, varia- 
mente rifratti e più o meno smorzati, producevano nelle 
cripte e dentro le vòlte i più curiosi giochi di luce. Le 
acque dello sgelo precipitavano da per tutto formando 
cascate spumeggianti. Quella discesa tra i lastroni ros- 
sastri e cangianti e il cristallo azzurro dei ghiacci al 
limite fra la luce vivida del giorno e la magia del crepu- 
scolo, verso lo specchio metallico del solitario laghet- 
to alpino, fu certamente una delle vie più variopinte 
della mia vita. E se ripenso al breve spicchio di pano- 
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rama goduto quel giorno dalla vetta verso occidente, 
al di là della valle dell'Isère, in mezzo alle dolci ondate 
di verde smeraldino dei pascoli savoiardi, dove bril- 
lava festoso lo specchio azzurro del Lac de Tignes, 
sormontato dalla corona fulgida delle candide cupole 
pevose della Grande Motte, della Granta Parei, e del 
Mont Pourri, ho davanti a me due quadri della mon- 
tagna savoiarda che si potrebbero intitolare sinfonie di 
colori, e ancora ridestano nella memoria, senza che ne 
sia impallidito lo splendore, la gioia riconoscente del 
mio cuore. SuirAlbaron salimmo direttamente da Bon- 
neval e vi trovammo un tratto difficile su certe balze, 
sotto la bocca del ghiacciaio, che rammentavano il Cer- 
vino. La discesa per il Glaeier des Evettes non presen- 
tò difficoltà. 

Il mio amico, miglior conoscitore degli uomini di 
quanto non fossi io, non aveva prestato fede alla noti- 
zia di Corsi. Era andato con Savoye a Macugnaga e 
aveva avuto la fortuna di trovarvi Mattia Zurbriggen, il 
quale nel frattempo era diventato il sovrano della pa- 
rete orientale del Rosa, e si era dichiarato pronto a 
guidarlo. Realmente Corsi, per chi sa quali ragioni, ci 
aveva dato una notizia inesatta; le condizioni non erano 
ottime, ma neanche cattive. Il colpo ardito riuscì. Bo- 
laffio era felice. La mia credulità mi impose ancora 
un anno di attesa impaziente. Zurbriggen mi mandò a 
dire che nell'anno prossimo sarebbe rimasto in Euro- 
pa e si metteva a nostra disposizione per qualche altra 
impresa sul Monte Rosa. Savoye invece andò in Asia 
e così fu che nel 1906 ci trovassimo al nostro fianco 
Croux e Zurbriggen. Due appoggi formidabili! Mattia 
al colmo della gloria, già un po' sciupato fisicamente, 
coi primi indizi di stanchezza e il desiderio invadente 
della comodità, viziato dai suoi grandi viaggi, spesso 
lunatico e orgoglioso nella coscienza dei propri me- 
riti, irascibile quando qualche cosa non gli andava a 
genio e capace di bestemmiare come un turco, alle volte 
invece caro e modesto, d'una schiettezza adorabile, un 
po' troppo amante del bere, tutto impeti e scatti, un 
misto di gentiluomo ben educato, di alpigiano passato 
attraverso un'ottima scuola, di svizzero freddo nei suoi 
calcoli e senza scrupolo nel pensare al proprio vantag- 
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gio ( ), di condottiero delle Alpi, millantatore ma por- 
tato in alto dall ardire e dalla buona ventura, e, in fon- 
do, un cuore tenero, un uomo tutto d'un pezzo, un 
carattere simpatico e, indubbiamente, una delle più 
geniali, piu temerarie, più fortunate guide di tutti i 
tempi. Croux, invece, sempre calmo, riflessivo, misu- 
rato, servizievole e modesto, nemico del vanto e dell'esa- 
gerazione, non ancora al sommo della forza e dell'espe- 
rienza, senza pretese e pronto a passare con naturalez- 
za^ secondo posto lasciando la precedenza al collega 
piu celebre, ma di statura gigantesca nei momenti seri, 
in modo da empire della sua figura, come fusa nel bron- 
zo, 1 attimo della decisione e da far sì che tutti si as- 
soggettassero, senza muovere un'obiezione, al suo intui- 
to infallibile e alla sua bravura eminente. 

Con questi due uomini avevamo escogitato un pro- 
gramma degno di considerazione. Da Courmayeur, don- 
de facemmo con Croux alcune escursioni, Bolaffio e 
Croux partirono ai primi d'agosto per Macugnaga, do- 
ve li aspettava Mattia. Di lì compirono brillantemente 
la seconda -traversata del Colle Gnifetti. Quello stesso 
giorno io scalai dal Colle del Gigante l'Aiguille du Pian 
(m 3673) con Laurent Croux e Emile Brocherel. Poi an- 
dai anch'io a Macugnaga, dove Croux e Mattia mi erano 
venuti incontro da Zermatt. «Je riai plus peur du Nor- 
dend », disse Croux con fierezza e semplicità, quando 
c incontrammo. Aveva guardato nelle pupille della 
sfinge. 

Erano passati esattamente vent'anni (1886-1906) da 
quando avevo valicato la Punta Dufour e ora si tratta- 
va di organizzare l'ascensione in modo da non farmi 
sentire gli anni che cominciavano ormai a pesare. Io 
non ero mai stato molto svelto e ciò mi aveva dato 
non pochi dolori. Ora, la parete est del Monte Rosa 
richiede soprattutto molta rapidità. Delle cinque tra- 
versate della Nordend a me note e precedenti alla mia, 
la prima ( 2 ) e in ogni caso la terza ( 3 ) sono avvenute 


0) Mattia era cittadino italiano, ma in tutto il resto era 
rimasto svizzero. 

( 2 ) Brioschi con Ferdinando Irnseng. 

( 3 ) Farrar con Daniele Maquignaz. 
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senza incidenti. La seconda cordata fu costretta a bi- 
vaccare sulle rocce svizzere della Nordend, la quarta 
non ebbe il tempo di salire la vetta e attraversò sol- 
tanto il pianoro della Nordend, la quinta toccò bensì 
la vetta, ma, al pari della quarta, fu impegnata sul fian- 
co di Zermatt con una difficile discesa notturna. I miei 
uomini prepararono un bivacco ai piedi del celebre 
campo di ghiaccio a forma di Y, sulla parete della Nor- 
dend, per cui il nostro punto di partenza deirindomani 
fu elevato circa all'altezza della Cima di Jazzi (m 3818). 
Così mi garbava. Il tratto dal Rifugio fin lì era sempre 
stato fatto di notte. Sono ottocento metri di dislivello 
che al lume delle lanterne contano qualche cosa. Dal 
nostro posto potevamo attaccare le rocce, sul far del 
giorno, con fresche energie. 

Sostammo a lungo presso il Rifugio, finché nel po- 
meriggio il sole fu scomparso dietro la cresta del Ro- 
sa. Quando la parete orientale si trovò neH'ombra, in- 
cominciammo a salire lentamente, tenendoci sempre sul 
margine settentrionale, sopra il Canalone Marinelli. Dif- 
ficoltà non ce ne sono, tuttavia si tratta di una salita 
molto seria. Il grande canale delle valanghe era tran- 
quillo, la giornata era buona, non venne giù nemmeno 
una pietra. Ma non si riesce ad avere la sensazione della 
sicurezza, perché ogni occhiata di fianco e verso l'alto 
rivela il pericolo. Si cammina nell'incerto e nell'incal- 
colabile. La cordata deve essere assistita dalla fortuna. 
Questa ci accompagnò fedelmente anche allora. 

La sera per tempo raggiungemmo un piccolo pulpi- 
to di roccia che parve adatto per il bivacco. Alla nostra 
sinistra, nel senso della salita, era la gola nella quale 
trabocca la caratteristica frattura di ghiaccio della Nor- 
dend, a pochi passi a destra c'era l'attacco ai dirupi 
del gigantesco pilastro che s'inalza tra la gola e l'Ypsi- 
lon. Spianammo il terreno e costruimmo un muretto. 
L'ultimo tratto della salita non era stato molto erto, 
ma quando ci fummo accampati e, ancora caldi della 
famosa zuppa che Croux preparava nei bivacchi, ci fum- 
mo avvolti nelle coperte, quando i colori intensi inco- 
minciarono a impallidire a occidente e a mezzogiorno 
e le ombre della sera a salire lente e solenni dalle valli 
orientali, i pendìi si rizzarono più ripidi e le pareti del 
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Rosa si slanciarono a tale altezza che il nostro breve 
pulpito parve allontanarsi sempre più da ogni contatto 
con la terra e salire, salire, lontano, verso le solitudini 
stellari. La vastità degli abissi che si apriva sotto i no- 
stri piedi si era colmata di tenebra notturna, e le mu- 
raglie di ghiaccio mandavano un bagliore scialbo, co- 
me se lucessero di un loro lume interiore. Nel profon- 
do vedevamo i lumi degli alberghi di Macugnaga. Ave- 
vano forse scoperto laggiù, dove tutti erano informati 
della nostra impresa, il posticino rischiarato dalle no- 
stre modeste lanterne? Non ci sembrava possibile. Ma 
nell'aria scattarono i razzi e parve che ci recassero sa- 
luti e auguri. I lumi si spensero e sulla nostra piccola 
comitiva scese lentamente il sonno. Ogni tanto mi de- 
stavo aH'improwiso, quando il duro giaciglio ci costrin- 
geva a mutar posizione, o quando l'aria era scossa dal- 
la voce terribile del ghiaccio in rovina. Il soffio freddo 
dell'aria notturna mi avvolgeva. Dove sono? si chiedeva 
lo spirito angosciato. A grande altezza sopra Macugna- 
ga. Il firmamento scintillante si stende dal margine 
orientale del Monte Rosa fin sopra i più lontani oriz- 
zonti della Lombardia. Siamo sulla soglia della Nor- 
dend e, se Dio vuole, domani saremo alla meta della 
tua nostalgia! 

Non ci affrettammo a partire. Dal bivacco in su è 
necessaria la luce del giorno. Prima facemmo scende- 
re, legati alla corda fin dove fu possibile, i due porta- 
tori delle coperte che temevano la discesa. Poco dopo 
le cinque partimmo anche noi, tenendoci sempre vicini 
allo spigolo del grande pilastro, lungo il quale salivamo, 
e mantenendo un ritmo lento ma costante. Dopo un po' 
apparve il limite inferiore dell'Y, sul quale potevamo 
misurare in seguito i nostri progressi. È una rampicata 
in grande stile, tanto che i particolari non contano. 
Non ricordo di aver incontrato difficoltà particolari, 
quantunque la parte superiore del pilastro sia molto ri- 
pida. Si vincono i passi via via che si presentano. Al- 
cuni tratti vetrati richiesero molta prudenza. Sapevamo 
che le maggiori difficoltà della giornata ci attendevano 
tra la sommità del pilastro e le rocce terminali della 
Nordend. Con lieve curva vi si slancia a destra una 
cresta di ghiaccio d'inclinazione formidabile. Non sono 
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che tre lunghezze di corda e si direbbe che vi si possa 
passare in dieci minuti. La cordata di Bolaffio invece ci 
aveva impiegato quattro ore e noi, in condizioni un po' 
migliori, ne mettemmo due. Non è ghiaccio comune che 
si possa lavorare con la piccozza; è tanto fragile che non 
si riesce a scavarvi gradini solidi. Zurbriggen era alla 
testa e lavorava con esattezza meticolosa. Il ghiaccio 
scaglioso si sgretolava sotto i colpi della piccozza e, 
per creare un appoggio passabile, ci voleva un'eternità. 
Ciò nonostante non ci sentivamo mai sicuri, ciascuno 
aveva la sensazione che, se uno avesse perduto l'equi- 
librio, non l'avremmo potuto trattenere. E tutto ciò 
avviene sopra un baratro che non esito a definire il più 
spaventevole dalla mia vita. Quella cresta è la cosa più 
paurosa che io abbia fatto. Se ripenso oggi alla mia 
scalata della Nordend, credo di poter dire che, in se- 
guito ai calcoli prudenti della nostra organizzazione, 
abbiamo potuto vincere la montagna nel modo migliore 
e con relativa facilità. Faccio però eccezione per quelle 
due ore. Non fu un gioco con le difficoltà di una mon- 
tagna; era in gioco la vita. La roccia sicura sembrava 
a un passo da noi, i nostri progressi invece erano tanto 
lenti che quella benedetta roccia non si avvicinava mai. 
Quale respiro di sollievo fu il nostro, quando final- 
mente Zurbriggen si sollevò daU'ultimo gradino e s'at- 
taccò alla pietra dicendoci con voce roca che si trovava 
in posizione sicura. In quell'istante capimmo che la 
Nordend era nostra. Con piena fiducia nella vittoria ci 
concedemmo mezz'ora di sosta un po' più in alto, sulle 
lastre di granito. La vista dietro a noi era fantastica. 
Non potevo staccare lo sguardo affascinato dal più gran- 
dioso canale di valanghe che ci sia in Europa, il cana- 
lone Marinelli, che fende in tutta la sua lunghezza la 
parete del Rosa. E la Nordend non mancò di darci un 
esempio indimenticabile. Lasciò cadere un lastrone mo- 
struoso che scivolò dapprima lentamente, e poi sempre 
più veloce giù pel canale sollevando davanti a sé un 
nuvolone di pulviscolo. Infine si rizzò, si abbatté e si 
infranse in mille schegge che continuarono la corsa a 
sbalzi folli e selvaggi formando un'immensa valanga di 
sassi, fin sul ghiacciaio di Macugnaga. A lungo ne udim- 
mo salire ancora il rombo. Dal basso montò una nu- 
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vola di fumo. Quando questa si dileguò, il canale riap- 
parve sotto di noi terso come uno specchio e i raggi del 
sole danzavano sulla via precipite che, inondata di luce 
abbacinante, assomigliava a un enorme fiume d'argento. 
Bisogna aver assistito a una simile scena, se si vuol di- 
scorrere del pericolo di valanghe nel canalone Marinelli. 

Non ricordo altre difficoltà sulle rocce della cima. 
Rivedo però esattamente il momento in cui salimmo 
sul pianoro di ghiaccio della Nordend e l'ultimo tratto 
facile fino alla vetta, dove arrivammo prima delle due 
del pomeriggio. Il cielo era quasi senza nubi. Ci strin- 
gemmo la mano; i miei uomini erano degni dei mas- 
simi elogi. 

Domandai a Mattia da qual parte intendeva discen- 
dere. Come le altre volte, disse, dai baluardi della Nor- 
dend a nord-ovest verso il Ghiacciaio del Monte Rosa. 
Io sapevo che ambedue le volte vi si era trovato in im- 
barazzo e proposi di passare dal Silbersattel che egli 
non conosceva. Chiesto anche il parere di Croux, si 
scelse quest'ultima via. Quando dal Silbersattel ci vol- 
gemmo verso ovest, ebbi un momento di esitazione: 
sapevo che dicevo addio per sempre al panorama del 
Monte Rosa verso Macugnaga. Scendemmo rapidamente 
per ripidi versanti e ci trovammo presto sopra il crepac- 
cio terminale. Mattia chiese che si allentasse la corda e 
saltò giù. « Sautez , monsieur», mi disse Croux gentilmen- 
te. Io contai fino a tre e non saltai. Il salto mi pareva 
troppo alto per la mia età. « Sautez , monsieur », mi am- 
monì Croux. Contai di nuovo fino a tre e non saltai. Dissi 
che mi davano noia gli occhiali neri e che avrei preferito 
mettere quelli comuni. Lo feci e contai ancora una vol- 
ta. « Sautez , monsieur !» tuonò Croux. E fui di sotto. 
Stavo per voltarmi e dire che era stato un salto da 
nulla, quando mi trovai accanto Croux fresco e sor- 
ridente. 

Così erano passate tutte le difficoltà, il ghiacciaio del 
Monte Rosa scendeva dolcemente e laggiù si disegnava 
la traccia della via comune per chi sale alla Punta Du- 
four. Erano le cinque del pomeriggio. Sostammo a fu- 
mare e a contemplare lo spettacolo, col cuore gonfio 
di felicità, dimodoché arrivammo a tarda notte al Ri- 
fugio Bétemps. «Acqua bollente, zucchero e rhum», 
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ordinò Mattia. Io avevo chiesto dello spumante per fe- 
steggiare le mie grandi guide. In quella venne il cu- 
stode con l'acqua bollente. «Non vedi, imbecille», lo 
investì Mattia con rude alterigia, «che bevo champa- 
gne ?». 

Il giorno dopo, mentre andavamo al Riffelhaus, dissi 
tra me che ormai bisognava considerare finita l'epoca 
dei cassecous. Con una certa malinconia riguardai le 
creste abbaglianti del Rosa; ma non senza grande sod- 
disfazione. Vent'anni d'imprese nelle Alpi occidentali 
passavano in visioni luminose davanti al mio spirito 
e le Punte Dufour e Nordend si ergevano, torrioni enor- 
mi, ai due capi, all'inizio e alla fine radiosa. 

Nel programma del 1906 avevo incluso ancora la 
Cresta di Zmutt del Cervino, ma il cattivo tempo dei 
giorni seguenti la fece naufragare. Per altri due anni 
Mattia rimase con noi due settimane; così si spiega che, 
nonostante il mio lodevole proponimento, le pareti est 
e sud del Rosa e i monti del Vailese attirassero ancora 
tutta la nostra attenzione. In quei due anni tornammo 
a Macugnaga col desiderio di raggiungere ancora la 
Punta Gnifetti dal Colle Signal per la cresta orientale. 
Non ci riuscimmo, perché ogni volta ce lo impedì il 
tempo cattivo. Magnificamente si svolse invece un ap- 
puntamento nella Capanna Valsesia, dove eravamo an- 
dati da Macugnaga, Bolaffio -con Mattia per il Colle delle 
Loccie, io con Croux per il Passo del Turlo, e di lì la 
traversata della Punta Parrot (m 4463) dalla Valsesia a 
Zermatt, traversata considerevole, ma di natura più mo- 
desta. In quei tempi si fece anche una gita a piedi per il 
Passo del Sempione e di lì la scalata del Monte Leone 
(m 3565) con Croux e Mattia in una giornata bellissima. 
È uno dei miei ricordi più belli e felici. Un inno di bel- 
lezza ineffabile saliva al cielo dalle valli e dai monti. 

Più volte ci separammo per breve tempo. Il mio ami- 
co andò, per esempio, con Mattia sul Lyskamm, io con 
Croux e con Pollinger, ormai invecchiato, sull'Alphubel 
(m 4207); oppure egli sul Weisshorn, io sulla Wellenkup- 
pe (m 3910); poi, egli da Trift sul Gabelhorn, io da Randa 
sul Bieshorn (m 4161). Ma quei due anni non furono fa- 
voriti dal tempo e parecchi altri nostri progetti che ci 
stavano molto a cuore, come anzitutto la scalata del 
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Weisshorn per lo Schalligrat, e altre intenzioni che 
avevamo per il fianco sud del Monte Rosa, fallirono de- 
finitivamente. Ritornavamo tutte le volte per il Breil, 
dove avevamo acquistato nuove amicizie; vi ritrovai do- 
po molti anni anche un caro vecchio amico, Evan Mac- 
kenzie, che nel frattempo aveva dovuto rinunciare alla 
piccozza. Aveva dietro di sé una lunga serie di successi 
in montagna, per i quali io si sarebbe potuto invidiare. 
Intorno a sé aveva la famiglia, e sul suo capo brillava 
quasi un'aureola; eppure, nonostante tutto, direi, con 
tutto il mio affetto di amico, che i monti ai quali avevo 
unito il suo nome, rappresentavano la parte minore di 
quell'aureola 0). 

La deliziosa tranquillità di quella conca dominata 
dal Cervino italiano e sorridente in mezzo alla terribile 
serietà della sua cornice montana, e la sincera passione 
con la quale la colonia dei villeggianti italiani nel grande 
«Albergo Peraldo» si dedicava al culto ideale della na- 
tura, esercitavano su di noi una grande attrattiva. La 
società ivi raccolta venerava in Edmondo De Amicis 
il proprio capo spirituale. Un giorno, mentre scalavamo 
la Tour du Créton (m 3585) e lo Chàteau des Dames 
(m 3489) nelle Grandes Murailles, la splendida forma 
del Cervino che conoscevo solo in parte da questo lato 
mi attrasse in modo così irresistibile che, incoraggiato 
da Bolaffio e Croux, decisi di ricadere nei cassecous , 
seppur si può dar questo nome a una traversata di quel- 
la montagna. Sapevamo che la celebre «Echelle Jordan» 
era rotta. Siccome poi il mio amico aveva già fatto quel- 
la traversata, scelse per sé la Dent Bianche. Valicammo 
tutti insieme il Furggenjoch presso l’«Albergo del La- 
go Nero». Uno dei Maquignaz, povero e strapazzato, 
che morì poco dopo, mi fece da portatore. La sera se- 
guente ero lieto e orgoglioso per la brillante riuscita 


0) Ho riveduto una volta anche Gattorno. Venivo con Croux 
dalla Val Veni ed egli saliva con passo misurato a Notre Dame 
de Guérison. Non ci riconoscemmo. Egli aveva una lunga barba 
bianca. Croux me l'indicò, io lo rincorsi e ci stringemmo la mano 
con grande cordialità. Aveva rinunciato da parecchio tempo al- 
l'alpinismo. La sera si stette insieme a Courmayeur, come se 
fossimo ritornati allora dalla valanga delle Grandes Jorasses. 
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dell'ascensione. Croux che non era mai stato sul Cer- 
vino diresse la discesa al Breil, in condizioni più diffi- 
cili del solito, magnificamente. Lo vedo ancora, forte 
e sicuro, sopra a me, mentre scende per ultimo a corda 
doppia dallo strapiombo, donde pendevano, sopra l'abis- 
so enorme, i resti inservibili della scala di corda. Il 
tratto successivo fu come un pellegrinaggio da un punto 
classico all'altro. Cresta Tyndall, «Oravate», «Grande 
Corde », « Linceul»\ La storia incomparabile di quella 
montagna ci accompagnava, grande e severa, di balza 
in balza. Dal Breil ci avevano osservati. Quando arri- 
vammo, tutti i villeggianti ci aspettavano davanti all'al- 
bergo. Rimasi non poco sorpreso sei mesi dopo, quando 
ricevetti una novella 0) di Edmondo De Amicis che in- 
cominciava con una descrizione magistrale e facilmente 
riconoscibile di quell'arrivo. Seguirono poco dopo la 
grandiosa traversata dei Gemelli, la Punta Castore (4230 
metri) e la Punta Polluce (m 4094), dalla Capanna Bé- 
temps al Breil, attraverso un mondo selvaggio di ghiacci, 
e un tentativo di scalare il Dente d'Hérens dal lato 
più temuto, cioè per la frattura del ghiacciaio di Tabel. 
Con grande difficoltà arrivammo sull'ultima cresta fin 
quasi alla vetta dove una tormenta di neve ci impose, 
con nostro grande dolore, di fermarci e prendere rani- 
damente la via del ritorno. Per quell'ascensione il De 
Amicis ci aveva affidato suo figlio Ugo, accompagnato 
da due guide della Val Tournanche. Eravamo partiti 
alle nove di sera. Verso mezzanotte, un grave macigno 
attraversò di sorpresa, come un demonio ululante tra 
un nugolo di faville, il cono luminoso delle nostre lan- 
terne e mise in grave pericolo la cordata del nostro 
protetto. Posso dire che in quel momento il mio cuore 
cessò di battere per qualche istante. Scendemmo a 
Prarayé e, un po' tristi per la nostra sconfitta, ritornam- 
mo il giorno seguente al Breil passando dal Colle di 
Valcornera. La terrazza dell'albergo era tutta occupata 


(!) La novella è intitolata «la quercia e il fiore». I miei amici 
pretendono di ravvisarmi nel protagonista. Secondo me, il ri- 
tratto do vrebb 'essere idealizzato fino a non riconoscermi più. 
Alla mia buona mamma, per la quale Edmondo De Amicis fu 
uno degli autori preferiti, la novella recò una grande gioia. 
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dai villeggianti che ci aspettavano. Quando ci avvici- 
nammo, vidi staccarsi dalla folla due figure che mi sono 
tanto care nella memoria: De Amicis padre che salu- 
tava il figliolo e un uomo slanciato che non avevo mai 
visto, ma il mio cuore aveva intuito, e i cui occhi nobili 
e profondi mi affascinarono. «Kugy», disse e mi porse 
la mano. «Rey», esclamai, poiché sentivo che doveva es- 
sere lui: Guido Rey, il più grande e più fortunato al- 
pinista d'Italia; tanto vicino al mio cuore, perché non 
è stato mai un freddo uomo di sport, ma sempre, con 
la soavità del sentimento e la perfezione della forma, 
il più profondo di tutti gli scrittori di cose alpine e di 
tutti i poeti della montagna; perché nelle sue descri- 
zioni avevo letto tante volte, in forma appassionata, 
cose che mi aveva già sussurrato il mio più intimo 
sentimento, senza che neanche lontanamente mi rendes- 
si conto che era possibile racchiuderle in parole così 
soavi, così belle, così adeguate, e lecito pronunciarle 
ad alta voce. I suoi racconti si leggono con la sorpren- 
dente sensazione che ci abbia quasi collaborato il nostro 
cuore: ma quando? come? Una personalità straordi- 
nariamente amabile e forte nello stesso tempo, una no- 
bilissima anima di signore e di artista, il cui fascino 
benefico ha agito sul mio spirito con tanta potenza e 
tenacia che quei momenti, sia pur fuggevoli, passati 
insieme indorarono tutta la giornata e ammantarono 
di luce festosa quello e gli altri posti, nei quali la mon- 
tagna ci fece incontrare. 

Di pari passo con queste imprese si svolsero escur- 
sioni nella Savoia, nelle Alpi Graie e nel Delfinato. Dato 
il nostro metodo di lasciarci reciprocamente piena li- 
bertà, quando uno aveva dei desideri che non concor- 
davano con quelli dell'altro, non poteva sorgere fra 
noi alcun dissenso circa la meta dei nostri viaggi. Quan- 
do ci separavamo per breve tempo, Courmayeur era il 
punto di ritrovo. Di solito però restavamo uniti e quei 
viaggi con un amico cordiale, intelligente e di eguali 
sentimenti avevano un fascino particolare. Una gran 
quantità di ricordi, ora grandiosi, ora intimi, rappresen- 
tavano una nostra grande ricchezza comune. Con l'an- 
dar degli anni avevamo conosciuto molti centri turistici, 
ciascuno dei quali aveva una speciale attrattiva e offri- 
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va soprattutto una certa sicurezza di rivedere l'uno o 
l'altro degli amici che ci eravamo acquistati in monta- 
gna. Tutti gli anni si faceva sempre più intenso il desi- 
derio di toccare in un solo viaggio possibilmente molti 
di quei centri. Ne derivava lo svantaggio di far tra- 
scorrere troppo rapidamente quel mese di beatitudine, 
già tanto breve, e di sottrarre molte giornate, spesso 
le più belle, alle vere e proprie ascensioni. Chi tiene a 
ritornare a casa dopo aver vinto possibilmente numero- 
se vette, farà meglio a sfruttare sistematicamente un 
centro dopo l'altro evitando gli spostamenti saltuari. 

Una volta andammo da Torino a Ceresole Reale, 
dove ci era venuto incontro Augusto Blanc, e attraver- 
sammo di lì il Col Perdu e la Levanna Centrale (m 3640) 
scendendo a Bonneval e a Lanslebourg. Mentre poi il 
mio amico andava con Croux sul Ciarforon, io scalai 
con Augusto la magnifica Dent Parrachée (m 3711). Fu 
una giornata in cui tutto sfolgorava di bellezza serena, 
dal cielo luminoso al monte che pareva d'argento fuso 
e alla guida fresca e giovanile che avevo al fianco. 
Questi mi piacque per la sua gentilezza, per il fuoco 
che irradiava dai suoi occhi bruni e per la sua note- 
vole abilità, tanto che mi misi d'accordo con lui per 
ritrovarci di nuovo in montagna; i vicini gruppi dell'Ai- 
guille de Péclet e della Vanoise mi promettevano un 
vasto campo d'azione. Ma tutte le volte che ebbi occa 
sione di scrivergli, era già impegnato con qualche alpi- 
nista francese e in tutta la sua vita non l'ho più veduto 
Quando finalmente lo incontrai per caso, giaceva nella 
bara sopra un carro che lo portava lentamente per la 
stretta via di Courmayeur, verso il Piccolo San Ber- 
nardo e le sue montagne savoiarde. Era precipitato dal 
Mont Dolent. Mi fermai perplesso e, col cappello in 
mano, stetti a guardare, finché mi fu possibile, il me- 
sto corteo. Quello era Augusto. Mi parve che portassero 
via la più bella giovinezza. Fu un incontro, al quale 
penso ancor oggi con una grande pena nel cuore. 

Nell'anno seguente risalimmo la Val di Lanzo. Bo- 
laffio scalò con Croux la Bessanese (m 3632) e andò 
poi sulla Dent Parrachée, io sullo Charbonel (m 3760) 
e passai poi, per Lanslebourg e Modane, nel Delfinato. 

Belle vittorie riportammo dal nostro viaggio succes- 
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sivo nelle Alpi Graie centrali. Mi seccava la lunga mar- 
cia per la strada assolata e cattiva da Avmaville a Co- 
gne, che avevo giurato di non fare mai più a piedi. Sic- 
come non era possibile trovar un baroccino, feci legare 
una seggiola su un carretto a due ruote, di quelli che 
usano in quei posti e, tra i motteggi dei miei compagni, 
risalii la valle interminabile a salti e sbalzi, in posi- 
zione tutt'altro che comoda. Dev'essere stata una scena 
molto grottesca, perché tutte le volte che attraversa- 
vamo un paesetto, dove tutti si affacciavano alle porte 
e alle finestre a guardare stupefatti la mia invenzione, 
il mio amico, schivo di tutto quanto possa dare nell'oc- 
chio, mi rinnegava e fingeva di appartenere a un'altra 
comitiva. Quella sera non sapevo proprio chi fosse più 
rotto, se la sedia delle mie pene o io stesso. Prendemmo 
alloggio neirAccampamento del Re vicino al Ghiacciaio 
d'Herbetet sopra la Valnontey, donde scalammo anzi- 
tutto l'agile Punta Herbetet (m 3778). Poi dormimmo 
di nuovo alTAecampamento e ci avviammo il secondo 
giorno, attraversando a lungo i ghiacciai, alla Testa della 
Tribolazione (m 3642) e alla Punta di Ceresole (m 3773), 
e le scalammo ambedue senza difficoltà. Dopo un giorno 
di riposo a Cogne andammo, passando dalle malghe di 
Money, al Gran Tour St. Pierre (m 3692) e raggiungem- 
mo la sua cuspide superba, per la cresta nord e per 
l'ammasso di rocce ciclopiche che formano la vetta a 
est. Purtroppo il tempo si era oscurato e della bellez- 
za di quel monte non potemmo vedere quasi nulla. 
Esso rimase tutto il giorno muto e accigliato dentro 
un immobile involucro di nubi nere che scendevano 
fino alle morene. Ma alcuni splendidi particolari del 
nostro tragitto ci suggerirono che stavamo su una delle 
vette più imponenti delle Alpi Graie e ci fecero rim- 
piangere maggiormente la nostra sfortuna. 

Mentre l'amico Bolaffio si affrettava a scendere la 
valle verso Avmaville per giungere rapidamente a Cour- 
mayeur, io mi sentii attratto ancora dal Monte Emilius 
(m 3559) e salii con Croux all'alpe Arpisson dove pas- 
sammo un pomeriggio indimenticabile in vista della 
Grivola che sorgeva ardua e bella, al di là della valle, 
tutta visibile dai piedi al vertice. In alto sopra i fianchi, 
tanto ripidi da sbalordire, luccicavano le esili merlature 
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del suo diadema terminale. Volgeva a noi il versante 
di Trajo e, malgrado i torrenti di luce abbagliante che 
venivano da occidente, vi si potevano distinguere la 
conca del Grand Nomenon e lo spigolo di ghiaccio della 
cresta nord. Più tardi tutti i particolari svanirono e 
non si vide altro che il suo profilo delineato con pu- 
rezza divina. I nostri occhi erano fìssi su di lei: una 
vista che fa dimenticare tutti i desideri terreni. Così 
la Grivola ci strinse ancora una volta nel suo fascino 
e noi la guardammo ancora, incoronata di rose nei veli 
purpurei del tramonto e dentro uno sfavillìo di dia- 
manti, come una visione di fiaba, fino a tarda notte 
sotto le stelle. 

Siccome la strada del Monte Emilius è lunga, par- 
timmo prima che si annunziasse l'alba e trovammo dei 
passaggi faticosi, alla luce tremula delle lanterne, im- 
mediatamente sopra i pascoli, sulle frane selvagge che 
empiono quelle conche montane. Anche quando rag- 
giungemmo l'altezza del colle e vedemmo slanciarsi li- 
bera davanti a noi l'ultima piramide deH'Emilius, la 
salita fu alquanto monotona, prescindendo dalla vista 
di alcuni laghetti alpini incoronati di neve e da qualche 
iso-letta di vegetazione alpina che accompagnava il sen- 
tiero. Ma il limpido panorama che si estese davanti a 
noi, quando per gande e macigni arrivammo alla vetta, 
ci compensò largamente. La parte più bella era la 
Valle d'Aosta, che giaceva opima e fiorente ai nostri 
piedi, ingioiellata di rocche pittoresche e castelli. Per il 
vastissimo panorama che vi si gode io metto il Monte 
Emilius tra i più bei punti di vedetta. 

Molto piacevole fu un nostro ultimo viaggio tra i 
monti della Savoia. Il mio amico desiderava occuparsi 
della cresta di Peu-térey nel Monte Bianco, per cui gli la- 
sciai Croux. Io invece valicai con Emilio Bracherei il Pic- 
colo San Bernardo, ritornai a Tignes, risalii dal Lac de 
Tignes il Col de la Leisse (m 2780) e andai a bivac- 
care a poca distanza dalla vetta della Pointe du Char- 
bonnier. La mattina seguente salii sulla vetta e, seguen- 
do a est la lunga cresta, raggiunsi senza difficoltà la 
Pointe de la Sana (m 3450) dal celebre panorama. In- 
tercalai quindi due belle giornate di riposo a Entre 
deux Eaux, prima di rivolgermi al Grand Roc Noir 
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(m 3540), il cui testone turrito presenta una deliziosa, 
seppur breve rampicata. Una buona cengia gira a spi- 
rale intorno ai roccioni verticali e porta a un lastrone 
liscio e ripidissimo che si potrebbe definire difficile se 
le proporzioni della vetta fossero maggiori. Quel passo 
è quanto basta per dare all'ascensione un po' di sapore. 
Con pochi passi su rocce scabre si raggiunge poi la vetta 
spaziosa che la natura benigna ha spianato come un 
belvedere, affinché si possa godervi comodamente uno 
dei panorami più belli che si siano presentati al mio 
sguardo. Il Grand Roc Noir sorge infatti libero e in 
posizione centrale fra il Gruppo del Monte Bianco e le 
montagne del Delfinato, tanto che non è possibile de- 
cidere quale delle due viste sia più bella, quella a nord 
o quella a sud-ovest. Bellissima si stende a occidente 
la montagna savoiarda e si erge a oriente la catena delle 
Alpi Graie, che segna la frontiera tra la Francia e 
l'Italia: ivi la larga insellatura del Moncenisio parla 
al cuore il tenero linguaggio dei laghetti azzurri cinti 
di pascoli rigogliosi. Passarono alcune ore prima che ci 
decidessimo a scendere per recarci sulla vicina Pointe 
de Vallonet (m 3537). Una elegante forcella nevosa por- 
ta alle sue erte scogliere, per le quali scalammo rapi- 
damente la vetta. Anche lì un bello spiazzo inondato 
di sole ci invitò a sostare e, poiché la vista è di poco 
inferiore a quella del Roc Noir, tutta quella giornata 
fu un tripudio di bellezza. Questo continuò il giornc 
seguente. Risalimmo tutta la Val de la Rochère accom- 
pagnati spontaneamente da greggi di bestiame al pa- 
scolo e seguimmo poi la comoda cresta fino alla vetta 
della Pointe de Méan-Martin (m 3340) sormontata da 
un alto segnale trigonometrico. Con facile discesa ar- 
rivammo verso sera a Val d'Isère dove incontrai Hel- 
bronner che scendeva appunto dal Pourri. Andammo 
poi insieme al Piccolo San Bernardo e sulla Lance- 
branlette (m 2933), dove l'amico Helbronner doveva 
continuare le sue misurazioni. Ad onta della sua rela- 
tiva altezza, quel monte possiede un bel sentiero fino 
alla verde anticima e soltanto l'ultimo breve tratto 
daH'anticima alla vetta è formato da una sottilissima 
cresta di roccia dall'aspetto più serio, quasi di alta mon- 
tagna. Ci rimanemmo cinque ore, Helbronner al suo 
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recai con Croux a Mottets, per il Col de la Seigne (2512 
metri). Sul Col du Mont Tondu trovammo fìtte nebbie 
che ci ostacolarono l'orientamento. Dopo lunga asce- 
sa arrivammo per una comoda cresta a una cima dove 
sorgeva un ometto e credemmo di essere sulla vetta del 
Mont Tondu. Dopo un po' Croux cominciò a inquietar- 
si. Si mise a cercare da tutte le parti nella nebbia on- 
deggiante, scese infine verso ovest a una forcella e mi 
gridò di seguirlo. Lo trovai all’attaoco di una magnifica 
cresta sottile, di solido granito, che seguimmo verso 
sud-ovest, inerpicandoci sopra profondi baratri. Alla 
fine della cresta trovammo la cima vera. Restammo lì 
per ore e ore ad aspettare che il tempo migliorasse, ma 
verso mezzogiorno lasciammo ogni speranza, ci calam- 
mo per il ponte sottile di quella cresta fino alTantici- 
ma (m 3156) e scendemmo al ghiacciaio di Trélatète e 
all'omonimo Paviilon. Là mi separai da Croux. Egli mi 
promise che nella primavera successiva sarebbe stato di 
nuovo mio ospite. Ci dicemmo «arrivederci» e quando 
le nostre mani si sciolsero dalla stretta, vidi nello spec- 
chio sereno dei suoi occhi ancora una volta, sopra lo 
sfondo d'oro del suo cuore, la fedeltà e la devozione 
già tante volte provate. Poi scesi di corsa verso Conta- 
mines. Egli mi seguì con lo sguardo. Da ogni risvolta 
del sentiero gli facevo cenno ed egli agitava il cap- 
pello in segno di saluto. La sua figura stette davanti 
all'alberghetto, finché scomparve ai miei occhi. Così dis- 
si addio a Croux. 

L'appuntamento di Combloux riuscì molto bene, ma 
il tempo non ci favorì e, siccome le mie vacanze erano 
agli sgoccioli, la Pointe Percée stava per sfuggirmi. In- 
fine la scalai senza l'amico, con tempo coperto che mi 
fece soltanto intravedere la bellezza di quella monta- 
gna; poi ritornai a casa. Doveva essere l'ultima mia 
escursione nelle Alpi occidentali. Anche con Helbronner 
ci scambiammo un cordiale arrivederci. Quando si av- 
vererà? 

Venne il 1914, tra bagliori sanguigni. Le porte delle 
Alpi occidentali si chiusero con fragore tra uno sfer- 
ragliare di catenacci. E quando Tanno volse alla fine, 


mi arrivò la notizia che Croux era morto improvvisa- 
mente. Quando potrò recarmi sulla sua tomba? 

Forse ho dimenticato qua e là qualche cosa. Sono 
stato tante mai volte in montagna e ho descritto ogni 
cosa valendomi della memoria. Credo però, in comples- 
so, di aver narrato tutte le mie vicende nelle Alpi oc- 
cidentali, in quanto mi parvero degne di essere rac- 
contate. 

Ripassando questi fogli, mi rendo pienamente conto 
di quanto debbano essere poveri e limitati i nostri ri- 
sultati e le nostre conquiste in confronto della grandez- 
za e dell'illimitata ricchezza della montagna. Può darsi 
che si incominci una vita di alpinismo con molta bal- 
danza, ma alla fine, penso, si sarà imparata la mode- 
stia. Una vita, che conta? La più grande vita di un al- 
pinista non è altro che una breve sequela di memorie, 
di immagini e di episodi portati giù dai monti. Chi po- 
trebbe seriamente gloriarsi di possedere una conoscen- 
za esauriente e profonda, un quadro veramente compiu- 
to della montagna? 

Il tempo cammina e, uno dopo l'altro, noi entriamo 
nell'ombra, «lo sguardo ancora fisso al fulgore dei monti. 
Ma essi brillano, sopra i destini umani, oltre le gene- 
razioni, nella loro inesausta bellezza. Tutti gli anni 
accendono in mille «cuori giovanili e benedetti la fiamma 
santa e pura delTamore che anela all'eternità delle ci- 
me. E mentre noi ci prepariamo, titubanti e incerti, 
al grande passo, ecco, arrivano le balde schiere. Dieci, 
cento, forse, per ognuno di noi. Figure slanciate, nella 
loro primavera, come un giorno siamo stati noi. Ci sa- 
lutano, mentre noi, fermi al margine della via, indichia- 
mo l'altezza. A tutti, dal cuore, l'evviva dei monti! 

Certo, è tempo di pensare alla fine. Ma non crediate 
che lo si faccia con tristezza. Il nostro occhio è sereno, 
il nostro cuore batte tranquillo, grato e contento. Il 
lungo viaggio nella luce e nella bellezza è compenso 
a tante «cose. Cancella molti dolori, «leva molti pesi. 
Rende puri, forti, liberi. Insegna a prender le cose 
così come debbon venire. Non con Tindifferenza dell'ani- 
ma ottusa e insensibile, ma con la pacata serenità che 
si va a prendere lassù. 
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Guardati indietro ancora una volta. Pensa ancora una 
volta allo splendore delle montagne che hai viste. Pen- 
sa ai vecchi maestri che ti hanno preceduto per aprirti 
la via. Pensa a tutti coloro che t'hanno offerto il foco- 
lare ospitale. Ripensa ai cari amici, coi quali hai cam- 
minato nel sole sfolgorante dei ghiacciai. Ripensa agli 
uomini che con la piccozza ti hanno spianato la strada, 
che con mano forte ti hanno guidato. Ripensa a coloro 
che non sono più, che dopo il duro lavoro tra ghiaccio 
e neve, riposano in pace sotto la verde zolla e dor- 
mono. A tutti, a tutti ripensa una volta ancora nell'ora 
solenne del distacco, con profonda riconoscenza, pietosa 
e fedele, prima che tu te ne vada in silenzio, anima mia! 


322 


6. Ricordi del Delfinato. 

Il Pie Gaspard (m 3882) (*) 


Mi sono assunto l’onorevole incarico di scrivere al- 
cune righe a commento di due illustrazioni del dott. 
Paul Helbronner. Sono vedute del Delfinato. Su quei 
monti esiste un’ampia bibliografia, esistono opere clas- 
siche, note a tutti gli alpinisti. Cito fra tanti il celebre 
libro di Edward Whymper «Per monti e ghiacciai» che 
gli alpinisti dovrebbero metter nella culla ai loro figli, 
le opere straordinariamente vaste di W. A. B. Coolidge, 
le pubblicazioni dei conquistatori austriaci, con alla te- 
sta Purtscheller, Blodig e i fratelli Zsigmondy, il cui 
nome rimarrà legato al Delfinato e, nell’ultimo decen- 
nio, il grandioso lavoro sistematico, ispirato a un alto 
senso di idealità scientifica, del dott. Paul Helbronner, 
i cui risultati ( 2 ) sono registrati in parte nei «Comptes 
rendus de l’Académie des Sciences», nei periodici al- 
pini e nei suoi libri, e per la parte maggiore nel primo 
volume della sua grande opera «Description géomé- 
trique détaillée des Alpes Frangaises» ( 3 ). 

È chiaro perciò che tralascerò ogni descrizione par- 


(!) Riporto qui un articolo già pubblicato nella «Oesterrei- 
chische Alpenzeitung» - Anno XXXV, N. 873, 1913. 

( 2 ) Dò le indicazioni altimetriche secondo le triangolazioni 
del dott. Helbronner. - V. le sue «Thèses», Parigi, Gauthier-Vil- 
lars, ,1912. 

( 3 ) Parigi, Gauthier-Villars, .1910. 
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ticolareggiata. Non ho cose nuove da dire né, purtrop- 
po, da riferire su conquiste speciali. Le mie parole in- 
tendono rievocare solamente semplici ricordi di quei 
monti, benché io abbia l'impressione che sarebbe più 
modestia tacere addirittura. Questo davrebb 'essere il 
sommario: qualche piccola vittoria, qualche grande 
sconfìtta, e sempre, nella vittoria e nella sconfìtta, tanta 
gioia montanina da far appunto traboccare il cuore. 

Tardi sono andato nel Delfìnato. Vi protesi lo sguar- 
do, per parecchi anni, dalle vette delle Alpi occidentali 
con un certo timore. Talvolta si è anche troppo attac- 
cati a centri ormai cari e si crede di dover essere 
sempre là, anche quando, in fondo, vi si è superflui. 
Vennero poi due magnifiche giornate sulla Grivola e sul 
Gran Paradiso ( 1 ). I monti del Delfìnato, circonfusi di 
magica bellezza, furono per noi una rivelazione e ci fe- 
cero capire che bisognava andare a trovarli. 

Nel 1901 il mio amico aveva escogitato un bel pro- 
getto; il tempo era splendido, noi nel pieno vigore delle 
nostre energie, sicché scalammo in una gloriosa set- 
timana il Pelvoux ( 2 ), il Col du Sélé, la Barre des Èerins 
e la Meije. Vincemmo il Pelvoux dal fianco est per il 
Glacier des Violettes, e quella fu la nostra più bella 
ascensione nel Delfìnato. Facemmo la traversata della 
Barre (m 4100) da sud-ovest a nord e io confesso che 
m'è rimasta nella memoria come la mia impresa più 
grandiosa e difficile nel Delfìnato. Avendo incontrato 
qualche ostacolo e condizioni sfavorevoli, avendo mal 
calcolata la discesa dal Col des Éerins (m 3367) e per- 
duta poco dopo, al sopraggiungere della notte, la traccia 
del sentiero sulle morene del Glacier de la Bonne Pier- 
re, quella fu anche la mia ascensione più lunga, insieme 
col Monte Bianco dalla Brenva e l'Aiguille Verte per la 
cresta del Moine. Eravamo partiti da La Bérarde alle 9 
di sera e vi ritornammo la notte successiva alle 2. Non 
dimenticherò mai la maestria con cui Daniele, primo 
in discesa per la parete nord della Barre, ci condusse 


(1) Col mio amico dott. Graziadio Bolaffio di Trieste e le 
guide: Daniele ed Aimé Maquignaz e Joseph Croux, 1900. 

( 2 ) Pointe Durand (m 3931), Pointe Puiseux (m 3945). 
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al passaggio migliore del grande crepaccio terminale. 

Superammo la Meije 0) dopo un bivacco sul Promon- 
toire (m 3093), dove c'è oggi il grazioso Rifugio Quella 
notte dormii molto male — temevo la Meije. La conse- 
guenza fu, come accade in simili casi, che la trovai 
quasi facile. Aimé rincarava la dose, domandando con- 
tinuamente: « Oh sont les diffìcultés?». Trovammo le 
rocce di questa meravigliosa montagna in condizioni 
ottime e la rampicata lungo i solidi appigli, in alcuni 
punti paurosamente esposti, fu una vera gioia. Ricor- 
do con raccapriccio soltanto i pochi passi della traver- 
sata sui lastroni ghiacciati che segnano l'uscita dalla 
Brèche Zsigmondy. Adesso vi pende una fune, della 
quale tutti si servono e si lagnano. Mentre c'eravamo 
addossati per una breve sosta alle rocce del Pie Cen- 
tral, udimmo un gran frusciare sopra a noi. Era un'aqui- 
la. Si avvicinò con velocità paurosa, tese le ali, gli occhi 
fissi su noi, gli artigli aperti, pronta all’attacco. Noi 
eravamo balzati in piedi stringendo istintivamente le 
piccozze. Ma a pochi palmi da noi l'uccello cambiò 
rotta e s'allontanò descrivendo un arco magnifico. Uno 
stormo di cornacchie l'aveva seguito e si disperse grac- 
chiando. Sentimmo che ci aveva sfiorati il colpo d'ala 
d'un re. 

NelTanno seguente incominciammo dai Pics d'Olan 
(m 3563). Per Briangon, Gap, St. Firmin, si raggiunse 
La Chapelle nella Valgaudemar. Il mio amico che pos- 
siede in misura invidiabile una delle maggiori qualità 
dell'alpinista, la rapidità, respinse la proposta d'un 
bivacco. Dura cosa per me. Io non sono mai stato rapi- 
do e cerco quindi di compensare questo difetto sfrut- 
tando un altro dono di Dio che m'è toccato: io dormo 
nei bivacchi in modo invidiabile; specialmente da quan- 
do Tannico Eckenstein m'ha regalato un sacco a pelo 
inglese, un magnifico albergo verde, che ha un solo gra- 
ve difetto: al mattino non si vorrebbe uscirne mai. 
Vincemmo quindi i 2500 metri di dislivello in un fiato, 
da una mezzanotte all'altra, e confesso che questo mi 
turbò un pochino il godimento di quella gita. Ed io 


(i) Grand Pie (m 3982), Pie Central (m 3974). 
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scalai soltanto la Cima Centrale o Pendlebury, mentre 
il mio amico andò con Croux anche sulla Cima Nord o 
Coolidge. Alla traversata si rinunciò, essendo Torà trop- 
po avanzata. 

Il mio amico mi pose esigenze ancor maggiori pro- 
ponendo per il giorno seguente la traversata del Col 
du Says, perché aveva una gran voglia di arrivare a La 
Bérarde. Raggiunsi una altezza ragguardevole: ma il so- 
le era cocente, i prati scoscesi verso il Colle non finiva- 
no mai. In quella mi rammentai che era il mio com- 
pleanno e pensai che in una simile giornata non biso- 
gna scannarsi. Una terrazza di detriti, sulla quale era- 
vamo, mi parve un posto ideale da porvi l'accampa- 
mento: e lì rimasi. Croux restò anche lui. Io non vo- 
levo, ma egli non si lasciò smuovere. Non avevamo né 
provviste né coperte, la notte fu assai fredda, ma non 
dubitai un istante che il bivacco fosse una bella cosa. 
In fondo, sotto a noi, si stendeva la Valgaudemar. La 
luna sorse e la inondò di luce. I monti parevano d'ar- 
gento. Un po' dormimmo, un po' sognammo; non sape- 
vamo, a tratti, se fossimo ancora di questo mondo. Al 
mattino toccammo la sommità del Colle, proprio nel 
momento in cui la muraglia gigantesca delFAilefroide ri- 
splendeva dirimpetto nel primo raggio del sole. Visione 
superba e ineffabile! Non ci affrettammo e giungem- 
mo tardi a La Bérarde. Là s'informarono della mia sa- 
lute e il mio amico mi trattò con dolce riguardo. Senza 
dubbio era una piccola sconfitta. Ma io sorridevo sotto 
i baffi: avevo nel cuore la Valgaudemar irrorata dal 
chiaro di luna e l'aurora d'oro sull'Ailefroide. 

Il tempo si mantenne bello. Desideravamo scalare 
la Grande Ruine (m 3765) e salimmo il giorno dopo al 
Refuge du Chàtelleret (m 2225). Avevàmo scelto la via 
per il Glacier de la Grande Ruine e la cresta sud-ovest. 
I due Rodier ce l'avevano data per facile. Noi non pos- 
siamo condividere questo giudizio. Comunque, la via 
è molto ripida e, se fosse un po' più difficile, sarebbe 
impossibile farla. Questo non si chiama facile. Infatti, 
anche Jean Baptiste Rodier, che guidava allora la ram- 
picata, uomo bravissimo ed esperto, si trovò un po' im- 
pacciato, specie all'attacco. La gola diventa orrida e sel- 
vaggia, in alto, dove la si deve attraversare per attac- 
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care le rocce della vetta. Era una giornata di chiarità 
paradisiaca, tanto che a lungo non sapevamo staccarci 
dalla cima. Iniziammo la discesa per la via comune; 
poi tagliammo obliquamente il versante orientale della 
Grande Ruine fin sotto il Col de la Casse Déserte 
(m 3484), che valicammo nelle prime ore del pomerig- 
gio scendendo a La Bérarde. 

Anche per un'altra ragione ricordo spesso quella 
bella montagna con animo grato. Dalla vetta avevo scor- 
to sulla Roche Faurio (m 3730) un uomo, sotto un om- 
brellone bianco, tutto intento a far misurazioni col 
teodolite. Era Helbronner che, a sua volta, era lieto 
di vederci così a lungo sulla nostra vetta. Non ci cono- 
scevamo ancora, ma neH'infinita bellezza di quella gior- 
nata, l'osservazione fatta con reciproca attenzione e sim- 
patia tese tra cima e cima una corda sottile e vibrante, 
donde nacque un'amicizia sincera, una di quelle ami- 
cizie salde e pure che soltanto la montagna ci può do- 
nare in giorni di particolare fortuna. 

Meno felice fu la campagna successiva. Prima di 
tutto, venendo dallo Chalet-Hotel d'Ailefroide (m 1510), 
ci toccò una sconfitta sull'Ailefroide (m 3952). Aveva- 
mo creduto di cavarcela senza bivacco, ma sul Glacier 
du Sélé ci accorgemmo che era tardi e ritornammo, per 
il Col du Sélé, a La Bérarde. Quel giorno imparammo 
che l'Ailefroide è una montagna «lunga», che non si 
può superare senza bivacco. La giornata fu ancor più 
istruttiva per il nostro portatore di Les Claux. Attra- 
versata la parte piana del Glacier de la Pilatte, pro- 
pose con insistenza che ci slegassimo, dicendo che la 
corda impediva i nostri movimenti. Noi rifiutammo e 
provammo tosto la soddisfazione di vederlo cadere in 
un crepaccio. Fu gran ventura che la corda abbia im- 
pedito energicamente la continuazione dei suoi movi- 
menti. Lo tirammo fuori, ma ci fermammo un paio di 
volte a fargli aspri rabbuffi. Dopo la sconfitta che ci 
era toccata per colpa nostra, quella fu una consolazione 
e una soddisfazione morale. 

Oltre il Col du Clot des Cavales andai poi al Refuge 
de l'Alpe e a La Grave. Dall'alto di quel Colle bello e 
facile potei assistere alla scalata rapida e decisa del 
Ràteau (m 3809) per parte del mio amico che era par- 
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tito con Croux e Savoye dalla capanna del Promontoire. 

L'anno successivo ci compensò largamente. Il tem- 
po era tanto bello che il primo giorno si potè scalare, 
partendo dallo Chalet-Hotel d'Ailefroide e passando dal 
Col Emile Pie (m 3481), il Pie de Neige Cordier (m 3613) 
e ammirare in tutta la sua magnificenza il bacino su- 
periore del Glacier Blanc. Non entrammo nell'alto Ri- 
fugio Caron (m 3169), ma ritornammo nel pomeriggio 
al Rifugio Tuckett (m 2438). Per ore e ore, fino al cre- 
puscolo, si stette davanti alla Capanna a contemplare 
con devozione lo spettacolo grandioso. Sul Pelvoux 
tuonavano le valanghe. Pare che il nostro Rifugio fosse 
poco frequentato. Quando andammo a riposare, innu- 
meri schiere di pulci affamate mossero all'assalto, em- 
piendoci di stupore e meraviglia. Pensammo al monito 
di Whymper, mandammo un mesto saluto ai nostri 
cari bivacchi, silenziosi e puliti, e ci arrendemmo sen- 
za neanche pensare ad opporre resistenza. 

Il giorno seguente si volle essere molto scaltri. Ve- 
devamo chiaramente la via per giungere al Pie des 
Agneaux (m 3663), ma ci parve di scorgere in alto qual- 
che pericolo di sassi, e perciò decidemmo di tenerci un 
po' più a destra. Ridendo e scherzando ci avventuram- 
mo però in rampicate sempre più difficili, capitammo in 
una gola selvaggia e paurosa, dove ci passò la voglia di 
ridere, e nella quale si dovette scendere alquanto per 
rocce levigate, con pericolo di sassi ben più grave, finché, 
dopo esserci aggirati alla ventura dentro buie conche 
rocciose, scalammo per una magnifica parete il Col Tuck- 
ett. Ci rimase poi da percorrere un lungo tratto verso 
nord-ovest e scavalcando costoloni prominenti e attra- 
versando erti nevai, arrivammo ai piedi dell'ultimo co- 
cuzzolo che fu conquistato con una energica rampicata 
per lastroni meravigliosi. In discesa si prese una va- 
riante migliore e si capì chiaramente l'errore commes- 
so, ma senza rammarico per la fatica sostenuta. 

Quella volta conquistai finalmente anche TAilefroi- 
de. Si andò a bivaccare in alto, a nord, sopra il Glacier 
du Sélé. Nella notte scoppiò un uragano furioso e il 
giorno dopo vedemmo tutti i monti coperti di neve e 
incappucciati di nuvole. Restammo al bivacco e pas- 
sammo ancora un giorno e una notte, fumando e dor- 
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mondo, sulla dura pietra, al riparo d'una roccia stra- 
piombante. Il terzo giorno, con tempo splendido, po- 
temmo compiere l'ascensione. Ma nella parte superiore 
incontrammo difficoltà preoccupanti per via del ghiac- 
cio e della neve che, sulle rocce terminali, arrivava al 
ginocchio. Guardando dall'ometto nelle voragini spa- 
ventevoli del lato settentrionale, capii che mi trovavo 
su una delle più grandi montagne del Delfinato. Tra i 
particolari dell'ascensione il più bello è la cengia in- 
feriore, per la quale ci guidò Casimiro Gaspard. Si 
passa a lungo, sopra gli abissi, lungo il muraglione 
che sorregge in alto i campi di ghiaccio, e le acque 
dello sgelo che scendono di lì balzano oltre la cengia 
formando cascatelle graziose e pullulano dalle crepe 
della parete a zampilli e fontanelle. Anche l'amico Bolaf- 
fio si adattò infine a bivaccare sull'Ailefroide. E poiché 
il tempo gli fu dapprima avverso, ebbi la gioia segreta 
di vederlo andare al bivacco una seconda volta. E quel- 
la fu una splendida vittoria, perché riuscì a fare la 
traversata del monte; dopo, non si stancava di magni- 
ficare la bellezza della grande cengia che è la chiave 
deU'ascensione dal lato della Pilatte. Se è giusta la mia 
teoria che un monte lo si conosce quando ci si dorme 
sopra, noi due dovremmo essere buoni conoscitori del- 
l'Ailefroide. 

Anche i Bans (m 3669) che avevo ammirato ripetuta- 
mente dal Col du Sélé, mi trattennero due notti al bi- 
vacco, e anche là dovetti conquistarmi, come sull'Aile- 
froide, con l'ostinazione e il bel tempo e la buona riu- 
scita. Sotto Timpressione del tempaccio, Croux era sce- 
so a La Bérarde, ma seguendo una buona ispirazione e 
con la solita presenza di spirito, arrivò su, improvvi- 
samente, nella notte che s'era rischiarata come per ope- 
ra di magia facendo rifulgere tutte le stelle. Ci dirigem- 
mo, per il crepacciato Glacier de la Pilatte, direttamente 
verso il Col des Bans che scalammo superando il largo 
crepaccio terminale e una ertissima parete di ghiaccio. 
Attaccammo poi subito la parete orientale della monta- 
gna e c'impegnammo in una rampicata in grande stile, 
che divenne però difficile e pericolosa solo nel tratto su- 
periore, breve ma serio, dove si deve passare su lastroni 
ritti e per un canale pieno di ghiaccio. 
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Pochi (giorni prima avevamo attraversato il Pie Coo- 
lidge (m 3775) dal Refuge Cézanne (m 1874) al Col de 
la Tempie, rievocando i grandi ricordi della giornata 
sulla Barre. Non incontrammo difficoltà notevoli; tro- 
vammo invece, sul fianco orientale del crestone verso il 
Col de la Tempie, una delle più belle rampicate che io 
ricordi. 

NelTora luminosa che passammo sulla vetta dei Bans, 
vedemmo laggiù, nella Val des Bans, il lampeggiare dei 
corsi d'acqua e i verdi prati solatii che ci mandavano 
il loro saluto. Là sono sparpagliate le poche casupole 
del villaggetto di Entraigues. Quella visione di pace mi 
sedusse talmente che, Tanno seguente, ci andai per va- 
licare con Longis Denis il Col du Sellar. Si dormì ad 
Entraigues. Nella notte nevicò molto in montagna, ma 
quando uscimmo all'aperto, la mattina piuttosto tar- 
duccio, il cielo era sfolgorante di luce. Il Colle è facile. 
Noi seguimmo la via classica, con magnifiche viste sulle 
rocce dei Bans, meta di numerosi branchi di camosci 
che vi salivano dai bassi nevai. Toccammo la sommità 
del Colle tra un tuonare ininterrotto di valanghe; a 
torrenti la neve marcia precipitava a valle nei canaloni, 
come fosse stata acqua; la montagna era tutta viva e 
voci possenti echeggiavano tra le pareti. Di là vedem- 
mo aprirsi una deliziosa visione nella profonda e tra- 
sognata Valgaudemar. Senza fretta, ci fermammo a go- 
derci quello stupendo mondo alpino. 

Passammo la notte nel Refuge-Hòtel du Clot (m 1400) 
e andammo, il giorno dopo, ad un'alta malga sopra il 
Lac du Lauzon. Volevamo attraversare le Rouies (3587 
metri), ma quando si raggiunse il Col des Rouies, af- 
fondando nella neve fino al ginocchio, Longis mi do- 
mandò quali fossero le mie intenzioni. Andare intanto 
sulla vetta — poi si vedrà! Egli invece temeva le va- 
langhe durante la discesa e dichiarò che intanto biso- 
gnava scender subito a La Bérarde — e là si sarebbe 
visto! Era una giornata splendida e i monti sfavillavano 
nella loro veste di neve. La rinuncia a quella cima, cele- 
bre per il panorama che vi si gode, mi colpì dolorosa- 
mente, ma infine compresi che le condizioni della neve 
e l'ora avanzata non ammettevano altre trattative. 

Passò del tempo prima che conoscessi le Aiguilles 


330 


d'Arves. Circa la MéTidionale (m 3509) avevo udito, con 
l'andar degli anni, molti giudizi sprezzanti. Mi dissero 
che non metteva conto d'andarci, che l'unico tratto di 
rampicata è troppo breve. Penso invece che sia suffi- 
cientemente lungo per chi si addossa la fatica e la re- 
sponsabilità di essere il primo nella cordata. In quel 
punto, la famosa Cascade Petrifiée, è assicurata oggi 
da una fune robusta; Timpresa è quindi notevolmente 
più facile anche per chi guida. A Croux e a me la Mé- 
ridionale ha fatto Timpressione d'una montagna sin- 
golare e addirittura bellissima. Nel canalone trovammo 
neve e, in alto, ghiaccio compatto. Splendida è l'aerea 
forcella; e anche la rampicata, facile ma pur sempre 
ripida, per la corda fissa m'è piaciuta molto. I miei 
«scarpetti» friulani fecero ottima prova. Sulla cima 
ci trattenemmo parecchie ore, sotto il cielo sereno. 
Quanto più «'invecchia, tanto più ci si stacca a ma- 
lincuore dalle vette, e la parola «arrivederci» viene me- 
no facilmente alle labbra. 

Più bello ancora è il ricordo che ho della Centrale 
(m 3508). La passeggiata, tra gigli del paradiso, per i 
pascoli fioriti dell'alpe Commandraut, un delizioso e 
suggestivo bivacco ai piedi del Glacier de Gros Jean, la 
traversata di questo ghiacciaio affondato fra i mura- 
glioni delle Aiguilles, il grande canalone in basso e, in 
alto, le rocce aeree della vetta: quale godimento! E poi 
la vista del mare di verdi pascoli luminosi ai nostri 
piedi, pascoli che non hanno gli uguali nel vasto semi- 
cerchio delle Alpi, e la visione unica della Meije, la 
regina che sorgeva vestita di luce, a mezzogiorno, so- 
pra tutta la bellezza della terra, nel tripudio delle altez- 
ze assolate! 

Nel giorno dei Bans il mio amico era andato al Re- 
fuge de l'Alpe per scalare il Pie Gaspard. Giunse allora 
a notevole altezza, ma nebbia e neve gli preclusero 
l'avanzata. In discesa la sua cordata si trovò in grave 
pericolo per una scarica di sassi. Ritornò con impres- 
sioni grandiose. Da allora il Pie Gaspard attirò tutta 
la nostra attenzione, affascinati guardavamo sempre le 
sue tetre muraglie. Non si poterono raccogliere molte 
informazioni sul suo conto, perché è un'ascensione che 
si fa di rado; sapevamo soltanto che è pericoloso per 
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la caduta di pietre. Nel luglio 1911 io e Croux andam- 
mo a bivaccare sotto il Glacier Claire, mentre il mio 
amico preferì salire direttamente, con Alexandre Ga- 
spard, dallo Chalet-Refuge de l'Alpe (m 2079). Noi due 
eravamo pronti per tempo, ma i nostri compagni si 
fecero attendere più del previsto. Croux diventava sem- 
pre più irrequieto e, quando gli amici ci raggiunsero 
(avevano dovuto aspettare che facesse giorno per su- 
perare i gradoni inferiori), partì con passo molto ve- 
loce. A me non piacque, e glielo feci notare. Egli si 
voltò e mi guardò con la massima serietà. Temeva 
le pietre; forse da lontano ammoniva anche Madame 
Croux alzando un dito. Spiegai allora che alla mia età 
non volevo né potevo correre, mi fermai in una piccola 
insenatura del ghiacciaio e non mi mossi. Gli altri par- 
tirono di carriera e raggiunsero felicemente la meta più 
presto di quanto non avessimo pensato. Udii il loro gri- 
do dalla cima. Le rocce erano perfettamente asciutte, 
non s'era mosso un sasso. Forse avrei fatto meglio a pro- 
cedere anch'io a marcia forzata per quel paio d'ore an- 
cora. Passeranno degli anni prima che il Gaspard si 
ritrovi nelle favorevoli condizioni di quella torrida esta- 
te del 1911. 

Nel luglio 1912 ci ritornai. Ma era una brutta annata 
per tentar la rivincita. Si ricorderà certamente quale 
aspetto avesse Testate del '12. Il cielo, per quanto fosse 
limpido e sereno, aveva un colore biancastro, il sole 
si levava scialbo e senza forza, nell'aria c'era sempre 
una lieve minaccia. Ed eccomi di nuovo con Croux nel 
bivacco sotto il Glacier Claire. Il pomeriggio si man- 
tiene sereno, dirimpetto sorgono bellissime, coi loro 
spalti superbi, la Roche Méane e la Tour Carrée, ma 
verso sera il tempo s'intorbida, la luna sorge come un 
disco sanguigno, la notte scende paurosa. Il vento si le- 
va con la violenza d'un uragano ed empie del suo urlo 
rabbioso le valli. I nostri amici a La Grave sono in pena 
per noi, ma abbiamo scelto un buon posto e resistiamo 
valorosamente. È ancor notte quando, calzati i miei 
buoni ramponi Eckenstein, arrivo facilmente, pel duro 
pendìo gelato, fin sotto il Col Claire. Al grande crepaccio 
aspettiamo che faccia giorno. Un'occhiata al grande ca- 
nalone ci avverte che è tutto ghiaccio. Sui ripiani infe- 
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riori siamo al coperto, ma poi dobbiamo salire allo 
scoperto per il mezzo del canalone, sullo strato leggero 
di neve gelata che nasconde il ghiaccio. Vi siamo co- 
stretti, perché le pareti laterali sono completamente 
rivestite di ghiaccio. A metà Croux mi sussurra che, 
nonostante tutto, gli pare che vinceremo. Anch'io lo 
credo, e mi trema il cuore. Lavoriamo in silenzio, con 
la massima rapidità possibile, per un'ora ancora. Poi 
tocchiamo la vetta suprema del Gaspard. Nel fischiare 
del vento, ma sotto il cielo sereno, facciamo una breve 
sosta. Laggiù sorge la Meije. Ma non è la regina rag- 
giante di La Grave, è un mostro pauroso che arrota Ir 
zanne selvagge e minaccia con gli strapiombi spaven 
tevoli. E là, sopra la Grande Ruine, il gigantesco ven* 
taglio di ghiaccio abbacinante che si eleva fantastico 
sopra le fauci spalancate del più temuto crepaccio: è 
la Barre! Vediamo solo la grandiosità; tutti i quadri più 
soavi li vedremo più tardi, da un suolo più mite. 

Per la discesa del canalone impieghiamo tre ore e 
forse più. Due dita di ghiaccio sui lastroni e, sopra, al- 
trettanta neve tenera. È una discesa pericolosa. Ci mo- 
viamo lentamente, in continua apprensione per via del- 
le pietre. 

Così ebbi la mia rivincita, ma anche il monte ebbe 
la sua. Raggiunto, in posizione sicura, il nevaio, ci ren- 
demmo conto che il vecchio Gaspard è un gentiluomo. 
Nel canalone ci aveva avuti, tutto il tempo, nelle sue 
mani. Con un sasso avrebbe potuto rovinarci. Invece fu 
generoso e ci lasciò andare sani e salvi. Lo rivedo gran- 
de, buio e terribile e lo ricordo con gratitudine. 

Noi alpinisti vediamo sempre i monti che amiamo. 
Così li vedo tutti i giorni davanti a me, i monti del Del- 
finato, alTorizzonte lontano. Vedo le loro creste nere 
che sovrastano i ghiacciai, e le valli profonde piene di 
frantumi e macerie. Non sono le lame corrusche delle 
Dolomiti, non le vette isolate e ben distinte del Vallese, 
non le muraglie gelate del Rosa, non gli enormi am- 
massi di ghiaccio del Monte Bianco dominatore, non 
le rastrelliere di lance delle Aiguilles di Chamonix. 
Non sono le forme tenere e pittoresche dell'Oberland 
Bernese, non i castelli scintillanti del Bernina, non i 
monti nobili e schietti della Savoia che sorgono solenni 
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sopra i laghi e le valli e offrono dalle vette visioni para- 
disiache. È un mondo nuovo! Il Delfinato non lo si può 
immaginare, bisogna averlo veduto. E chi l’ha visto, 
è preso dal suo fascino, e ci ritorna. Mentre rievoco le 
imprese dei giorni passati, vorrei formulare desideri 
e speranze per gli anni venturi e mandare, col cuore 
gonfio di gratitudine, un saluto alle montagne e al po- 
polo della bella terra di Francia: se Dio ci aiuta, ar- 
rivederci! 
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7. Giuseppe Croux 


Il 29 novembre 1914 morì a Courmayeur, a soli 
cinquantacinque anni, Giuseppe Croux. Fu una delle 
più grandi guide d'Italia. La fama aveva portato il suo 
nome molto al di là dei confini della patria. In tutti 
i grandi centri alpini godeva amicizie e stima sincera. 
In questi fogli 0), dove risonarono tanto spesso i nomi 
delle sue montagne e il suo, lo dobbiamo ricordare co- 
me uno dei grandi fra i pionieri delle Alpi. 

Era nato nel 1859, divenne portatore nel 1886, guida 
nel '91. La cerchia degli alpinisti che ebbe la ventura 
di andare in montagna con lui, non è grande. Andava 
quasi sempre, in base a un contratto fisso, con signori 
che conosceva già; ed era difficile averlo per singole 
ascensioni. Io lo conoscevo di persona fin dal 1887. 
Nel '99 fu col mio amico dott. Bolaffio sul Dente del 
Gigante, nel 1900 ci guidò, insieme con Daniele Ma- 
quignaz, sulla Grivola per la cresta nord. In quel gior- 
no di aspra fatica, piena di responsabilità, vedemmo 
il suo valore e, da allora, non ci siamo più separati da 
lui. Per quattordici anni quell'uomo incomparabile ci 
fu guida in tutte le nostre maggiori imprese. In quat- 


0) Questo articolo fu stampato nella «Oesterreichische 
zeitung» - Anno XXXVII, N. 914, 1915. 


Alpen- 
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tardici mesi di gite, dalla metà di luglio alla metà di 
agosto, ci stette a fianco, con fedeltà inconcussa, sui 
monti del Piemonte e della Savoia, nella Svizzera e nel 
Delfinato, con la sua forza possente e con le inesauri- 
bili ricchezze della sua esperienza. Con noi fece assai 
più che un centinaio di ascensioni. Qui non è possibile 
enumerarle tutte; mi limito alle più importanti: le tra- 
versate dell'Aiguille de Talèfre, del Col Jorasses, delTAi- 
guille de Rochefort e del Mont Mallet da Courmayeur 
al Montanvert; le traversate del Col Gnifetti (seconda 
traversata), della Nordend da Macugnaga e della Punta 
Parrot da Alagna a Zermatt; la prima ascensione del 
Mont Dolent dal ghiacciaio della Neuvaz, la prima del 
Mont Dolent dal ghiacciaio d'Argentière, durante la qua- 
le Croux superò per primo la Brèche de l'Amòne; le 
traversate del Col du Mont Dolent, della Grivola, del 
Gran Paradiso, del Grand Tour St. Pierre, dello Zinal- 
rothorn, del Cervino, dell'Ailefroide, delTAiguille de Ro- 
chefort fino al Dòme de Rochefort (per cresta), del Dò- 
me de Miage fino alTAiguille de Béranger (per cresta), 
del Grand Combin per via nuova, del Rimpfìschhorn 
dall'Adlerpass, dei Gemelli ( Punta Castore e Punta Pol- 
luce), dal Rifugio Bétemps al Breil; le ascensioni della 
Tour Carrée (Roche Méan), delTAiguille Verte, delTAi- 
guille de Bionnassay (cresta est), delTAiguille Noire de 
Peutérey, del Pie Gaspard nel Delfinato (due volte), delle 
Aiguilles d'Arves (Méridionale e Centrale), del Weis- 
shorn, del Lyskamm, del Tàschhom, del Monte Bianco 
invernale. 

Nei primi anni era andato spesso in montagna con 
Francesco Gonella, con Schinz di Liverpool e con Emi- 
lio Mazzucchi. Sono di quelTepoca la prima scalata del- 
TAiguille Noire de Peutérey dopo la disgrazia di Poggi 
(Croux parlava spesso e volentieri di quell'ascensione, 
perché, da cacciatore esperto, aveva vinto d'astuzia i 
camosci, dai quali dipende in gran parte il pericolo dei 
sassi sulla Noire), le traversate del Col de la Tour 
Ronde, del Col du Mont Dolent e Tascensione del Dent 
du Réquin. Con la sorella di Mazzucchi, Maria, oggi 
contessa Claretta, compì la prima scalata di un bell'ago 
vergine nel massiccio delTInnominata, che domina il 
ghiacciaio di Frèney cui la giovine alpinista impose il 
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nome di lui: l'Aiguille Joseph Croux. Il suo nome re- 
sterà quindi congiunto in eterno con la catena del 
Bianco. Innumerevoli volte attraversò il Monte Bianco 
e scalò il Dente del Gigante, dov'era signore e maestro. 

Due anni or sono scrivevo di lui: «Joseph Croux da 
Courmayeur è fin dal 1902 la nostra guida. Tra tutte le 
grandi guide che mi hanno accompagnato in montagna, 
la palma spetta a lui. Egli domina, con uguale padro- 
nanza, il ghiaccio, la roccia e la neve. È un uomo di 
ferrea energia e di eminenti qualità morali. La bravu- 
ra della guida è superata soltanto della rettitudine del- 
l'uomo. Siano pur grandi la stima e la fiducia che si ri- 
pongono in lui: non si correrà mai pericolo di ingan- 
narsi!». M.a oggi queste righe non mi soddisfano più; 
mi pare di aver detto troppo poco; sento che avrei do- 
vuto trovare parole più adeguate per far rifulgere la sua 
sicurezza infallibile in montagna, la purezza diamantina 
e la saldezza del suo carattere, l'aurea fedeltà del suo 
cuore. In tanti anni Croux era diventato per noi assai 
più che una guida di prim'ordine e un uomo di piena 
fiducia: era diventato un nobile amico che prendeva 
cordialmente parte alla nostra vita e ci accompagnava 
con tutto il cuore nelle nostre vicende. Due volte era 
venuto a Trieste per passare qualche settimana in casa 
mia, la seconda volta accompagnato dalla sua ottima 
consorte che oggi piange sulla sua tomba. 

Egli possedeva in misura eccezionale le qualità della 
grande guida: sangue freddo imperturbabile, calma 
e sicurezza, animo risoluto e pronto e massima pru- 
denza. Era un uomo che non poteva errare o cadere; 
al suo fianco ci si sentiva sempre sicuri. Non andava a 
caccia dei moderni successi sbalorditivi, non si perde- 
va in minuzie e vanità, mirava invece alle grandi monta- 
gne, ai compiti severi, e s'era messo interamente ai 
servigi del vero alpinismo. Era un autentico figlio dei 
monti, nella cui dura scuola aveva fatto i muscoli d'ac- 
ciaio. Amava i monti e le meraviglie della natura. 

Era dotato di grande forza fisica e d'indomita ener- 
gia. Guidava la sua cordata con poche parole e pre- 
tendeva da ognuno il preciso adempimento del proprio 
dovere. Nei momenti difficili o nel pericolo non di- 
scuteva: ordinava. Se era necessario, sapeva diventare 
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aspro e severo. Bisognava ubbidire. Tutti s’inchinavano 
alla sua superiore energia ed esperienza. Molto abbiamo 
imparato da lui, senza raggiungere mai, neppur lonta- 
namente, la sua meravigliosa maestria. Quando anda- 
vamo con altre guide, e fossero le migliori, riconosce- 
vamo la loro bravura e abilità... e sentivamo la nostalgia 
del nostro Croux. Verso altre guide era sempre servizie- 
vole e pronto a dare i suoi consigli. Era moderato, sen- 
za pretese ed economo. Si fece una posizione salendo 
da modestissimi inizi. Pensò all’avvenire della moglie. 
Vedeva le cose con grande chiarezza, nella vita e nella 

morte. „ , - , . 

Vedo la sua figura alta e snella sul famigerato la- 
strone del lato italiano del Col Jorasses; lo vedo mon- 
tare costante, irresistibile, con l’eleganza della sicurezza 
assoluta; vedo il suo sorriso tranquillo, mentre egli si 
prepara al salto oltre l’orrido crepaccio del fianco fran- 
cese; lo vedo mentre, facendo miracoli di forza, costan- 
za e abilità, con calma olimpica, vince le ultime spa- 
ventose muraglie della Brèche de l'Amòne e assicura per 
noi, con prontezza geniale, la difficile ascesa. In quel 
giorno sapeva di essere in lizza con una grande guida 
di Chamonix e superò se stesso. Non sarebbe tornato 
indietro a nessun costo. Con ferrea decisione impegno 
tutte le sue forze per segnare la vittoria e l'onore della 
nuova via sul vessillo del suo paese. 

Lo vedo, sempre calmo e sereno, sulle fragili creste 
della Nordend; oppure, ultimo in discesa, attaccato alle 
funi logore dell’«Échelle Jordan» sopra gli abissi del 
Cervino; o mentre lavora, svelto, senza posa, nei cre- 
pacci terminali del Col du Mont Dolent e del Col d Ar- 
gentière; o mentre passa, con grande maestria, nel de- 
dalo di seracchi minacciosi sul ghiacciaio dei Gemelli 
o sul ghiacciaio de la Pilatte, come fosse sulle sue mon- 
tagne. Poi lo rivedo nei nostri bivacchi, sull alto balcone 
sotto l’« Ypsilon» della Nordend; nella grotta che ci 
scavammo a colpi di piccozza nel duro ghiaccio sotto 
la vetta del Grand Combin; sotto gli strapiombi di roc- 
cia nel Delfinato e nella Savoia, presso il Glacier Claire e 
sopra la Valgaudemar sognante nel chiaro di luna. Ap- 
pena arrivato accende il fuoco, prepara con amorosa 
cura la sua celebre zuppa, incomincia poi a raccontare 
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fumando la pipa, sa far errare un sorriso sulle facce 
più serie, empie i cuori di fiducia nel giorno venturo. E 
ancora lo vedo venirmi incontro, modesto ma sicuro di 
sé, sempre pronto, coi suoi modi cari e gentili, con la 
sua bella espressione d’amicizia sincera e devota, e 
porgermi la sua mano robusta che ho stretto tante volte, 
nella gioia di ritrovarci, nel rammarico del distacco 
e nel vivo tripudio delle cento vette conquistate insieme. 

Troppo presto è morto. Ma gli fu concessa la morte 
lieve dei giusti. Era uscito e stava con gli amici sulla 
piazzetta davanti alla chiesa di Courmayeur, quando 
ad un tratto si sedette per terra e perdette i sensi. 
Lo portarono in una casa vicina e dopo un po’ non re- 
spirava più. Un forte attacco di angina pectoris lo uc- 
cise, ma senza farlo soffrire. Il 1 dicembre 1914 fu 
sepolto degnamente, tra il compianto universale. 

Commosso e con la tristezza nel cuore, saluto il se- 
polcro e la memoria di quell’ottimo tra gli uomini che 
faticò gloriosamente sui monti e passò con la fronte 
alta e col cuore puro per le vie della sua schietta e 
onorata esistenza. 
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8. Le Prealpi 


È calato il sipario e tutti vorrebbero tornarsene a 
casa. Pensavo anch'io di aver finito ormai il mio rac- 
conto. Ho parlato di tutte le mie grandi montagne. E 
già stavo per deporre la penna e ristorarmi nel mio can- 
tuccio con le guance rosse per l'emozione dei ricordi, 
quando scorsi un gruppetto di monti più piccoli e dol- 
ci, che sorridendo modesti, stavano in attesa davanti al 
sipario e mi sussurravano sotto voce: «E per noi Prealpi 
neanche una parola? Per noi che siamo stati il tuo 
svago e la gioia di tante e tante tue domeniche!». 

Le care Prealpi hanno ragione. Anche se non c'è 
nulla di eroico da raccontare, una parola di gratitudine 
se la meritano. Sono state loro a badare che lo spirito 
giovanile rimanesse vivo in noi, che non s'affievolisse 
tra i quattro muri del lavoro cotidiano, che la piccozza 
e i muscoli non s'arrugginissero prima del tempo. Di 
settimana in settimana ci hanno mandato il loro invito 
e hanno fatto di tutto per abbreviarci il tempo fra una 
grande escursione e l'altra. Hanno aspettato in silenzio 
quando eravamo occupati coi grandi, ma appena si ri- 
tornava, udivamo il loro grido: Adesso tocca a me, poi 
a me, a me! E quante volte si facevano largo a due, a 
tre per volta in una settimana, tanto che bisognava met- 
ter ordine: «Uno alla volta, per favore; toccherà a tutti». 

S'andava da loro stanchi e si ritornava rinfrescati; 
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se avevamo una pena, ci aiutavano a portarla con fidu- 
cia. Sono stati loro (e fu forse la loro opera più bella) 
a portare i giovani sulle nostre orme, a farli venire 
con noi giocondamente, ad unire i giovani entusiasti 
coi maestri invecchiati. E ci hanno riportati alle bel- 
lezze umili e caste della natura, quando i nostri occhi 
cercavano forse troppo il fasto grandioso e lo sfarzo, 
quando la nostra mente anelava alle cose insolite, spet- 
tacolose. La correzione non può essere che salutare. 
Se le montagne di prim'ordine sono le grandi pietre mi- 
liari nella vita di un alpinista, le Prealpi son quelle che 
hanno costruito ponti di gioia dall'una all'altra, appen- 
dendovi serti di fiori alpini, perché quella non fosse 
soltanto la via deH'ardimen.to, ma anche la via dell'al- 
legria e della gioia pura. Lassù c'è tempo per ogni cosa, 
non c'è nulla che spinga ad affrettarsi. E ci si ferma a 
cogliere un fiore, a riposare presso una fonte; nel cuore 
s'imprimono immagini che non si dimenticheranno più. 
Oh i praticelli di croco bianco e violetto in primavera, 
i larici d'oro nel tardo autunno! Non siamo giunti quas- 
sù col giubilo dei conquistatori, no, ma ci sediamo qui 
a guardar lontano e a guardare in noi stessi. Queste son 
montagne da riposarci dopo una settimana di secca- 
ture, montagne da starci in contemplazione e racco- 
glimento. 

Ed io le guardo non senza commozione. Non man- 
dano la luce abbacinante dell'alta montagna coperta di 
neve e ghiacci. Qui non occorrono gli occhiali gialli o 
affumicati, neanche d'inverno. C'è tanta chiaria di colori 
che mi sembra il riflesso mite e solenne d'una luminaria 
di candele, nella grande sala del mondo, donde accen- 
nano mormorando: Ti ricordi? 

Come non apprezzarle d'inverno? Esse mantengono 
al nostro corpo la flessuosità e la resistenza, ci con- 
servano l'allenamento sulle nevi. Spiccano maggiormen- 
te nel paesaggio e il loro orgoglio aumenta. La Colica 
delle Caravanche s’è buttata sulle spalle un manto di 
neve che non c'è una macchiolina scura neanche a cer- 
carla. «Vedi», esclama, «non sembro quasi il Monte 
Bianco?». La Orna Prst, nelle Prealpi Giulie, ha eretto 
cornici enormi sulle creste e costruito una sella di neve 
davanti alla cima, donde emergono scuri e senza neve 
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alcuni lastroni; e pensa, minacciosa e superba: «Peg- 
gio di così non può essere nemmeno il Wàngeli di 
Elliot» ( l ). Il Prsivec, un vero monte da folletti, è af- 
fondato nella neve, sicché i boschi gemono sotto il ca* 
rico candido; ha coperto le buche carsiche e i traboc- 
chetti con uno strato di neve malfida, e se ne sta in 
agguato a far i suoi calcoli: «Se mi tentano, ci cascano 
di certos e io me la riderò». Arriviamo noi e tentiamo. 
Siamo giunti all'orlo delle trappole, ma non ci siamo 
cascati. Allora medita la vendetta e prepara qualche al- 
tro tiro. 

Qualche volta si gioca alle grandi ascensioni inver- 
nali e dalle vette i nostri occhi riverenti salutano le 
alte Giulie, dove regna il Tricorno. Ma qualche altra 
volta non prendiamo le cose sul serio e ci acconten- 
tiamo di giungere a mezza salita: quando la neve è trop- 
po marcia o faticosa, quando un fienile con la cuffia di 
neve alta un metro ci invita ad entrare, quando un 
tetto emergente c'invita a far gli scivoloni, o quando 
ci trattiene un bel fuoco che va scavandosi una buca 
circolare nella neve: allora bisogna star a vedere quan- 
to in fondo sarà capace di scendere, si va a far legna, 
e le vampe crepitano allegramente. I più giovani sco- 
vano poi uno slittino e schizzano a valle come in uno 
spolverìo di valanga. Laggiù tengono consiglio e rimon- 
tano invitandoti con faccia ipocrita a una discesa. Il 
pensiero gentile ti fa piacere, ma in un punto conve- 
nuto ti scodellano nella neve a tradimento, che hai un 
bel da fare a ritrovare la tua gamba destra e la sini- 
stra! E allora son risate e frizzi che fan passare la gior- 
nata in un baleno, ma si parte senza rimpianto, perché 
un altro sabato fa presto a venire e i punti luminosi 
delle nostre lanterne serpeggeranno ancora per le ripide 
svolte incontro ad un'altra breve giornata di gioia sulle 
altezze. 

Qualche volta ci vado anche solo. Non l'ho mai con- 
sigliato a nessuno, perché i brutti casi sono tanti, ma 
quassù, sulle Prealpi, ci son venuto spesso, anche d'in- 
verno. Scendo allora dal treno notturno a Podbrdo (Pie- 
dicolle), a Bohinjska Bistrica o (Wocheiner Feistritz) o 


(i) Sullo Schreckhorn. 
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a Jesenice (Assling), trovo pronta una slitta che mi 
porta di volo al piede dei monti. Il ìfreddo tagliente 
mi^ sveglia, ma i sogni invernali si sognano quando 
si e desti. Villaggi addormentati, sepolti nella neve, qua 
e là una finestra illuminata. La neve gelata sgrigliola 
sotto, i piedi, e nel breve cerchio di luce della lanter- 
na si comincia a salire. Alle svolte, agli spigoli del 
monte ci si ferma, in ascolto. Silenzio meraviglioso. Il 
mondo dorme. Solitudine. Le valli mandano sù un pal- 
lido barlume, le nebbie girano, gli alberi di neve luc- 
cicano. Poi si riscuotono e la neve turbina in cascatene 
polverose. Come una pioggia di faville. Ombre fanta- 
stiche guizzano sul sentiero. Qui un mostro bianco che 
pare, voglia sbarrare la strada, là un macigno scuro o 
un ciocco che sembra aspetti qualcuno. Le stelle pas- 
sano. E quando albeggia, ci si trova a non aver fatto 
nulla, ma quante cose si son viste tra sogni segreti e 
fantasmi! Chi dorme a valle non lo saprà mai. 

Ma nulla, nulla al mondo è pari alla bellezza che la 
grazia di Dio versa sulle Prealpi, quando comincia a 
salirvi la primavera; quando il suolo scuro, al limitare 
delle selve, butta la coperta bianca e respira alla luce, 
riposato, caldo, pronto a creare meraviglie; quando i 
tordi fischiano nel bosco, quando le aurìcole olezzanti 
sorridono dalle pareti. 

Com'è andata? L'altra volta i lunghi veli ondeggianti 
dell'inverno scendevano tra i faggi fin nella valle, ar- 
gentei, freddi, immobili. Oggi vi si muove qualcosa. 
Che è? Un sorriso. Il sorriso divino d'un comincia- 
mento felice. La primavera accende le sue luci. La valle 
è già verde, e un riverbero verdino sale, sale sulle pen- 
dici. Un'ondata odorosa lo precede, timida, esitante. 
Nessun colore ha il dominio, perché verde non può es- 
sere ancora, verdebruno non è, eppur non è bruno sol- 
tanto. Le sfumature si confondono nebulosamente, l'oc- 
chio le avverte a fatica, solo il cuore in attesa le sa. 
È la dolcezza ineffabile del primo sentore primaverile 
e della speranza soave che di giorno in giorno prende 
forma più decisa. E una bella domenica tu arrivi e trovi 
il faggeta vestito del colore più vivo e festoso di questa 
terra festante. Allora non hai voglia di ridere, la parola 
ti manca. E ci si ferma commossi, felici, a guardare co- 
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me in un sogno: sulle pendici trionfa maggio e tutti 
i monti mettono la veste nuziale. E tu, vieni con me e 
làsciati guidare. Nelle Prealpi di Wochein ti voglio mo- 
strare meraviglie. 


La Cma Prst (m 1844) 

Ho già nominato qualcuno di questi monti. La Crna 
Prst è forse il più nobile, perché ha, specie d’inverno, 
un certo tono di alta montagna. Ripida la via al villag- 
getto di Tertenicco, ripide le selve, ripidi i valloni pro- 
fondi, ripidi i prati dalla parte di Podbrdo. Rocce, un 
pianoro petroso, poi boschi verso Wochein. D’inverno, 
nevai erti di qua, cornici alte sul crestone e un tetto 
di neve precipitoso di là, donde non scendo volentieri 
da solo, ma soltanto con compagni che siano pratici di 
discese sulla neve. Le due accorciatoie verso il circo 
nord sono tanto erte che d’inverno vi scendo con la fac- 
cia volta alla montagna. 

Un’altra cosa ci rende tanto cara la Cma Prst: la sua 
fiorita. Lo si potrebbe definire un orto botanico alpino. 
Le regioni sono ben distinte, le zone di specie belle e 
anche rare sono lungo la strada, e passando da una 
all'altra si pregusta la gioia dell'incontro. Di solito at- 
traversiamo il monte da Podbrdo a Wochein. I fienili 
lungo il percorso segnano i punti di sosta. Il penultimo 
gruppo di fienili ci è particolarmente caro, per le cola- 
zioni allegre che vi abbiamo fatte. Poco prima ci si volta 
ad ammirare il levar del sole. Di lì credo d'aver visto 
«ballare» il sole, come è narrato con tanto garbo da 
Aanrud in «Solve Solfeng». Detto fra noi, ballare pro- 
prio non avrà ballato. Ero solo tutte le volte e 1 miei 
occhi erano forse assonnati o abbagliati. Ma non in- 
tendo rinunciarvi: un paio di «salti» li ho visti davvero. 

Un po’ più in alto accennano in primavera, dai gra- 
dini erbosi, le auricole dorate sorgenti su da una stella 
di foglie dai margini bianchi, e poi arriva marciando, 
altera e con gli elmi in testa, la guardia d’onore degli 
aconiti gialli e violetti. Quassù infatti, sulle balconate 
luminose, ha il suo trono il re dei monti, il bel rododen- 
dro, e sparge intorno il suo sorriso. 


344 


Almenrausch, Almenrausch, 

Bliihst so schòn rot! (’) 

Intorno si stringe la folla variopinta. Le curiose driadi 
alpine ( 1 2 ) ci sono anch’esse, come ovunque, col loro sot- 
tile sguardo d’argento. E, bianche su fondo grigio, le 
achillee aromatiche, modeste nelle fessure le viole gial- 
le e azzurre, pompose le ombrellifere che si dànno gran- 
di arie e tolgono la vista ai più piccini. Le campanule 
tinte di viola scuro pendono a ciuffi dai massi. E don- 
dolano e dondolano, tanto che ne dovete udire vera- 
mente il dolce tintinnìo. E c’è il veratro ( 3 ) che s’adonta 
quando non riesce ad allungarsi sullo stelo, perché allora 
tutti i fiori di strada gli danno la baia, c’è l’antillide e la 
miope biscutella ( 4 ). che s’inforca gli occhiali, tanto più 
numerosi e tanto più grandi, quanto meno occhi fioriti 
possiede. E le nobili stirpi delle sassifraghe guardano 
attente e curiose dai pinnacoli e dai terrazzi dei castelli 
e delle rocche avite. Qualcuna è tanto antica e vene- 
randa che sulle foglie reca già souamette di calce. Non 
ti piacerebbe vedere questo giardinetto delizioso, attra- 
verso il quale ci guidano i meandri scoscesi della no- 
stra strada? 

Poco più su incominciano le pendici erbose, tagliate 
nel mezzo da un canale verdeggiante. Là c’è in agosto la 
genziana purpurea. Ma più bella ancora e la fuga dei 
prati alpini nell’estate, quando si aprono le genziane 
azzurre, la genziana verna dall’azzurro radioso e la tur- 
china genzianella dalla campana greve e profonda, il mi- 
racolo azzurro delle altezze. 

Enzian, Enzian, 

Bliihst so schon blau! ( 5 ) 

Sulla groppa ripida, che ci accompagna a destra, fio- 
risce la stella alpina. Quando, quasi cinquantanni fa, 


(1) «Ebbrezza dell’alpeggio, com’è rosso il tuo fiore!». Ritor- 
nelli d'una canzone carinziana. Così pure 1 versi che seguono. 

( 2 ) Dryas octopetala. 

(3) Veratrum Lobelianum. 

(4) Anthyllis vulneraria e Biscutella laevigata. 

(5) «Genziana, com’è bello il tuo fiore azzurro!». 
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salii per la prima volta sulla Crna Prst, i versanti soleg- 
giati erano ricoperti di stelle. La malvagia marea dei 
turisti le ha distrutte 0). Ormai si sono rifugiate in 
alcuni posti meno battuti, dove vivono ancora in con- 
tinua apprensione per la propria esistenza. Sui pendii 
meridionali della Rodica crescono ancora molto nume- 
rose. Risparmiatele! Lasciate alla montagna, se rama- 
te, il suo più nobile ornamento! Che scopo c'è a la- 
sciarle avvizzire sui vostri cappelli? Non crediate che vi 
stiano bene. Guardatevi allo specchio e contemplate la 
vostra misera faccia di cittadini! Non è uno sfoggio il 
vostro, è un'accusa che la montagna vi fa tacciandovi 
di saccheggiatori maleducati. Lasciatelo stare il sim- 
bolo dell’eterna purezza dei monti, sulle balze natie, 
nella sua bellezza vellutata! 

Edelweiss , Edelweiss, 

Bluhst so schòn weiss! ( 2 ) 

Ecco raggiunta una forcella. Qui ci fermiamo tutte 
le volte in adorazione, perché sopra la valle e il lago 
di Wochein è apparso improvvisamente il Tricorno con 
tutte le bianche vette dei suoi mari di roccia. Poi pas- 
siamo sulla cresta erbosa avvicinandoci alla stazione del 
geranio argenteo. Nella breve conca vicinissima al più 
alto fastigio s'è scelta la sua aerea dimora: pianta nana 
e poco appariscente, ma bello il fiore aperto dal colore 
gridellino delicato. 

Per le vie fiorite abbiamo dunque raggiunto la vetta 
della Crna Prst e quassù ci tratteniamo per ore e ore. 
Uno accende il fuoco e cuoce le vivande, un altro son- 
necchia, un terzo se ne sta in silenzio e tesse fili di so- 
gno tra i tempi lontani e il soave splendore del sole 


( La medesima sorte è toccata anche ad un'altra rarità del 
M. Nero, YEryngtum alpinum, dal bell'azzurro metallico, col bot- 
tone a torretta e la gorgiera di pizzo, come usava una volta. La 
prima volta ne trovai sul versante di Wochein, misto con ombrel- 
lifere e origano alpino, un piccolo boschetto. Oggi non lo si trova 
quasi più. Più difficile è estirpare la Scorzonera rosea. Prova, 
se ti riesce, a cavarne la radice! 

( 2 ) «Stella alpina, com'è bello il tuo fiore bianco!». 
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presente. Salve, o vetta! In momenti difficili della vita 
ti abbiamo pensata molte volte. Se Dio vuole, ritorne- 
remo quassù a ridere e scherzare, a cuocere e dormire, 
e a veder fino a qual punto potremo tessere i nostri 
fili in un avvenire che speriamo ci sia propizio. 


La .Gotica (m 1853) 

La Còlica è un bel monte, largo, erboso, nelle Ca- 
ravanche. Sopra un'anticima, quasi al limite dei boschi, 
sul versante carniolino v'è un rifugio del Club Alpino 
A. T., sulla vetta ve n 'è un altro, sloveno. Anche là sono 
stato molte volte, e negli ultimi anni ho fatto l'abitu- 
dine di andarci il giorno del Corpus Domini. Il perché 
ve lo voglio raccontare. 

Quando vi andai la prima volta e il monte mi si 
presentò da Heiligengeist, rimasi stupefatto. Nonostante 
il bel tempo caldo, di prima estate, sembrava che lassù 
vi fosse della neve fresca, perché i verdi pendii erano 
tutti inzuccherati. Salendo, il mistero mi si svelò. Una 
moltitudine di narcisi bianchi copriva i prati, narcisi 
così belli e tanti che mai, in nessun posto, avevo visto 
un simile predominio di un fiore. Narcisi senza fine, nar- 
cisi in ogni dove. Era bello vedere il fresco verde pri- 
maverile e, sopra, quella dovizia di fiori candidi, oscil- 
lanti e annuenti sugli esili steli, dal profumo inebriante. 
Ed ecco che io salivo una montagna di narcisi. Guardan- 
do poi dalla cima, a sud giaceva la Carniola nella calma 
festiva, in pia devozione, e si vedevano i fedeli che in 
fila silenziosa s'avviavano per le vie fiorite verso la 
chiesa. A nord, invece, la Carinzia cantava ed esultava, 
rumoreggiando con grida e musiche e spari, come se tut- 
to il popolo danzasse a gara con tutti i suoi santi. L'aria 
era tutta piena di suoni e anche i più piccoli paeselli 
nascosti aggiungevano al coro la loro voce gioiosa. Era 
come se una rete sottile, invisibile, di lievi e festose 
corde sonore, si tendesse da monte a monte, sopra tutte 
le valli benedette, fino all'orizzonte lontano, e fin lassù 
giungessero la gioia, il canto, gli allegri messaggi ca- 
rinziani. E così, di anno in anno, da un Corpus Domini 
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all’altro, me ne venni attraverso le bianche fiorite di 
narcisi alla cima della Golica, come m devoto pelle- 
grinaggio ad un altare di fiori, donde col cuore gonfio di 
pie memorie potessi guardare la terra dei miei padri 

ed ascoltarne la voce. , ^ 

Oh dolce Carinzia! Chi ti nomina vede sorgere, pro- 
fumati di resina, i tuoi boschi d’abeti e balenare d oro 
l’arnica dei tuoi prati montanini. I tuoi laghi azzurri 
si cullano nei bacini scintillanti, i tuoi fiumi diafani s af- 
frettano al corso. Alte si rizzano rocche e castelli. Dal 
gelo dei Tauri alla muraglia delle Caravanche 1 tuoi 
monti s’allineano sfavillanti. Dalle tue malghe salgono 
suoni e canti, e sanno di patria le tue canzoni. Un soffio 
gai? passa nel cielo - e nel mio petto risuonano tutte 

le campane. 


Il Prsivec (m 1761) 

Quando sento nominare il Prsivec, dentro di me si 
agita l’orgoglio dello scopritore. Non che 1 ? ri ™ a ^? n 
fosse stato proprio lì, a picco sopra il Lago di Wochern. 
Certo, quello fu sempre il suo posto, e pastori o caccia- 
tori di camosci vi saranno saliti chissà quante volte 
Ma nessuno di noi aveva mai pensato che quello fosse 
un monte degno di ascensione, e quando finalmente mi 
accinsi a cercare da solo la via della salita, quella mo- 
desta impresa potè quasi sembrare un viaggio ui espio- 
Sue All’ignoto (?). Partito di notte da Stara Fuzina 
ero salito all’alto pianoro di Vogar Pol.iana e sul far 
dell'alba infilai la via del legname che taglia verso occi- 
dente l’erta boscosa sopra il lago. Non trovai nessuno 
a cui chieder informazioni. Non ostante i numerosi 
fienili e le malghe sulla Vogar Poljana, il monte pareva 
deserto e, quando per un sentiero secondario raggiun. 
la curiosa malga Chebat, in mezzo a un chiacchierio di 
polle, mi parve di trovare un gruppo di capanne abban- 
donate dell'epoca delle palafitte. Proseguendo per tra- 


ili Più tardi venni a sapere che anche dal lago di Wochem 
vi conduce un ripido sentiero di cacciatori. 


348 


miti solitari e sempre più ripidi, arrivai al margine d’una 
foresta vergine. Cacciai lo sguardo fra le alte cime deg 1 
abeti e scorsi, ancor lontano, a occidente al grigio te- 
stone di roccia del Prsivec. Pareva che dormisse. Dor- 
miva anche la foresta, non si moveva una foglia, tutto 
intorno regnava il silenzio. Un sogno. I raggi del sole 
scendevano obliqui e tentavano di aprirsi un varco. Do- 
ve trovavano uno spiraglio, vi si infilavano con un guiz- 
20 Ma poi si sperdevano sul fondo opaco. Or qua or la 
balenavano frettolosi, saltellanti, come cercando qual- 
cosa Tn“e«i fomenti pareva che zecchini d'oro roto- 
lasserò nel bosco. Un forte aroma di resina mi avvolge- 
va con grande ristoro, e nel mio cuore cantava la ma- 
gica poesia della selva intatta. Questa si estendeva in 
piano* ma il fondo era talmente accidentato, un tale la : 
birinto di imbuti e buche e doline e valloncelli, che capa 
a volo esser quello un intrico che m avrebbe lasciato 
fadlmentfentrare, ma non uscire; uno di quei b?schi 

incantati, di cui si narra nelle pie f 

si deve metter piede prima di essersi tatto u segno 

della croce contro i tristi incantesimi e le perfidie del 

K “ rivev s o d ssr «ri 
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S tfetoi "Sp™ enti che assorbivano con le 
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(i) Per vederlo bene, bisogna scendere un po' a sud della 
vetta. 
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non lo potei vedere. Le nebbie mattutine lo coprivano, 
calme, fredde e grevi. Empivano tutta l'immensa vora- 
gine, nella quale è adagiato. Quando poi il sole acqui- 
stò forza, gli strati grigi si agitarono. Prima di tutto 
mandaron su solenni colonne di fumo e globi di nebbia 
che crebbero assumendo proporzioni gigantesche, poi 
s'assottigliarono e filarono verso l'alto con la rapidità 
del vento, scomparendo senza lasciar traccia. Ma altre 
nebbie avanzarono strisciando e parvero infine un mare 
flagellato da raffiche selvagge, nel quale si spalancava- 
no pozzi spaventevoli e senza fondo, giù, verso gli abissi 
deH'infinito. Poi scorsi, a poco a poco, di tra quel tu- 
multo, un fondo plumbeo e opaco, che si fece sempre 
più distinto e incominciò ad assumere i ben noti contor- 
ni del Lago di Wochein. E già vi precipitavano torrenti 
di luce, e le nebbie, che ancora si libravano sopra le 
profondità, s'imbevvero di bagliori abbacinanti e si 
squagliarono in pochi minuti come scosse da un ordine 
che non ammettesse replica. E laggiù era una festa di 
colori, sempre più bella. Chiare fronde di faggio, verde 
cupo di conifere, prati ameni, ghiaie lucide e, sulla riva, 
chiosine e casette bianche. Per un attimo il lago fu tur- 
chino scuro, ma poi si vestì d'un riverbero metallico 
e s'incupì nel mezzo, si fece verde rame e prese ai 
margini queirindescrivibile tinta verdechiaro, diafana, 
delicata, cristallina, opaleggiante come un corpo di si- 
rena, caratteristica delle acque della Savica, indimenti- 
cabile per chi una volta vi abbia fitto lo sguardo. Così 
vidi allora il Lago di Wochein e stetti in ascolto per 
udirne le solenni parole. 

Quando mi decisi a scendere, il sole era già basso 
sull'orizzonte. Procurai di prendere esattamente la dire- 
zione della salita e da principio tutto andò bene. Ma 
nel bosco perdetti ogni traccia e le mie segnalazioni 
cartacee erano bell'e scomparse. Eppure le avevo af- 
fisse! Certo le aveva tolte di soppiatto il Mago dei mon- 
ti. E io mi diedi a cercare disperatamente. Il sole cala- 
va. Se non trovavo presto l'imbocco dei sentieri, avrei 
dovuto adattarmi a un bivacco solitario nel bosco. Mi 
misi a correre a perdifiato, adocchiai finalmente una 
piccola altura, donde avrei potuto spaziare con lo sguar- 
do, e vi montai di corsa. Arrivato lassù col cuore che 


mi scoppiava, provai un grande spavento. Sopra la mia 
testa avevo udito uno strano bisbiglio. Alzai gli occhi: 
era mezza pagina della Neue Freie Presse che io stesso 
avevo attaccato ai rami! Il sentiero era vicino; scesi 
correndo, non senza voltarmi indietro per vedere se 
fossi inseguito! 

Poco tempo dopo vi condussi i miei giovani. Giusto 
era estasiato. «Trova sempre qualcosa di nuovo, lei, 
dottore!». Non avevamo messo i segni e restammo a 
lungo in vetta. Il gioco delle nebbie ci piaceva molto, 
ma ad un tratto scoprimmo che erano salite e avevano 
allagato la selva. La situazione era poco allegra e noi 
ci affrettammo a scendere. Nella foresta si perdette su- 
bito la strada. La nebbia era tanto spessa da impedirci 
di vedere la posizione del sole. Eravamo senza bussola. 
Si vedevano a mala pena gli alberi più vicini. Mandai 
Dougan in una direzione. Giusto nella direzione, oppo- 
sta, a portata di voce, mentre io restai fermo su un'al- 
tura come un generale, fidando, al pari di altri celebri 
precursori, in qualche buona ispirazione. E siccome tar- 
dava, mi misi a cercare anch'io. Quand'ecco avvicinarsi 
una forma silenziosa che, nella nebbia, sembrava gigan- 
tesca. Santi numi! Ma ino, non era il Mago della monta- 
gna dalla barba rossa: era il caro viso sbarbato di Giu- 
sto. Mi guardò stupefatto: «Dove va, dottore?» — «Verso 
l'uscita del bosco». — «Lei va verso il Prsivec, dottore!». 
— «No, è lei che ci va!». 

Tuttavia credo che abbia avuto ragione. Chiamammo 
Dougan, ci pigliammo in giro a vicenda per le nostre 
visioni nella nebbia e facemmo una lunga sosta. «In 
tre il bivacco è più facile», almanaccavo ormai rasse- 
gnato. Ma verso sera le nebbie si diradarono e noi po- 
temmo rilevare chiaramente la posizione del sole in 
occidente. Così ci orientammo e trovammo felicemente, 
prima del crepuscolo, la via d'uscita. 

Il Prsivec ha continuato ad attirarmi a sé. Qualche 
volta era ancor buio ed io arrivavo già alle capanne di 
Vogar Poljana. Spegnevo la lanterna e mi sedevo aspet- 
tando. Quante cose da ascoltare! Nel silenzio della notte 
le acque del Tricorno sciolte dalla stretta dei macigni 
cantano e suonano per le valli di Wochein. Rombano 
e tuonano le cascate della Savica, spumeggia la loro 
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massa erompente verso il lago, gorgogliano e sussurrano 
i fiumi di Wochein, la Mostnica, la Ritmica e la Sava. 
E dai tetri profili dell'altipiano giunge come un alito un 
tinnire d'arpe. Sono le sorgenti montane che pullulano 
dal segreto delle loro vie, e mormorano e ruscellano 
con soave incanto. E tu che sei tanto più giovane di me, 
sali a quei margini montani di Wochein, accendi lassù 
i fuochi del bivacco e tendi l'orecchio verso gli abissi! 
E pensa a me che te l'ho rivelato: la mia anima erra 
ancora qualche notte lassù e sta in ascolto. È, nella 
notte, ima musica di grandezza sublime e commoven- 
te: come se dalle profondità notturne e solenni di 
Wochein salisse, accompagnato da un lontano e som- 
messo rullare di timpani e da misteriosi arpeggi, un 
cupo corale verso le stelle tremolanti. 

Nei boschi del Prsivec nessuno si smarrirà più. Nes- 
suno troverà più il vecchio Prsivec troneggiante sopra 
la foresta vergine, sognante nella cupa solitudine, pro- 
penso a giocare tiri birboni. Schiere di spaccalegna l'han- 
no invaso, hanno costruito sentieri e capanne, hanno 
abbattuto gli alberi giganti. Quanti di quei tronchi pos- 
senti m'è accaduto d'incontrare nel loro ultimo viaggio 
verso la segheria di Stara Fuzina! Il Mago se n'è an- 
dato. L'eco dei colpi di scure, lo schianto dei tronchi at- 
terrati l'hanno scacciato. Può darsi che io sappia dov'è 
andato. Ma non lo direi giammai. Non vorrei turbargli 
la sua pace silvana e i suoi spassi maligni. 

Oggi si stende lassù un triste altipiano carsico, gri- 
gio e sassoso, sul quale una rada generazione di piante 
nuove narra la gloria dei padri robusti, l'antica gran- 
dezza, l'ombrosa meraviglia d'un tempo. 

Nelle nostre gite domenicali avevamo qualche volta 
con noi un amico carissimo che approfittava di ogni 
breve sosta per schiacciare un sonnellino. Di botto si 
sdraiava e s'addormentava. Quello lì ci voleva per i miei 
giovani. Lo fotografavano in tutte le pose e durante la 
settimana gli piovevano da ogni parte, con suo grande 
stupore, i più buffi ritratti d'ignota provenienza. Una 
volta, alla malga Uskovnica, lo lasciammo dormire e ci 
nascondemmo nelle vicinanze. Dopo un po' la padrona 
della malga lo destò e gli disse che era già tanto ch'era- 
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vamo scesi a vaile. Balzo in piedi e si mise a correre 
per raggiungerci. Se non che prese la direzione oppo- 
sta e scomparve presto ai nostri sguardi. Noi ci sga- 
nasciammo dal ridere, ma quando si trattò d'inspguirlo 
i giovani ebbero il meritato castigo. Ebbero un bel da 
fare prima di raggiungerlo, tanto era l'ardore con cui 
s'era dato aH'«inseguimento», e poco mancò che per- 
dessimo il treno. 

Non sempre ci attraevano i monti veri e propri, 
talvolta era semplicemente una quota, spesso una malga! 
Qualche volta partivamo per esplorare da un monte 
piccolo il lato ancora ignoto d'un grande. Ed era il pri- 
mo gradino. Poi cercavamo un belvedere, donde si po- 
tessero scorgere ancora una volta i posti che erano stati 
testimoni di qualche nostro trionfo. Le memorie ci 
chiamavano e ci chiamava la gioia di riandare le feste 
passate. Non s'era mai imbarazzati circa il modo d'im- 
piegare una domenica o una festa. Molto ci piaceva una 
punta aguzza che sorge sopra la malga Uskovnica a sud 
della giogaia del Drazki. Nelle carte è chiamata Na 
Vrhu e segnata con la quota di m 2004. Gli indigeni la 
chiamano anche Lom. L'ultimo tratto è tanto scosceso 
che par di trovarsi su una vetta delle grandi altezze. 
La malga Konjsica ai suoi piedi è piena di fiori alpini 
e verso occidente giace la misteriosa Ziperie che Mastro 
Hacquet aveva indicata come stazione della Scabiosa 
Trenta ed io per molti anni non ero riuscito a farmi 
mostrare dalla gente dei luoghi. Una bella meta era an- 
che il Vrsevnik (m 2050), di fronte, un'anticima del Pic- 
colo Drazki vrh con una cresta d'unione seghettata e 
bei versanti smeraldini rivestiti, a mezzogiorno, di stelle 
alpine. Il Debela Pec era, per una giornata, troppo di- 
scosto. Dalle alture boscose intorno a Mrzli Studenec 
vi abbiamo guardato spesso e una volta arrivammo, pas- 
sando per cresta da sud-ovest oltre il Lipanski vrh 
(m 1960), fin quasi alla cima tondeggiante (m 2007). 
Tra i monti di Wochein troppo lontani per gite di un 
giorno ci sono il Monte èija (m 1886), il Vohu (m 1923) 
sopra la malga Suha e l'affilato Kuk (m 2080) sopra la 
malga Govniac. Queste gite avevano un'attrattiva sin- 
golare. Si arrivava quasi fino al regno favoloso della 
Scabiosa Trenta e un sentimento quasi triste di tene- 
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rezza ci stringeva il cuore. Le selve ombrose, che attra- 
versavamo salendo, gli avvallamenti fra le vette e, so- 
pra, le larghe fasce di roccia grigia parlavano un loro 
linguaggio, in cui s’udiva l’eco di giorni lontani. Non 
solo per me, ma anche, inconsciamente, pei giovani. 

Intenzioni ancor più modeste mi spinsero qualche 
volta ai pascoli sud-occidentali del Tricorno: attraverso 
le abetaie sopra Koprivnik e Podjele a Mrzli Studenec, 
da Mitterdorf a Rudno Polje, alle malghe Uskovnica e 
Praprotnica e alla malga Konjsica. Tutto ciò era a pochi 
chilometri ad oriente del «Mare di Sassi», semplice- 
mente al di là del profondo spacco della Valle di Voje. 
E qui ho nominato gli alpeggi più belli e relativamente 
più ricchi delle Alpi Giulie. Gettando uno sguardo sulla 
carta al 50.000, sembra di passeggiare da uno all’altro: 
vasti piani verdi, picchiettati dai puntini neri delle 
malghe e dei fienili. Ma nemmeno questi hanno la sere- 
nità riposante degli alpeggi di Carinzia. Tutti hanno 
un che di malinconico. La rude poesia del Tricorno aleg- 
gia su tutta la regione. Boschi a sud e sud-est, bastio- 
nate candide a nord-ovest. I muretti che cingono i pa- 
scoli rammentano il Carso. Le acque dei nevai cercano 
e trovano anche qui i reconditi scoli sotterranei, ma i 
brevi corsi d'acqua sono tracciati meglio e disposti con 
più ordine. Fonti preziose spicciano, seppur poco fre- 
quenti. Con quanta devozione vi si sosta! Accanto a 
ciascuna, anche alla più modesta, sorge invisibile ma 
profondamente radicata nel cuore, una cappelletta che 
dice tutta la gratitudine di chi si sofferma. Sono posti 
consacrati. Per me, che ho percorso le Giulie attraverso 
tutta una vita, sono punti di raccoglimento e di contem- 
plazione. Segui il filo dei miei racconti e mi compren- 
derai. 

E volete che vi narri la fine di tutte le mie gite nel 
territorio di Wochein? Ecco: siamo in alto, sopra la 
valle. Ultima sosta. Ancora un’ora e tutto sarà finito. 
Tutti pensano la stessa cosa, nessuno ha il coraggio di 
dirla. Nessuno scherza più, tutti sono ammutoliti. Nella 
attesa silenziosa un senso d’angoscia s’è impadronito 
della comitiva. Tutti temono che la parola redentrice 
non sarà forse pronunciata. Ciascuno si finge traquillo ed 
è, dentro, pieno d’inquietudine. I giovani mi lanciano 
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occhiate furtive. Io infatti la dovrò dire. Io sono il capo 
il piu anziano, io ho la massima autorità, le male lingue 
non oseranno attaccarmi. Ciascuno lo sa: noi siamo 
alpinisti seri, animati da sentimenti ideali. Gaudenti non 
siamo stati mai. 

Io dico la parola e tutti balzano in piedi. Sacchi in 
ispalla! E via, si scende di corsa! Si scherza, si mot- 
teggia, tutti hanno lo scilinguagnolo sciolto. Giù giù 
verso le trote di San Giovanni. La, sì, che ci sono. Ec- 
cori seduti, in attesa, con grande compunzione. Di là 
occhieggia il lago, il grande cuore, vivo e palpitante, di 
Wochein. E ora vengono, belle, azzurre, graziosamente 
allineate, le trote nate nella Savica. Meraviglie opale- 
scenti delle acque di Wochein, parlano dei misteri che 
regnano in quel mondo recondito, nelle profondità cri- 
stalline. Esse hanno visto infatti molte cose che per 
noi sono ancora misteri inesplorati. 

Più volte sono salito sul Plauris (m 1959) e sulla 
Lavera (m 1907) sopra Resiutta: sul primo salii una 
volta, dopo un bivacco tra i mughi sopra il Rio Resar- 
tico. Nella lunga catena dei Monti Musi che, visti da 
nord, sembrano fusi nel piombo, mentre a mezzogiorno 
scendono con friabili pareti a picco, Bolaffio ed io fa- 
cemmo la prima scalata alpinistica della vetta più alta 
(m 1872), continuando lungamente per cresta fin quasi 
alla cima del Tazajauron. Parecchi miei progetti vi sono 
rimasti progetti, per esempio sulle Cime di Campo e sui 
monti intorno a Uccea. Ho trascurato un po’ troppo il 
Monte Nero. Sono salito invece, partendo dalla malga 
Duple molto interessante per il botanico, sullo Smogar e, 
verso est, sulle groppe ricche di stelle alpine del Ka- 
luder e della Lansevizza (m 2003). 

Né la serie delle nostre iPrealpi è esaurita: c’è 
il superbo Mittagskogel delle Caravanche (m 2144) col 
creatone che vi arriva dalla Golica oltre la Rozica la 
Baba e il Greben, con gli avvallamenti profondi della 
Belca e della Mlinca a sud e ad est, col ridente Rifugio 
Bertha e i boschi a nord, attraverso i quali si passa 
come nella penombra delle navate d’un tempio. C’è il 
lungo dorso verde e ondulato del Collaurato col Cucco 
dalle parti di Luico, donde lanciai lo sguardo al Naso 
di Napoleone del Monte Nero e ai paurosi camini dello 
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spigolo sud-occidentale del Montasio sopra la Forca 
dei Disteis. C’è il dorso verde del Poresen (m 1632) con 
la Capanna in vetta e la bella vista ad oriente verso le 
lontane valli della Camiola. E il Mozic (m 1602) e lo 
Zlatnich (m 159 8) sopra la Sella di Bacia, e il ripido 
Monte Cavallo di S. Lucia (m 1475), al quale, benché 
sia ammantato di prati, conviene montare coi ramponi. 
Coi larghi fastigi della selva di Temova, col Ciavin ( 1308 
metri) e col Nanos (m 1299) dell’alto Carso la cerchia 
scende gradatamente verso quel mare, donde ero partito 
un giorno col cuore ardente di nostalgia e di passione 
per la montagna, e mi riconduce col Monte Taiano (1028 
metri) e col Monte Maggiore (m 1396) al suo natio 
splendore azzurro. 

E qui par quasi che tutto, dalla partenza al ritorno, 
sia stato un sogno divinamente bello; come se per tutta 
una vita in fiore fossi passato attraverso continue bel- 
lezze. Allora palpitava l'olezzo inebriante della prima- 
vera montanina, oggi è venuto l'inverno. Allora i miei 
capelli erano scuri, adesso sono bianchi. 

Voi, care Prealpi, farete sì che la mia memoria non 
si cancelli prima del tempo. Noi resteremo insieme an- 
cora, non e vero? A voi non dico addio. I vostri grandi 
fratelli s'allontanano sempre più: già sono laggiù, al 
remoto orizzonte. Voi li sostituite. Voi restate ancora 
con. me, mentre il giorno declina. Forse, dalle vostre 
umili cime, guarderò ancora il gioco purpureo del sóle 
sorgente sopra la neve perpetua delle lontananze; guar- 
derò il miraggio delle candide rocche di nubi, immote 
e maestose nell etere azzurro. E udirò ancora una volta, 
a primavera, il richiamo d'amore del gallo cedrone dalle 
pendici vestite di mughi tremolanti nel sole e odorosi di 
resina, e udirò l'organo solenne delle acque che preci- 
pitano a valle. E ancora una volta saluterò gli allegri 
pascoli verdi e le salde foreste montane, che stormisco- 
no al vento. Buono è lo sguardo vostro che mi accarezza 
mentre lascio le vostre vallate. Alle vostre feste di luce 
io sono sempre invitato. Voi compensate il mio amore 
e la mia fedeltà. Certo voi mi siete vicine, mentre ca- 
dono le ombre della sera, lo so. E il vostro affetto m'è 
compagno. 
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Abeille, Col de 1' - 279. 

Adlerpass - 258, 302, 336. 

Agneaux, Pie des - 328. 

Agude, Monte - 218. 

Aibl, Cima (ted. Aiblkopf) - 124. 
Ailefroide - 326-329, 336. 

Ailefroide, Chalet-Hotel d' - 327 sg. 
Aip, Creta di (ted. Trogkofel) - 225. 
Alagna - 242, 336. 

Albaron di Savoia - 302, 304. 

Aljaz, Rifugio (si. Aljazev Dom) - 64. 
Allalinhorn - 265. 

Allée Bianche, Aiguille de 1' - 299. 

Allée Bianche, Ghiacciaio dell' - 271. 
Alleghe - 219. 

Allemands, Fauteuil des - 274, 276. 
Alpe, Rifugio dell' - 327, 331 sg. 
Alphubel - 310. 

Althammer (si. Stara Fuzina) - 67 
348, 352. 

Alto Colle (ted. Hochjoch) - 229 sg. 
Amariana, Monte - 181. 

Amóne, Aiguille de 1' - 285. 

Amóne, Brèche de 1' - 294-297, 336, 338 
Ampezzo (Camia) - 217. 

Amyanthe, Col d' - 290. 

Andelys, Alpe - 319. 

Andermatt - 250. 

Ankogel - 156. 

Antelao - 215. 

Anzasca, Valle - 230. 

Aosta - 236, 247, 290. 


Aosta, Valle d' - 236, 274, 283 , 316. 
Arète, Grande - 246. 

Argentaro, Monte v. Srebrnjak. 
Argentière, Aiguille d' - 261-264, 289. 
Argentière, Col d' - 261-264, 300 sg. 338. 
Argentière, Ghiacciaio d' - 199, 262-264 
28 7 sg., 293, 295, 298, 336. 
Argentière, Jardin d' - 264, 270. 
Arnoldstein - 29, 32 sg. 

Arolla - 265. 

Arpisson, Alpe - 315. 

Arves, Aiguilles d' - 318, 331, 336. 
Assling (si. Jesenice) - 343. 

Aupa, Valle - 226. 

Aurisina (si. Nabresina) - 25. 

Auronzo - 217. 

Aymaville - 274, 315. 

Baba Grande - 163 sg. 172-174. 

Baba Piccola - 163, 173. 

Baca, Sella di (it. Bacia) - 356. 

Balizze, Cime (ted. Balitzenspitzen; si. 

Hude Palice) - 184. 

Balmenhorn - 254. 

Bans - 329-331. 

Bans, Col des - 329. 

Bans, Valle di - 330. 

Bàregg - 252. 

Barenkopf, Grande - 43. 

Barre des Écrins - 318 sg., 324 sg 
330, 333. 6 ' 

Bartolo, Vallone di - 102. 
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Baumbach, Rifugio - 49, 68, 94. 
Bavsica, Valle (it. Bausizza) - 93, 96. 
Bella, Vetta (ted. Schonkopf) - 124, 
145 sg. 

Béranger, Anguille de - 336. 

Béranger, Col de - 229. 

Berdo, Cresta - 183 sg., 186, 207. 

Berdo, Forca - 183, 186, 207. 
Berglihiitte - 251. 

Bernina, Pizzo - 250, 333. 

Bertha, Rifugio - 355. 

Bessanese - 314. 

Bétemps, Rifugio - 309, 312, 336. 
Bettaforca, Colle di - 242. 

Bianco, Monte, e Gruppo - 144, 149, 
232 , 236-239 , 244-247, 254, 260, 264, 
267-270, 273, 276, 279, 281, 285, 287, 
290, 295, 299, 301, 316 sg., 324, 333, 
336 sg., 341. 

Biela Lasica (Lasizza) - 27. 

Bieliga, Casera - 208. 

Biel Potok (it. Rio Bianco) - 58, 61, 80. 
Bieshorn - 310. 

Bila Pec - 167, 175. 

Bionassay, Aiguille de - 336. 

Bionassay, Col de - 232. 

Bionassay, Cresta di - 245. 

Bistrica (it. Bistrizza; ted. Feistritz) - 
59. 

Blaitière, Aiguilles de - 299. 

Blanc, Glacier - 328. 

Blanc, Rochers du - 229. 

Blato - 49, 51. 

Bleiberg - 29. 

Bogatin (it. Monte Ricco) - 49, 54. 
Bohomme, Col du - 247. 

Bonne Pierre, Ghiacciaio della - 324. 
Bonneval - 304, 314. 

Borromee, Isole - 230. 

Bourg St. Pierre - 248, 292. 

Boval, Rifugio - 250. 

Breil - 183, 235, 248, 264, 269, 283, 
311 sg., 336. 

Breitkofel - 116 sg. 

Brenva, Ghiacciaio della - 276, 279, 324. 
Bretto (ted. Breth) - 39 sg., 42, 73 sg., 
76. 

Bretto, Forcella di - 78. 

Bretto, Pareti di (ted. Brether Wand; 

si. Loska Stena) - 26, 30, 97. 
Briangon - 325. 

Brouillard, Ghiacciaio del - 276. 

Bruck - 43. 


Bucher, Grande (ted. Grosser Bucher- 
spitze; anche M. Faggetto) - 117. 
Bucher, Piccola Cima (ted. Kleine Bu- 
cherspitze) - 116 sg. 

Bukovac-Dol (it. Sella di Bucovaz) - 
48. 

Bukovac, Malga - 93, 96. 

Buia, Sella - 176. 

By, Conca di - 290. 

Cacciatore, Cima del (ted. Steinerner 
Jager) - 124 sg. 133, 157, 208. 
Camosci, Balma dei - 275. 

Camosci, Cima dei (ted. Gamsspitze) - 
117. 

Campo, Cime di - 355. 

Canalone Rosso - 184, 189 sg. 

Canin - 40, 42, 53, 88, 143, 159-164, 
166 sg., 169-172, 174-177, 179-181. 
Canin, Piccolo - 162-164, 174. 

Canin, Ricovero del - 170-172, 175, 178. 
Caravanche - 156 sg., 341, 347, 355. 
Carbonin (ted. Schluderbach) - 215. 
Carnia - 217, 224. 

Carniche, Alpi - 213, 218, 221, 225. 
Carnizza, v. anche Krnica. 

Carnizza del Jóf Fuart - 124. 

Carnizza, di Camporosso (ted. si. 
Saifnitzer Krnica) - 125, 133, 144, 
148, 158. 

Carnizza, di Sopra - 129. 

Carnizza, di Tarvisio - 148. 

Carnizza, Forcella - 125, 133, 144, 148. 
Carnizza, Pie di - 163, 172. 

Carnizza, Torre di - 183, 196. 

Caron, Rifugio - 328. 

Carrée, Tour (Roche Méan) - 332, 336. 
Carso - 24 sg., 28, 45, 160, 163 , 221, 
354, 356. 

Cascade Peitrifiée - 331. 

Casse Déserte, Col de la - 327. 

Casse Grande - 282. 

Castrein, Cime - 124, 126. 

Cavallo, Monte (ted. Rosskofel) - 225. 
Cave del Predii (ted. Raibl) - 42, 116, 
122, 140, 142 sg., 154, 169 sg., 177, 
194. 

Caven (Ciavin) - 356. 

Celo - 49. 

Cenge, Cima delle (ted. Hochstell) - 
124, 145. 

Cengia degli Dei - 124, 131, 138, 145 sg. 
Ceppomorelli - 230. 

Ceresole, Punta di - 315. 
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Ceresole Reale - 314. 

Cergnala (si. Cernjala) - 163. 

Cervino, Monte - 27, 79, 151, 170, 182 
sg., 230, 234 sg., 239, 258, 264, 269, 
274, 286, 304, 310-312, 336, 338. 
Cervino, Rifugio - 107. 

Cevedale - 229. 

Cézanne, Rifugio - 330. 

Chamonix - 237, 243 , 246 sg., 268, 281, 
295 sg., 298, 338. 

Chamonix, Aiguilles de - 333. 
Charbonnel - 314. 

Charbonnier, Pointe du - 316. 
Chardonnet, Col du - 262 sg. 
Chardonnet, Ghiacciaio di - 263, 289. 
Charmoz - 270. 

Chassefóret, Dòme de - 318. 

Chàteau des Dames - 311. 

Chàtelleret, Rifugio di - 326. 

Chetif, Monte - 297. 

Chèvres, Pas de: - 248. 

Chiesa (Val Malenco) - 250. 

Chiusaforte - 167, 176, 202. 

Cianevate (ted. Kellerwand, Keller- 
spitzen) - 221-224. 

Ciarforon - 314. 

Ciastellat - 208. 

Ciavals, Monte - 225. 

Ciglione Rosso (si. Rudeói Rob) - 36. 
Cimone, Monte - 208. 

Cinque Punte di Cave del Predii (ted. 

Fiinfspitzen) - 35, 116 sg. 

Cisti Vrh (it Monte Pulito) - 48. 
Ciuc di Vallisetta - 208. 

Civetta, Monte - 219. 

Claire, Col - 332. 

Claire, Glacier - 332, 338. 

Clapadorie - 181 sg., 194, 203-205. 
Clautane, Alpi - 213, 217-219. 

Clot des Cavales, Col du - 327. 

Clot, Rifugio - 330. 

Cmir - 48. 

Codis, Cima de lis - 123, 126, 129-131, 
133, 138. 

Coglians, Monte - 222, 224. 

Cogne - 279, 315. 

Coliaurato (si. Kolovrat) - 355. 

Collina - 222. 

Collina, Creta di (ted. Kollinkofel) - 
221, 223. 

Collon, Col - 265. 

Collon, Mont - 265. 

Combeynot, Pie de - 319. 

Combin de Graffeneire - 290, 292. 


Combin, Grand - 236, 248, 290, 292, 
336, 338. 

Combloux - 319 sg. 

Comeno - 24. 

Commandraut, Alpe - 331. 

Concordia, Rifugio - 251. 

Concusso, Monte (si. Kokus) - 25. 
Conegliano - 220. 

Confine, Cima (ted. Confinspitze) - 
142, 162, 175. 

Contamines - 320. 

Contovello - 24. 

Coolidge, Cime - 326. 

Coolidge, Pie - 330. 

Corbassière, Ghiacciaio di - 248, 292. 
Cordier, Pie de Neige - 328. 

Coritenza, Valle, v. Koritnica. 

Coritis - 173. 

Corno del Doge - 216. 

Corno Nero (ted. Schwarzhorn) - 254. 
Cortina - 221. 

Còte, Mur de la - 268, 280. 
Courmayeur - 236-239, 243 sg., 247, 261, 
263 sg., 267-269, 271, 279, 281 sg., 
284 sg., 287, 290, 295 sg., 298, 302, 
305, 311, 313-315, 318 sg., 335, 337, 
339. 

Courtes, Les - 271. 

Couvercle - 266 sg., 270 sg., 299. 
Cregnedul, Monti di - 143, 163. 
Crestagiizza, Sella - 250. 

Cròton, Tour du - 311. 

Cridola - 217. 

Crissolo - 238. 

Cristallo, Monte - 178, 215, 219. 

Orna Prst (it. Monte Nero di Piedi- 
colle) - 37, 341, 344, 346. 

Crni Vogu (anche M. Vogel) - 163. 
Crno Jezero (it. Lago Nero) - 53. 
Croda dei Toni (ted. Zwolferkofel) - 
216. 

Croissant, Aiguille du - 292. 

Cucco, Gran - 355. 

Curtissons - 194. 

Darre!, Grand - 285. 

Debela Pec - 48, 353. 

Debeli Orh - 52 sg., 349. 

Dednopolje - 50. 

Delfinato - 149, 185, 238 sg., 247, 254, 
278, 282, 295, 313 sg., 317, 319, 323 
sg., 329, 333 sg., 336. 

Dent Bianche - 257, 311. 

Dent Bianche, Col de la - 265. 
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Dent du Réquin - v. Réquin. 

Dent Parrachée - 314. 

Disgrazia, Monte - 250. 

Disteis, Forca dei - 181, 194 sg., 199, 
202, 205 sg. 

Dnina, Velika (it. Grande Dnina) - 92. 
Dobbiaco (ted. Toblach) - 215. 
Dobratsch (si. Dobrac) - 29, 32 sg., 35, 
280. 

Dogna - 181 sg., 194, 196-199, 202, 204, 
208. 

Dolet, Col du Mont - 264, 287, 295, 336, 
338. 

Dolent, Mont - 199, 239, 284 sg., 287, 
292-294, 297 sg., 314, 336, 338. 

Dolio (it. Sella Dolez) - 67. 

Dolomiti - 53, 71, 155, 183, 205, 213 sg., 
216-219, 221, 272, 318, 333. 

Dolsach - 43. 

Dom - 260. 

Dòme, Cresta del - 246. 

Dòme de Miage, v. Miage. 

Dòme, Ghiacciaio del - 245. 

Dora Baltea - 236, 268, 290. 

Drago, Cresta del - 183, 195-198. 

Drazki Vrh - 47 sg., 69, 353. 

Droites, Col de Les - 271. 

Droites, Les - 270. 

Dromedaire, Bosses du - 246, 281. 

Drus - 214, 270. 

Dufour, Punta - 231-233, 256, 305, 
309 sg. 

Duino - 45. 

Duple, Malga - 355. 

Durand, Mont, Ghiacciaio del - 290. 
Durand, Pointe - 324. 

Duranno, Monte - 219 sg. 

Durier, Rifugio - 299. 

Écrins, Col des - 324. 

Emile Pie, Col - 328. 

Emilius, Monte - 236, 315 sg. 
Entraigues - 330. 

Entre deux Eaux - 282, 316. 

Entrèves - 282. 

Épaisseur, Aiguille de 1’ - 318. 
Erjovina (anche Riavina) - 69. 

Erto - 220. 

Estellette, Aiguille de 1’ - 271. 

Evettes, Glacier des - 304. 

Eyvia Grande, Valle della - 277. 

Faurio, Roche - 327. 

Fedaia, Passo di - 219. 


Feldkirchen - 30. 

Felix Faure, Rifugio - 282. 

Fella, Fiume - 102, 118, 123, 221. 
Fenètre, Col de la - 292. 

Ferleiten - 43. 

Fernet, Chalet - 292 sg., 301. 

Fernet, Col - 248, 261, 285. 

Ferret, Val - 290, 297, 300. 
Findelengletscher - 302. 

Findenegg, Rifugio - 124, 139, 147. 
Finsteraarhorn - 251. 

Fletschorn - 265. 

Fluhalpe - 302. 

Forada, Forcella - 219. 

Forame, Passo del - v. Luknja. 

Foran del Mus - 172, 177 sg., 

Forato, Monte (si. Prestreljenik) - 162, 
164, 179. 

Fornet - 303. 

Forni di Sotto e di Sopra - 217. 
Foronon - 206. 

Frébouzie, Ghiacciaio di - 271, 299. 
Freney, Ghiacciaio di - 276, 337. 
Freney, Valle di - 299. 

Froppa, Cimon della - 216, 225. 
Furggenjoch - 269, 311. 

Furka, Passo della - 250. 

Fuschertorl - 43. 

Fusine (ted. 'Weissenfels; si. Fuzine) - 
106, 108, 113, 122. 

Fusine, Laghi di (ted. Weissenfelser 
Seen) - 38 sg., 74, 102-104, 106, 
109-111, 117 sg., 

Gabelhorn - 310. 

Gabrovizza - 24. 

Gail, Fiume - 33, 221 sg., 225. 

Galibier - 319. 

Galibier, Roche Grande du - 318. 
Galtiir - 251. 

Gamba, Rifugio - 299. 

Gambon, Cime - 206-208. 

Gap - 325. 

Gardena - 219. 

Gaspard, Pie - 323, 331-333, 336. 
Gemelli ( Castore e Polluce) - 312, 
336, 338. 

Genziane, Torre delle (ted. Enzian- 
turm) - 145, 183. 

Gigante, Colle del - 237, 269, 281, 305. 
Gigante, Dente del - 237, 239, 250, 264, 
274, 335, 337. 

Gigante, Ghiacciaio del - 269. 

Giralba, Valle di - 216. 
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Giulie, Alpi - passim. 

Glaciers, Aiguille des - 239, 299. 
Glaciers, Col des - 299. 

ninrlrprin » 

Gnifetti, Colle'- 232, 273, 305, 336. 
Gnifetti, Punta (Signalkuppe) - 
249, 310. 

Gnifetti, Rifugio - 254. 

Gocce, Parete delle - 122, 147. 

Goléon, Grand - 318. 

Goletta, Col de - 302 sg. 

Golica (Golizza) - 341, 347 sg., 355. 
Golicica (Golicizza) - 80. 

Gòschenen - 250. 

Goùter, Dòme du - 245. 

Govnjac, Malga (Gouniac) - 54, 353. 
Graie, Alpi - 236, 249, 268, 273, 278, 
302, 313, 315, 317. 

Grand'Agar, Casera (ted. Fischenba- 
chalpe) - 42, 139. 

Gran Paradiso - 236, 238, 279, 324, 336. 
Grauzaria, Creta - 226 sg., 
Grenzgletscher - 243, 254. 

Grépon - 214, 270. 

Gressoney - 248. 

Grimsel - 251. 

Grindelwald - 251-253. 

Grintouz di Plezzo {anche Bavsi Grin- 
tovec) - 91-97. 

Grisanche, Val - 303. 

Grises, Aiguilles - 245. 

Grivola - 236, 274, 277 sg., 315 sg., 
324, 335. 

Gros Jean, Ghiacciaio di - 331. 
Gross^Glockner - 43. 

Grubia, Sella - 171, 176. 
Griinhomliicke - 251. 

Guarda, Monte (si. Skutnik) - 173. 
Guttinger, Canalone - 239. 

Hebat, Malga - 53, 348. 

Heiligenblut - 43. 

Heiligengeist (si. Sveti Duh) - 347. 
Hérens, Col d' - 248. 

Hérens, Dent d' - 312. 

Herbetet, Ghiacciaio d' - 279, 315. 
Herbetet, Punta d' - 315. 

Hirondelles, Col des - 270. 
Hochalmspitze - 156. 

Hochtor - 43. 

Hornli - 235. 

Hriberce, Sella (it. Riberza) - 52 sg., 
67. 

Hrusca - 61. 


Huda Palica (Mal Passo) - 185, 187, 
206 sg. 

Hude Palice, v. Balizze. 

Imseng, Cresta - 233. 

Infrababa, Passo - 174. 

244, Innominata (Alpi Occ.) - 299, 336. 

Innominata, Cima (ted. Kleinspitze - 
Alpi Giulie) - 125, 140, 144, 146. 
Isabella, Punta - 299. 

Iselsberg - 43 sg. 

Iseran, Col d' - 302. 

Isère, Fiume - 304, 317. 

Isonzo, Fiume - 30, 39, 46, 52, 92-94, 
98, 153, 161, 174. 

Jagerhorn - 232, 255 sg. 

Jàgerjoch - 244, 255 sg. 

Jalouz (anche Jalouc, Jalovec) - 30, 
38-42, 46, 73-79, 92 sg., 97-99, 105, 
113, 154, 175, 177, 180. 

Jazzi, Cima di - 306. 

Jelenek, Veliki (Grande Jelenek) - 
96 sg. 

Jelenk - 27. 

Jelovka (Jelouzza) - 49. 

Jesenice, v. Assling. 

Jezerca (Jeserza) - 53, 73, 76, 78. 
Jezero - 50. 

Jóf di Montasio, v. Montasio. 

Jòf di Dogna - 208. 

Jóf di Miez - 195, 208. 

Jóf di Miezegnot - 208. 

Jóf Fuart (ted. Wischberg) - 42 sg., 
.118, 122-126, 129-133, 135, 138-141, 
143, 146, 157, 159, .163, 180. 

Jòf Fuart, Capanna del - 141, 143. 
Jorasses, Col - 199, 264, 286, 336, 338. 
Jorasses, Grandes - 238 sg., 242, 248, 
271, 279, 285, 311. 

Jorasses, Rifugio - 239, 286, 298. 
Joseph Croux, Aiguille - 337. 

Jungfrau - 251. 

Kaluder - 355. 

Kanjavec (it. Monte degli Avvoltoi) - 
48 sg., 53. 

Kaprun - 43. 

Kitzsteinhom - 43. 

Klek - 27. 

Kobilja Glava (it. Monte Cavallo di 
Santa Lucia) - 356. 

Kolovrat, v. Coliaurato. 

Komarca (Comarcia) - 50, 53, 122. 
Komna - 50, 53. 
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Konjsica, Malga (it. Malga Coinsizza) - 
353 sg. 

Kopica (Copizza) - 53. 

Koprivnik - 354. 

Korita - 175. 

Korita, Forcella o Skrbina - 87, 89, 91. 
Koritnica, Valle (it. Val Coritenza) - 
39, 76, 96, 99, 101, 103, 110. 

Kot, Cima (si. Kotova Spica) - 97, 99, 
101, 103, 105, 113, 115. 

Kot, Forcella (si. Veliki Kot) - 40, 76, 
98-100. 

Kot, Valle - 67. 

Kòtschach - 222. 

Krainberg - 38. 

Kredarica, Sella (Credarizza) - 72. 
Kriz, Monte (it. M. Croce) - 58 sg., 
65, 80-82. 

Krma, Valle (Kerma, Cherma) - 37, 
67, 69, 71 sg. 

Krnica (Carnizza) - 81, 89 sg. 

Kronau (Kranjska Gora) - 30, 57 sg., 
62, 64, 72, 77, 80 sg., 84 sg., 89-91, 
100, 102, 107 sg., 153 sg. 

Kronau, Malga - 86. 

Kuk, Monte (M. Cucco) - 49, 353. 
Kukla - 80. 

Kukova Spica - 65. 

La Bérarde - 324, 326 sg., 329 sg. 

La Chapelle - 325. 

Lago, Cima del (ted. Seekopf) - 163, 
175. 

Lago, Croda da - 216. 

Lago di Santa Croce - 220. 

La Grave - 219, 327, 332. 

Lago Morto - 220. 

Lago Nero (Alpi Giulie), v. Crno Je- 
zero. 

Lago Selvaggio - 27. 

Lancebranlette - 317 sg. 

Lansevica (Lansevizza) - 355. 
Lanslebourg - 314. 

Lanza, Val di - 225. 

Lanzo, Val di - 314. 

Laska Planja - 163. 

Laska Planja, Passo di - 174. 

Lautaret - 318. 

Lauteraarhorn, Grosser - 254. 

Lauzon, Lac du - 330. 

La Vachey - 297. 

Lavaredo, Cima Grande - 215. 

Lavaredo, Cima Piccola - 215. 

Lavera - 355. 


Lavinal dell'Orso, Forcella del (Bàren- 
lahnscharte) - 130, 138, 147 sg., 184, 
188. 

Lavinale, Sella del (ted. Lahnscharte) 

- 102, 117, 

Lavinali, Cime dei (ted. Lahnspitzen) 

- 117. 

Leisse, Col de la - 316. 

Lengenfeld (si. Dovje) - 64 sg., 72. 
Leone, Monte - 310. 

Lepovce, Malga (Lepozze) - 48, 51, 53. 
Leschaux, Aiguille de - 299. 

Leschaux, Ghiacciaio di - 287. 

Leupa (Loupa, Lopa) - 162, 175. 
Levanna Centrale - 314. 

Lind - 29 sg., 32, 38. 

Lipa, Cima (si. Lipa Spica) - 49, 52 sg. 
Lipanski Vrh - 353. 

Lipizza - 25 sg. 

Lipnica (Lipnizza) - 65. 

Loccie, Col delle - 233, 242-244, 258, 
310. 

Lognan, Pavillon de - 263 sg., 287, 295, 
300. 

Longarone - 220. 

Lorenzago - 217. 

Luico - 355. 

Luigi di Savoia, Rifugio - 269. 

Luknja (it. Passo del Forame) - 48, 
70, 91. 

Lussari, Monte - 39, 41, 132 sg., 144, 
157, 165, 192. 

Lys, Colle del - 248, 254. 

Lys, Grande - 262 sg., 284. 

Lyskamm - 254-256, 258, 310, 336. 

Lys, Naso del - 254. 

Macugnaga - 35, 230-234, 239, 242, 255 
sg., 258, 302, 304-310, 336. 

Madre dei Camosci, Alta (ted. Hohe 
Gamsmutter) - 42, 125, 129, 139 sg., 
144. 

Madri dei Camosci, Catena delle (ted. 
Gamsmuttergrat) - 123-125, 129-131, 
140, 158. 

Madri dei Camosci, Torre delle (ted. 

Gamsmutterturm) - 125, 140, 142. 
Maggiore, Lago, 230, 233, 265. 
Maggiore, Monte - 356. 

Maisons Blanches, Col des - 248, 292. 
Mali Dovg - 65. 

Mallet, Mont - 287, 298, 336. 

Mallet, Mont, Ghiacciaio di - 287. 


Malpasso (Huda Palica - zona del 
Mangart) - 102 sg. 

Mangart (si. Manhart) - 30, 38 sg., 
97407, 109, 114-118, 122, 140, 145, 
180. 

Mangart, Piccolo - 103. 

Mangart, Rifugio del - 38, 102, 122. 
Maria Teresa, Rifugio - 37, 48, 69, 71 
sg., 122. 

Marinelli, Canalone - 233, 306, 308 sg. 
Marinelli, Capanna - 231-233. 
Marittime, Alpi - 238. 

Marmarole - 216 sg., 228. 

Marmolada - 219. 

Martuljek, Vallone di - 64. 

Maudit, Mont - 268. 

Mauria, Passo della - 217. 

Maurienne - 282, 319. 

Mauvoisin - 248. 

Méan-Martin, Pointe de - 317. 

Méane, Roche, v. Tour Carrée. 

Meije, Gran Pie de la - 219, 318, 324 
sg., 33,1, 333. 

Mer de Giace - 237, 242, 287. 

Mezzodì, Cima del Mangart - 117. 
Miage, Col de - 299. 

Miage, Dòme de - 299, 336. 

Midi, Aiguille du - 239, 269. 

Midi, Col du - 267-269. 

Millstatt - 32. 

Mincigos - 208. 

Miselj Vrh - 47 sg., 52, 69. 

Mittagskogel - 355. 

Mitterdorf (si. Srednja Vas) - 67, 354. 
Mittertòrl - 43. 

Mlinerca - 80, 83 sg., 89 sg., 

Modane - 314. 

Modeòn del Buinz - 206. 

Modeòn del Montasio - 147, 183, 185, 
206 sg. 

Moggio - 225. 

Moine, Aiguille du - 266, 324. 
Mojstrana - 37, 48, 57 sg., 63, 70-72. 
Mojstrovka, Monte (Moistroca) - 48, 
74. 

Mojstrovka, Passo - 30, 74, 91 sg., 153. 
Moncenisio - 317. 

Monchsjoch - 251. 

Money - 315. 

Montanel, Croda di - 218. 

Montanvert - 237, 249, 267 sg., 270, 
281, 287, 298, 336. 

Montasio, Jòf del (ted. Montaseli, 
Bramkofel) - 29, 32, 62, 118, 120, 


126, 132, 153, 167-169, 180-189, 194, 
196, 198-200, 202, 204-206, 208 sg., 
222 sg., 356. 

Montasio, Forca del - 183, 196. 

Montasio, Forca dei «Verdi» del - 
181, 187, 201. 

Montasio, «Verdi» del - 181, 186, 200- 
202, 204, 207. 

Montasio, Vert - 181, 183 sg., 188 sg., 
191, 207. 

Monumenz, Casere - 223. 

Monviso - 236, 238 sg., 278. 

Moro, Monte - 258. 

Mosè, Colatoio (ted. Mosesrinne) - 
130, 135, 148. 

Mosè, Sella - (ted. Mosesscharte) - 
124, 126, 130 sg., 134 sg., 144. 

Mostnica - 352. 

Motte, Grande - 304. 

Motte, Grande, Aiguille de la - 282. 

Mottets - 320. 

Mountent, Capanna - 302. 

Mozenca (it. Mogenza) - 163, 175. 

Mozic - 356. 

Mrzli Studenec - 353 sg. 

Murailles, Grandes - 311. 

Nabois, Catena del - 157. 

Nabois, Grande - 125 sg., 135-137, 159. 

Nabois, Piccolo - 159. 

Nabois, Sella - 125 sg., 130 sg., 135, 
159. 

Na Konci - 39, 101. 

Nakraju, Malga - 54. 

Nanos - 25, 356. 

Nero, Monte, di Caporetto (si. Krn) - 
36 sg., 355. 

Nero, Monte, di Piedicolle, v. Cma 
Prst. 

Nevea, Sella e Ricovero - 143, 165, 
167-170, 174, 177-179, 186 sg., 189, 
194, 198, 201 sg., 205, 208. 

Nevoso, Monte - 27 sg. 

Nomenon, Gran - 277, 316. 

Nordend - 231, 233, 239, 243 sg., 250, 
255 sg., 258, 301 sg., 305-310, 336, 338. 

Ober-Gabelhorn - 259. 

Oberland Bernese - 243, 251, 254, 333. 

Ogiilin - 27. 

Olan, Pics d' - 325. 

Olen, Col d' - 242. 

Orle, Conca d’ - (si. Orlek) - 25. 

Ortles - 228, 230. 
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Ospo - 28. 

Oten, Vai d' - 217. 

Ozebnik (Osebnig, it. Ossenicco) - 48, 
53, 68, 73, 92. 

Pale, Gruppo delle - 219. 

Palone, Forca del - 181, 185 sg., 206. 
Parei, Granta - 304. 

Parrot, Punta - 254, 310, 336. 

Pasterze, Ghiacciaio - 43. 

Paularo - 225-227. 

Payer, Capanna - 230. 

Póclet, Aiguille de - 314. 

Pecol (Alpi Giulie) - 186, 202, 205. 

Pecol (Dolomiti) - 219. 

Pedriolo, Alpe - 244. 

Pekel (Pechel) - 69. 

Pelc (Pelz) - 76, 91-93, 96 sg. 

Pelino, Monte - 157, 219. 

Peloso, Monte - 176. 

Pelvoux, Mont - 185, 318, 324, 328. 
Pendlebury, Cime - 326. 

Peralba, Monte - 218. 

Perazzi, Cresta - 254. 

Percée, Pointe - 319 sg. 

Perdu, Col - 314. 

Peutérey, Aiguille Bianche de - 234. 
Peutérey, Aiguille Noire de - 274-276, 
278, 281, 336. 

Peutérey, Cresta - 316. 

Pfandlscharte - 43. 

Piani (Val Raccolana) - 135, 152, 202. 
Piave - 217, 220. 

Piedicolle, v. Podbrdo. 

Piedimulera - 30, 233. 

Pierre à Beranger, Capanna - 270. 
Pierre Joseph, Col de - 266 sg., 298. 
Pigne d 'Arolla - 265. 

Pihavec (Pihauc; it. Cima del Vento) 
- 80. 

Pillate, Ghiacciaio della - 327, 329, 
338. 

Pigenca, Valle (Panica; it. Pisenza) - 
30, 80, 83 sg. 

Pian, Aiguille du - 305. 

Planica, Malga (Planizza) - 107. 
Planica, Valle (Planizza) - 41 sg., 73, 
77, 99 sg., 105-107, 113. 

Planina, Velika (it. Malga Grande) - 
92. 

Planja (Piagna) - 80. 

Plampansière, Ghiacciaio di - 298. 
Plauris - 355. 

PleSouc (Plesovec, Plesouz) - 97. 


Plezzo (si. Bovec; ted. Flitsch) - 30, 
39, 46, 55, 70, 84, 88, 92 sg., 95, 99, 
122, 140, 163 sg., 170 sg. 

Plezzo, Nevaio di (ted. Flitscher 
Schnee) - 68, 70, 138. 

Plocken - 221 sg. 

Póckau - 32, 42. 

Podbrdo (it. Piedicolle) - 342, 344. 
Podjele - 354. 

Pod Spikom - 64. 

Pokljuka - 49. 

Poljane - 49, 51, 53. 

Ponca - 65. 

Pontebba - 181, 225. 

Pontresina - 250. 

Ponza di Mezzo (si. Srednja Ponca) - 
105 sg., 115. 

Ponza Grande (si. Visoka Ponca) - 

105-108, 113, 115, 119. 

Ponza Ultima (si. Zadnja Ponca) - 

105, 114 sg. 

Ponze, Catena delle - 38, 99, 104, sg., 
113, 115, 117 sg. 

Popena, Piz - 215. 

Porezen (Ppresen) - 356. 

Portate, Cima delle - 206. 

Portella, la (anche: Dossone Aibl di 

Porticina; ted. Tòrl-Aibl-Schneide) - 
117. 

Portjengrat - 107, 265. 

Potooco - 178, 208. 

Pourri, Mont - 282 sg., 304, 317. 
Pousset, Malghe - 279. 

Poviz - 166. 

Pralognan - 282. 

Prapotnica, Malga (Prapotnizza) - 354. 
Prarayé - 265, 312. 

Prasnig, Sella (si. Prasnik) - 157. 

Praz de Fort - 285. 

Pré de Bar, Ghiacciaio di - 290, 294, 
298. 

Predii, Passo del - 30, 97, 102, 116. 
Preti, Cima dei - 219. 

Prevaia, Sella - 170 sg., 175. 

Prisojnik (anche Prisank, Prisanig; it. 

M. Soleggiato) - 30, 83-85, 89-91, 107. 
Promontoire - 325, 328. 

Prsivec (Persiuz) - 50, 342, 348, sg., 
351 sg. 

Puiseux, Pointe - 324. 

Pulito, Monte, v. Cisti Vrh - 48. 
Purtud - 276. 

Quintino Sella, Capanna - 237. 
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Raccolana, Valle - 133, 135, 152, 168, 
172, 176, 181, 198. 

Radmannsdorf - 37. 

Raibl - 35, 141, 143, 165, 179, (v. anche 
Cave del Predii). 

Raibl. Lago di - 30, 123, 139, 175. 

Raibl. Sella di (ted. Raibler Scharte) 

- 124 sg. 

Randa - 259 sg., 310. 

Ràteau - 328. 

Ratece (ted. Ratschach) - 38, 107. 
Rateòe, Sella di (ted. Ratschacher 
Sattel) - 117. 

Razor (it. Monte Solcato) - 30, 79-81, 
83, 89-91, 180. 

Razor, Campanile del (Kirchturm) - 
89 sg. 

Re, Monte, di Raibl - (ted. Kònig- 
sberg) - 125. 

Regina Margherita, Ricovero - 176. 
Reposoir, Rochers du - 240. 

Réquin, Dent du - 214, 336. 

Resartico, Rio - 355. 

Resia, Prato di - 172. 

Resia, Valle di - 163, 171, 176, 179. 
Resiutta - 355. 

Rey, Crestone - 274. 

Rhème, Ghiacciaio di - 303. 

Ribnica ( Ribnizza) - 352. 

Riffelhaus - 234, 256, 310. 
Rimpfischhorn - 302, 336. 

Rin, Val da - 217. 

Riobianco, Cima di (ted. Hohe Weis- 
senbachspitze) - 140 sg., 144-146. 
Riobianco, Circo di - 142. 

Riobianco, Forcella di (ted. Weissen- 
bachscharte) - 146. 

Rio del Lago, Valle del (ted. Seebach- 
tal) - 123 sg., 131, 143, 177. 
Riofreddo, Cima di (ted. Kaltwasser 
Gamsmutter) - 124 sg., 129, 131, 
139-142, 144-146, 148, 158. 

Riofreddo, Forcella di (ted. Kaltwas- 
serscharte) - 124, 129, 138, 144, 158. 
Riofreddo, Valle di (Kaltwassertal) - 
124, 138, 146, 148, 157 sg. 

Rio Storto (ted. Krummbach) - 124. 
Rive de Clade, Malghe, 194, 196. 
Rochère, Val de la - 317. 

Rochefort, Aiguille de - 298, 336. 
Rochefort, Dòme de - 336. 

Roc Noir, Grand - 316. 

Rodano, Ghiacciaio del - 250. 

Rodica (Rodizza) - 346. 


Rogica (Rogizza) - 58 sg., 85. 

Roiano - 25, 27. 

Roignais - 318. 

Rombon, Monte - 163, 175. 

Rondini, Cime (ted. Schwalbenspitzen) 

- 124 sg., 133, 157-159. 

Rosa, Monte - 35, 149, 161, 230-234, 
238, 243 sg., 250, 254-256, 258, 274, 
301, 304-311, 333. 

Rouge, Mont - 275. 

Rouges, Rochers - 279 sg. 

Rozica (Rosizza, ted. Rosenkogel) - 
355. 

Rudno Polje - 354. 

Ruine, Grande - 326 sg., 333. 

Ruine, Grande Ghiacciaio della - 326. 
Ruitor - 302. 

Rutte, Pianoro di (ted. Greuth) - 125. 

Saas, Valle di - 258, 265. 

Sagherza, Forcella (si. Zagerca) - 99, 
101, 103, 105, 109 sg., 189. 
Saint-Cristophe - 219, 247. 

Sanit-Firmin - 325. 

Sainte-Foy - 283. 

Saint-Michel (Maurienne) - 319. 
Saisera, Rifugio - 135, 148, 159, 183, 
190, 196. 

Saisera, Valle - 120, 132, 183, 187-189, 
194-196, 201, 204. 

Saleinaz, Ghiacciaio di - 263, 285. 
Saletto ( Val Raccolana) - 152, 178. 
Saline, Rio di - 194, 208. 

Saluzzo - 238. 

Sana, Pointe de la - 316. 

San Bernardo, Grande - 236, 247 sg., 
292. 

San Bernardo, Piccolo - 283, 314, 316- 
318. 

San Canziano - 25. 

Santa Caterina (Valfurva) - 229. 

Santa Maria di Trenta - 64, 98. 

Santo Stefano (Comelico) - 218. 

San Vito - 215-218. 

Sapraha (si. Zapraha) - 125, 148, 
157 sg. 

Sart, Monte - 176. 

Sassière, Grande - 282. 

Sassière, Lago de la - 303. 

Sava, Fiume - 30 , 49, 57 , 91, 106, 118, 
352. 

Savica (Savizza) - 49, 50 sg., 351, 355. 
Savoia - 149, 249, 282, 299, 313, 3.16, 
318 sg., 333, 336, 338. 
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Saxe, Mont de la - 297. 

Savs, Col du - 326. . 

Scala, Cima della - (ted. Leiterspitze) 

- 124. 

Scalini, Forca dei - 206. 

Schalligrat - 311. v 

Schaubach, Rifugio (Rif. Citta di Mi- 
schinone, Monte (si. Lipnik) - 208. 
Scherbine, Passo delle (si. èkrbina) - 
37 

Schober, Grande (ted. Grosser Scho- 
ber) - 117. 

Schònbiihl - 257. 

Schòneck - 116. 

Schreckhorn - 252 sg., 342. 

Schiitt - 32 sg. 

Seigne, Col de la - 247 , 299, 320. 

Sélé, Col du - 324, 327, 329. 

Sélé, Ghiacciaio di - 327. 

Sellar, Col du - 330. 

Sempione, Passo - 265 , 277. 

Sernio, Monte - 226 sg. 

Sette Laghi del Tricorno, Valle dei - 
51-53 , 67 , 88, 122. 

Sieris, Forca de lis - 185, 206 sg. 

Signal, Colle - 233, 310. 

Sija, Monte - 353. 

Silbersattel - 231, 256, 309. 
èkrbina, v. Korita. 

Skrlatica (Suhi Plaz; it. Scarlatta) - 
37, 49, 57-60, 62-65, 76, 85, 169, 180. 
Slebe, Monte (si. Kamen) - 163, 174. 
Slebez - 80 sg. 

Sleme, Malga - 36. 

Slizza, Valle dello - 125. 

Smogar - 355. 

Solcato, Monte, v. Razor. 

Solda (ted. Sulden) - 228-230. 
Somdogna, Sella di - 196, 208. 

Sorapis - 215 sg. 

Spaccato, Monte - 25. 
èpik - 65, 85. 

Spleuta, Laghi, Altipiano di - 58 sg., 
79, 80. 

Spragna, Torre (ted. Spranjeturm) - 
138. 

Spragna, Valle - (ted. Spranja) - 125, 
129 sg., 134, 136, 138, 147 sg., 183, 185 
sg., 188 sg., 199 , 207 sg. 

Srebrnjak (it. Monte Argentaro) - 
92, 94. 

Srednjo Brdo - 107. 

Srednja Vas, v. Mitterdorf. 


Srednji Vr§ic, v. Ursic. 

Staffel Alp - 258. 

Steinbuchl - 37. 

Stenar (ted. Steiner) - 58 sg., 69, 280. 
Stenge - 53. 

Stolivizza - 173. 

Strahlhorn - 258, 302. 

Strmerica (Strmerizza) - 94. 

Strugova, Cima (si. Strugova èpica) - 
105, 109, 114. 

Studor - 50, 53. 

Suha - 49, 84, 353. 

Suhi Plaz, v. èkrlatica. 


Tabaretta, Rifugio - 230. 

Tabel, Ghiacciaio di - 312. 

Tacul, Mont Blanc du - 268. 
Tagliamento, Fiume - 217. 

Taiano, Monte (si. Slavnik) - 25, 356. 
Talèfre, Aiguille de - 298, 336. 

Talèfre, Col de - 267. 

Talèfre, Ghiacciaio di - 270. 

Tarvisio - 99, 102, 110, 116, 125, 177, 


193. 


Taschhorn - 336. 

Tauri - 43, 54, 118, 183, 228, 348. 
Tazajauron - 355. 

Tempie, Col de la - 330. 

Teodulo, Colle del - 235, 248, 269. 
Termine, Cima (si. Konca èpica) - 97, 
qq iftl 105. 109. 113. 


Ternova - 356. 

Terra Rossa, Cima della - 185, 206. 
Tertenicco (si. Trtnik) - 344. 
Thabor, Mont, Pie - 319. 


Thurwieser - 230. 

Tignes - 316. 

Tignes, Lac de - 304, 316. 

Timavo, Fiume - 25. 

Tolmezzo - 217. 

Tolmino - 36. 

Tondu, Col du Mont - 319 sg. 

Tondu, Mont - 319. 

Toni, Croda dei (ted. Zwòlferkofel) - 


216. 


Torino, Rifugio - 269. 

Toro, Spalti di - 218. 

Torre dei Sabbioni - 216. 

Tose, Malga - 47. 

Tose. Monte - 48, 69. 

Tour, Grand, St. Pierre - 315, 336. 
Tournalin, Grand - 254. 
Tournanche, Col de - 269. 
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Tournanche, Val - 61, 235, 245, 258, 
312. 

Tour Noir - 300. 

Tour Ronde, Col de la - 336. 

Trajo - 316. 

Trajo, Ghiacciaio del - 279. 

TraSenca, Malga (anche Trebisnija; it. 
Trascenza o Trebicina) - 48. 

Travnik, Sella - 38, 74, 76, 99. 

Travnik, Sella, del Mangart - 102 sg. 
Trélatéte, Aiguille de - 271. 

Trélatète, Ghiacciaio di - 299 sg. 
Trélatéte, Pavillon de - 299 sg., 320. 
Trenta, passim. 

Tribolazione, Ghiacciaio della - 238, 
279. 

Tribolazione, Testa della - 315. 
Tricorno (si. Triglav) - 30, 37, 46-49, 
51-54, 58, 65-73, 91, 122, 138, 145, 
152, 154, 160, 162, 177, 180, 342, 346, 
349, 351, 354. 

Tricorno, Piccolo - 37, 67, 70. 

Trift - 310. 

Triftjoch - 265. 

Triolet, Aiguille de - 266. 

Triolet, Capanna - 266 sg., 298 sg. 
Triolet, Colle del - 266, 299. 

Tsantaleina - 302 sg. 

Tuckett, Col - 328. 

Tuckett, Rifugio - 328. 

Turlo, Passo del - 310. 

Uccea - 355. 

Ukanca (Ucanza) - 50, 53. 

Ursic (si. Srednji Vr§ié) - 162. 
Uskovnica, Malga (Uscounizza) - 47 
sg., 352-354. 

Vaibruna (ted. Wolfsbach) - 63, 133, 
144, 158, 187, 194. 

Val Camosci, Forcella di (Gamstal- 
scharte) - 117. 

Valcornera, Colle di - 312. 

Valentina, Valle e Casera - 221-223. 
Val, Forca della - 185 sg. 

Valgaudemar - 325 sg. 330, 338. 

Vallèe Bianche - 269. 

Vailese - 239, 249, 254, 256 sg., 259, 
310, 333. 

Valloire - 319. 

Vallone, Cima (ted. Korspitze) - 124, 
140 sg., 143 sg., 146, 158. 

Vallone, Sella (ted. Korscharte) - 146. 


Vallonet, Pointe de - 317. 

Vallot, Capanna - 244, 246. 

Valnontey, Valle di - 279, 315. 

Val Romana (ted. Rómertal) - 102, 
116, 118. 

Val Romana, Forcella di (Ròmertal- 
scharte) - 118. 

Valsesia, Capanna - 310. 

Vanoise - 314. 

Vaudet, Casere - 303. 

Vélan, Mont - 247. 

Veldes (si. Bled), Lago di - 30, 36. 
Verevica (Verevizza) * 94. 

Vergine, Cima (ted. Kaltwasserkar- 
spitze) - 124 sg., 144, 158 sg. 

Vergine, Forcella della (ted. Kaltwas- 
serkarscharte) - 158. 

Vergine, Torri della - (ted. Kaltwas- 
serkartùrme) - 158. 

Vernar Vrh - 69. 

Verte, Aiguille - 261 sg., 264, 266 sg., 
270, 273, 289, 299, 324, 336. 

Veunza (si. Veunca) - 99, 105 sg., 109 
sg., 113 sg. 

Vieyes - 277. 

Vigne, Alpe - 243. 

Vincent, Piramide - 254. 

Violettes, Glacier des - 324. 

Visdende, Val - 218. 

Vittorio Emanuele, Rifugio - 238. 
Vittorio Veneto - 220. 

Vlaze - 50-52. 

Vogar Poljana - 348, 351. 

Vogel, v. Cmi Vogu. 

Vohu (Vogu) - 49, 353. 

Voje - 49, 354. 

Voss, Rifugio - 83-86. 

Vrata, Sella - 94 sg. 

Vrata, Valle - 48, 58 sg., 67. 

Vratica, Forcella - 59, 61. 

Vrsac (Ursaz) - 48, 67, 53. 

Vrsevnik (Urseunich) - 353. 

Vrsic (Versic) - 85. 

Wandfluh - 257. 

Weisshorn - 257, 260, 310 sg., 336. 
Weissmies - 265. 

Weisstor, Nuovo, Passo del - 233, 302. 
Wellenkuppe - 259, 310. 

Wetterhorn - 254. 

Whymper, Rochers - 240. 
Wiesbachhorn - 43. 

Wocheiner Feistritz (si. Bohinjska Bi- 
strica) - 343. 
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Wochein, Lago di (si. Bohinjsko Jeze- 
ro) - 37, 49-51, 348-350, 355. 

Wochein (si. Bohinj), Monti, Valle di 
- 49, 51, 67, 69, 156 sg., 344, 346, 
351-354. 

Wurzen, Passo di - 32. 


Za Akom - 64. 

Za, Aiguille de la - 265. 

Zabus, Monte - 92, 208. 

Zadnjica, Valle (Val Zadnizza) - 68. 
Zadnji Dovg - 59, 63 sg. 

Za Gradoni, Forcella - 96. 

Zajavor, Malga - 80, 91. 

2aga (Saga) - 64, 174. 

Zapotok - 93, 95. 


Zebra - 230. 

Zelenica (Zelenizza) - 70. 

Zeli am See - 43. 

Zermatt - 231-235, 239, 243, 248 sg., 254 
257-260, 265, 269, 302, 305 sg. 31o[ 
336. 

Zermula - 225. 

Zinal - 243, 302. 

Zinal, Pointe de - 258. 

Zinalrothorn - 302, 336. 

Ziperje - 47 sg., 353. 

Zlatnik - 356. 

Zmutt, Cresta di - 310. 

Zsigmondy, Brèche - 325. 

Zuc del Boor - 225. 

Zumstein, Colle - 232. 

Zumstein, Punta - 232, 249. 
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46) Arbeit-Musik-Berge: ein Leben. Miinchen, Bergverlag R. Ro- 
ther. 1931. 


34fi799 

6 irtii. iPéd 


..■MÌO, 


r* 

l ÌJ 






371 



Indice generale 


Premessa , di Mario Lonzar pag. 5 

Presentazione , di Ettore Cozzani » 7 

Introduzione, di Ervino Pocar » 11 

Prefazione, di Giulio Kugy » 15 

Parte I - Alpi Giulie 

1. Primavera montanina » 23 

2. «Scabiosa Trenta» » 45 

3. Le Alpi Giulie » 57 

Parte II - Dalle Carniche alla Savoia 

4. Dolomiti, Alpi Clautane e Alpi Carniche . . » 213 

5. Tra ghiacci e nevi » 228 

6. Ricordi del Delfinato » 323 

7. Giuseppe Croux » 335 

8. Le Prealpi » 340 

Indice dei nomi geografici » 357 

Bibliografia » 369 


373 


